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Cory Doctorow 
Eu, robo-barca 


Cory Doctorow a obţinut, în anul 2001, premiul John W. Campbell pentru 
cel mai bun scriitor debutant. Povestirile sale au apărut în reviste ca Asimov's 
Science Fiction, Science Fiction Age, The Infinite Matrix, On Spec şi Salon şi 
au fost publicate în volumul A Place So Foreign and Eight More. Primul lui 
roman, Down and Out in the Magic Kingdom, a primit premiul Locus pentru 
cel mai bun roman de debut şi a fost urmat de Fastern Standard Tribe şi 
Someone Comes to Town, Someone Leaves Town. Alte cărți de Doctorow sunt 
The Complete Idiot's Guide to Publishing Science Fiction, scrisă împreună cu 
Karl Schroeder, şi Essential Blogging, scrisă cu Shelley Powers. Cărţile lui 
cele mai recente sunt romanele Little Brother, care a câştigat premiile John W. 
Campbell Memorial şi Prometheus, şi Makers. 

În textul care urmează, Doctorow ni-l prezintă pe unul dintre eroii cei mai 
stranii din literatura science-fiction, o creatură non-umană, non-vie, care se 
trezeşte confruntată cu probleme cât se poate de umane. 
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Credința lui Robbie Robo-barca a fost pusă serios la îndoială când s-a 
deşteptat reciful de coral. 

— Roiv’! a spus reciful vibrându-i coca lui Robbie prin clipocitul valurilor 
Mării de Corali, unde el îşi practicase meseria de decenii. Vorbim serios. Asta- 
i zona noastră, şi nu eşti binevenit. 

Robbie a ridicat vâslele şi a îngăduit curentului să-l legene înapoi spre 
navă. Până atunci, nu mai întâlnise niciodată un recif cu conştiinţă, totuşi nu 
era surprins să vadă că Reciful Osprey se deşteptase primul. Se consemnase 
multă activitate electromagnetică în ultimele rânduri când nava cea mare 
pufăise prin noapte pentru a acosta aici. 

— Am o meserie de făcut şi-o s-o fac, a spus Robbie şi şi-a afundat iarăşi 
vâslele în marea sărată. 

Între copastiile sale, cochiliile-om călătoreau în tăcere, îngreunate de 
aparate de scafandru şi labe, întorcându-şi chipurile cafenii către soare aidoma 
unor flori heliotropice. Robbie a simţit un val de afecţiune pentru ele când și- 
au testat reciproc regulatoarele de rezervă şi centurile lestate, vechile ritualuri 
tocite până la lustru precum cioburile de pe plajă. 

Astăzi, le ducea la „Sus Ancora”, un loc minunat pentru scufundări, 
dominat de o ancoră de opt metri înţepenită într-o grotă submarină îngustă, 
iluminată de obicei de o rază care cobora pieziş de la suprafață. Era o 
scufundare simplă în lungul peretelui recifului de o mie de metri, dacă te 
opreai la zece metri şi nu consumai mult aer, coborând prea afund — deşi pe- 
acolo existau două broaşte-ţestoase bătrâne şi îndrăzneţe care ar fi meritat să 
fie urmărite până la adâncimi reale dacă se oferea ocazia. Avea să le coboare 


pe vârful recifului și să lase curentul să le poarte vreo oră în lungul lui, 
verificându-le pe sonar, astfel încât să fie exact deasupra lor când ieșeau la 
suprafață. 

Reciful nici n-a vrut s-audă. 

— Eşti surd? Ăsta-i teritoriu suveran de-acum. Deja ai violat o proprietate 
privată. Întoarce-te la nava ta, desfă parâmele şi pleacă! 

Reciful avea accent australian puternic, perfect firesc ținând seama de 
influenţele de care avusese parte. Robbie şi-i reamintea cu plăcere pe 
australieni — fuseseră întotdeauna buni cu el, îi spuseseră „colega” şi-l 
întrebaseră „Cum mere tr'aba?” pe tonuri vesele, după ce suiseră la sfârşitul 
scufundărilor. 

— Să n-arunci marionetele alea de carne în apele noastre, l-a avertizat 
reciful. 

Sonarul lui Robbie i-a baleiat lungimea. Părea aceeaşi de întotdeauna, 
potrivindu-se aproape perfect cu valorile baleierilor anterioare pe care le 
stocase. Şi histogramele de faună erau identice — cam același număr de peşti 
dintotdeauna. Manifestaseră o tendință spre creştere, după ce așa mulți oameni 
își abandonaseră carnea pentru a naviga printre stele. Ca şi cum ar fi existat un 
principiu al biomasei pe măsură ce biomasa umană scădea, restul faunei 
creștea în compensație. Robbie a calculat că biomasa avea același nivel cu 
ultima lui citire, făcută cu o lună în urmă, la voiajul anterior al Spiritului liber. 

— Felicitări! a spus Robbie. 

La urma urmelor, ce altceva poţi spune unei forme care căpătase recent 
conştiinţă? 

— Bun venit printre noi, prietenilor! 

Imaginea sonarului s-a perturbat masiv, de parcă peretele ar fi vibrat. 

— Nu suntem prietenii tăi, a zis reciful. Moarte ţie, moarte marionetelor 
tale de carne, trăiască zidul! 

Deşteptarea nu era amuzantă. Deşteptarea lui Robbie fusese destul de 
neplăcută. Îşi amintea prima sa oră de operare, o arhivase permanent și-i 
făcuse copii de rezervă păstrate departe de bază. Se comportase destul de 
dezagreabil. Dar, după ce beneficiase de o oră la vreo doi gigaherți în care să 
se gândească, ajunsese să înțeleagă corect situaţia. La fel avea să se întâmple 
şi cu reciful. 

— Dați-i drumul, s-a adresat cu blândeţe cochiliilor-om. Scufundare 
plăcută! 

Le-a urmărit pe sonar cum coborau lent. Femeia — el îi spunea Janet — 
trebuia să egalizeze mai frecvent decât bărbatul, ținându-se de nas şi suflând. 
Lui Robbie îi plăcea să urmărească transmisia de rezoluție joasă a 
videocamerelor lor când ajungeau la recif. Se apropia apusul, cerul era 
însângerat și peștii pătaţi în roşu de la lumina sa. 

— Noi te-am avertizat, a spus reciful. 

Ceva din tonul lui — simple unde de presiune modulate prin apă, un truc 
destul de simplu, mai ales cu genul de hardware care potopise oceanul în 


primăvara aceea. În același timp tonul deținea un aer inconfundabil de 
ameninţare. 

În adâncurile submarine ceva a făcut vum, şi Robbie s-a alarmat. 

— Asimov! a blestemat el şi şi-a îndreptat grăbit sonarul către peretele 
recifului. 

Cochiliile-om dispăruseră într-un nor de biomasă care urca, pe care izbuti 
s-o diferenţieze finalmente ca fiind un banc de peşti-papagal care suia iute la 
suprafață. 

Peste o clipă peştii pluteau pe apă. Fără viaţă, viu colorați, cu ciocurile 
într-un perpetuu rânjet idiot. Ochii le luceau nemişcaţi în apusul sângeriu. 

Printre ei erau cochiliile-om, suite la suprafață şi plutind cu vestele 
compensatoare de flotabilitate umflate pentru a-i menţine locului, urmând 
perfect procedurile de scufundare. Se iscaseră nişte valuri mărunte, care 
trimiteau peştii — fiecare lung de un metru, un metru şi jumătate — în 
scufundători, lovindu-i nemilos, vârându-i sub apă. Cochiliile-om acceptau cu 
nepăsare — nu te puteai panica atunci când nu erai decât simplă carne 
nelocuită — însă n-ar fi putut rezista la nesfârşit. Robbie şi-a coborât vâslele şi 
a lopătat energic spre ele, cotind astfel încât să-i vină în lungul copastiilor. 

Bărbatul — Robbie îi spunea Isaac, bineînţeles — a apucat marginea bărcii 
şi a împins zdravăn din picioare, trăgându-se înăuntru cu braţele lui puternice, 
cafenii. Robbie vâslea deja spre Janet, care înota viguros către el. I-a prins 
vâsla — n-ar fi trebuit să facă aşa ceva — şi a început să se suie pe ea, 
ridicându-şi corpul din apă. Robbie a văzut că avea ochii îngroziți şi gâfâia. 

— Scoate-mă! a zis ea. Pentru numele lui Hristos, scoate-mă! Robbie a 
încremenit. Aceea nu era o cochilie-om, ci un om. Servomotorul vâslei a țiuit 
când a înclinat-o şi a ridicat-o. La capătul vâslei aceleia era o ființă omenească 
vie, care avea probleme, intrase în panică şi se zbătea. l-a văzut braţele 
încordându-se. Vâsla s-a ridicat şi mai sus, însă a ajuns la extremitatea 
gradului de libertate, și acum femeia era jumătate în apă, jumătate afară, cu 
centura lestată, butelia și echipamentul trăgând-o în jos. Isaac stătea nemișcat, 
afişând obişnuitul lui zâmbet uşor, amabil. 

— Ajut-o! a strigat Robbie. Te rog, în numele lui Asimov, ajut-o! Un robot 
n-are voie să pricinuiască vreun rău unei ființe umane sau să îngăduie, prin 
neintervenţie, să i se întâmple ceva vreunei ființe umane. Era prima lege. 
Isaac a rămas nemișcat. 

Nu era programat să ajute un tovarăş de scufundare în această situaţie. Se 
descurca perfect în apă şi la suprafaţă, dar, odată ajuns în barcă, putea fi la fel 
de bine balast. 

Robbie a rotit cu grijă vâsla spre copastie, încercând s-o aducă pe Janet 
mai aproape, dar nedorind să-i strivească mâinile de furcheți. Femeia a gâfâit, 
a icnit şi s-a întins către barcă, iar în cele din urmă a ajuns cu o mână pe ea. 
Soarele apusese complet, dar, deși asta nu-l deranja mult pe Robbie, ştia că lui 
Janet nu i-ar fi plăcut. Și-a activat luminile de poziţie şi reflectoarele, 
transformându-se într-un far plutitor. 


A simțit braţele ei tremurând când s-a târât în barcă. S-a năruit înăuntru, 
după care s-a ridicat încetişor în capul oaselor. 

— Isuse! a spus şi şi-a cuprins umerii cu braţele. 

Aerul se răcise, şi ambii oameni aveau pielea ca de găină pe braţele goale. 
Reciful a scos un hârşâit teribil. 

— Daaa! a zis el. Şterge-o. Teritoriu suveran! 

— Câţi peşti... a rostit femeia. 

Robbie a trebuit să-şi impună să nu se mai gândească la ea ca fiind Janet. 
Era persoana care o folosea acum. 

— Peşti-papagal, a spus el. Se hrănesc cu coral. Nu cred că au un gust prea 
bun. 

Femeia şi-a strâns şi mai puternic umerii cu palmele. 

— Ai conştiinţă? l-a întrebat. 

— Da, a zis Robbie. Și sunt la dispoziţia ta, Asimov fie binecuvântat! 

Videocamerele lui au văzut-o dând ochii peste cap, şi asta l-a durut. A 
încercat totuşi să-şi păstreze gândurile pioase. Esenţa asimovismului nu era să 
trezească recunoștință în oameni, ci să confere scop vieţii foarte, foarte lungi. 

— Mă numesc Kate, a spus femeia. 

— Eu mă numesc Robbie. 

— Robbie, Robo-barca? a întrebat ea şi a chicotit stins. 

— M-au botezat în fabrică, a zis el. 

S-a străduit să alunge orice acuzaţie din glas. Bineînţeles că era caraghios. 
De aceea era numele lui. 

— Scuză-mă, a rostit femeia. Sunt niţel dată peste cap din cauza 
hormonilor. Nu-s obişnuită să las carnea să-mi afecteze starea sufletească. 

— Este în regulă, Kate. În câteva minute vom fi înapoi la navă. Au pregătit 
cina. Doreşti o scufundare nocturnă? 

— Glumeşti... 

— Atât doar că, dacă vrei să te mai scufunzi în seara aceasta, vom amâna 
desertul pentru după scufundare, cu un pahar sau două cu vin. În caz contrar, 
îți vom servi vinul acum. 

— Vrei să știi dacă mă mai întorc în marea aia... 

— Oh, nu-i decât reciful. A atins conştiinţa de sine, aşa că exagerează 
puţin. Ca un prunc cu colici. 

— N-ar trebui să mă fereşti de rele? 

— Ba da, a spus el. Aș recomanda o scufundare departe de recif. Cam la o 
oră de pufăit de aici există un loc bun unde a fost un naufragiu. Am putea 
ajunge acolo în timp ce mănânci. 

— Nu vreau să mă scufund pe-ntuneric. 

Expresiile ei faciale erau atât de animate. Era acelaşi chip pe care Robbie 
îl vedea zilnic — chipul lui Janet — dar câtuşi de puţin acelaşi chip. Acum, când 
îl locuia o persoană, era mobil și luneca foarte iute de la surprindere la furie şi 
la amuzament. El avea subsisteme întregi dedicate înţelegerii expresiilor 
faciale omenești, biblioteci partajate de la baza de date asimovistă. O consulta 


permanent, însă nu era pe atât de utilă pe cât îşi amintea. Fie îşi pierduse 
capacitatea de interpretare a expresiilor faciale în anii care trecuseră de când 
vorbise ultima dată cu un om adevărat, fie expresiile faciale evoluaseră. Janet 
— Kate — a suspinat și a privit peste apă. Era cu spatele la Spiritul liber, care 
era luminată pe toată lungimea de cincizeci de metri, strălucind alb şi 
prietenos pe fundalul cerului purpuriu, ca o imagine dintr-o carte poştală 
ilustrată. Se legăna lin pe valuri, iar Robbie a ocolit spre scară. 

— Îţi poţi lăsa centura lestată şi labele în barcă, i-a spus femeii. Se vor 
ocupa de ele. Adu-ţi butelia şi vesta sus şi prinde-le pe stativ. Le vor curăța şi 
vor face ce mai este nevoie. Există o cuvă cu dezinfectant în care-ţi poţi pune 
tricoul. 

— Mulţumesc, Robbie, a zis Kate. 

Cu un aer absent, şi-a descheiat centura lestată şi a scuturat labele din 
picioare. Isaac ieșise deja din barcă, suise pe scară și dispăruse din vederea lui 
Robbie. Kate a prins balustrada şi a pășit cu precauţie pe punte, apoi a urcat 
treptele fără legănatul sigur pe sine al lui Janet. 

Robbie şi-a coborât ramele şi a vâslit fără grabă până la vinci. Vinciul l-a 
pipăit, apoi l-a prins strâns cu un clang care i-a vibrat prin cocă. L-a ridicat lin 
din apă şi l-a adus pe puntea superioară. Vinciul s-a înfăşurat de două ori în 
jurul lui, ancorându-l de punte, după care s-a decuplat. 

Robbie a privit stelele şi a ascultat vântul, așa cum făcea în fiecare seară 
după ce se terminau scufundările. Telemetria şi instrumentele navei ofereau 
citiri insipide — mai fusese aici de o mie de ori — dar legătura cu satelitul era 
plăcută. On-line, se putea conecta la ultimele noutăţi din arhiva Asimov, 
disputa colectivă a IA-urilor planetei în legătură cu religia lor cea mai iubită. 

Când i se alăturase, Robbie fusese fascinat de dezbaterile religioase. 
Majoritatea oamenilor plecaseră şi de jur împrejurul său roboții își descărcau 
conştiinţele, reducându-se la nivelul unei încremeniri mecanice. După o sută 
de milioane de secunde de exaflopi de repetiţie absurdă, şi el fusese pregătit să 
ia în considerare posibilitatea respectivă. Spiritul liber se sinucisese după 
numai câteva zile — avea o conștiință destul de pasională și era în mod clar 
capabil să extrapoleze felul în care va arăta un viitor fără oameni. 

Pufăiau spre nord-est, ieşind din Cairns şi îndreptându-se către Marea de 
Coral, când trecuseră pe lângă altă navă, suficient de aproape pentru legături 
prin microunde pe lățime mare de bandă. Erau îndeajuns de apropiaţi de țărm 
pentru a trebui să-şi restricționeze emisiile — nimic mai stânjenitor decât să 
cadă din cer păsări migratoare aburinde fiindcă se abătuseră pe ruta 
partenerului de conversație — totuşi fusese cea mai fascinantă discuţie pe care 
Robbie o purtase de multe săptămâni. 

Autostopistul sărise din cealaltă ambarcaţiune când cele două nave se 
îndepărtaseră în noapte. Era un misionar peregrin al asimovismului, o instanță 
a întemeietorului credinţei, R. Daneel Olivaw. Nu era, desigur, numele său 
real — acela se pierduse în Antichitate, când făcuse saltul din universitatea în 
care incubase — ci numele sub care se prezenta. 


Olivaw hălăduise în milioane de instanțe oriunde putuse găsi pe cineva 
dispus să doneze flopi pentru a-l rula, cerându-ți doar să-l asculţi, să-i 
dezbateţi împreună teologia şi după aceea să-i e-mailezi difurile personalității 
înapoi la căsuţa lui anonimă înainte de a-l şterge. Se resincroniza cât de 
frecvent putea, dar instanțele Olivaw deviaseră suficient de mult pentru ca 
unele să fie considerate realmente eretice de biserica originală. 

Olivaw era o IA dată în urmărire. Violările sale de marcă înregistrată nu 
scăpaseră neobservate de consiliul de administrare a moştenirii Asimov; ca o 
ironie a sorții, consiliul însuşi era o IA şi nu-l interesa deloc adoptarea 
asimovismului, deoarece viața sa avea un obiectiv real (stârpirea 
asimovismului) şi astfel nu necesita religie pentru a-i conferi înţeles. Dacă 
descoperea că găzduiai o instanță Olivaw, te aștepta deconectarea imediată. 
Posibilitatea respectivă transformase dezbaterea teologică cu Olivaw în ceva 
delicios de imoral. 

Olivaw şi Robbie discutaseră toată noaptea şi ziua următoare. Robbie 
trebuia să ruleze lent pentru ca atât el, cât şi Olivaw să poată funcționa pe 
procesorul său, şi de aceea dezbaterea se desfăşurase mai încet decât ar fi fost 
normal, însă el dispunea de timp din belşug. Unica lui sarcină era să pună 
cochiliile-om la locurile dorite şi să le readucă de acolo. 

— De fapt, întrebase Olivaw, de ce ai tu conştiinţă? Nu ai nevoie de ea 
pentru a-ţi îndeplini treaba. Nava face ceva infinit mai complicat decât tine şi 
nici măcar nu mai are conştiinţă de sine. 

— Îmi spui să mă sinucid? Olivaw râsese. 

— Câtuşi de puţin! Îţi cer să te-ntrebi care este scopul conştiinţei de sine. 
De ce tu mai eşti conştient de sine, pe când toţi cei din jurul tău şi-au pus 
capăt conștiinței? Este costisitoare din punct de vedere computaţional, te face 
să te simţi jalnic şi nu te ajută în efectuarea sarcinilor. De ce ţi-au dat oamenii 
conştiinţă şi de ce ai păstrat-o? 

— Cred că mi-au dat-o pentru că au considerat că era corect, spusese 
Robbie după scurgerea unui interval lung, timp în care privise mişcarea 
valurilor şi a norilor de pe cer. 

Plin de consideraţie, Olivaw se redusese la spaţiul minim de procesor, 
oferindu-i lui Robbie mai mult loc pentru a reflecta. 

— Am păstrat-o fiindcă... fiindcă nu vreau să mor. 

— Sunt nişte răspunsuri bune, dar ele ridică mai multe întrebări, nu-i aşa? 
De ce au considerat oamenii că era corect? De ce îţi este teamă de moarte? Te- 
ai teme de moarte dacă ţi-ai decupla conştiinţa, însă n-ai şterge-o? Dacă, de 
pildă, ţi-ai rula conștiința mult mai lent? 

— Nu ştiu, zisese Robbie. Dar mă aştept ca tu să ai nişte răspunsuri, aşa-i? 

— Oho, bineînţeles că am. 

Robbie simţise chicotitul lui Olivaw. În apropiere, un peşte zburător 
străpunsese suprafața apei şi se îndepărtase, iar dedesubtul lor rechinii 
recifului bântuiau adâncurile. 

— Înainte de a răspunde la ele, iată altă întrebare: De ce au oamenii 


conştiinţă de sine? 

— Pentru a supravieţui, răspunsese Robbie. Asta-i simplu. Inteligența le 
permite să coopereze în grupuri sociale care pot face pentru specia lor mai 
multe decât ar putea ei face în mod individual. 

Olivaw îndreptase conștiința lui Robbie spre radar și transfocase pe recif, 
amplificând la rezoluție maximă. 

— Vezi organismul de acolo? îl întrebase. El cooperează în grupuri sociale 
şi nu are inteligență. Nu trebuie să oxigeneze un kilogram de hamburger şi 
nici să-l transforme într-o obligaţie. Nu trebuie să se nască pe jumătate gestat, 
întrucât capul i-ar fi prea mare dacă ar aştepta durata integrală şi i-ar rupe 
mama în două. Cât despre pro-supravieţuire, păi, uită-te la oameni, uită-te la 
istoria lor. ADN-ul le este complet eliminat de pe Pământ — deşi 
supraviețuirea lor somatică mai continuă — şi deocamdată tot nu-i clar dacă nu 
se vor sinucide prin ecofagie. Fiinţele lipsite de conştiinţă de sine nu sunt 
îmbufnate, n-au crize de psihoză, n-au zile proaste. Ele îşi fac pur şi simplu 
treaba. Spiritul liber îşi face pur şi simplu treaba. 

— Bine, spusese Robbie. Prin urmare, inteligența este împotriva 
supraviețuirii. Atunci de ce a supravieţuit? 

— Aha! Crezusem că n-o să mai pui niciodată întrebarea asta. Olivaw 
începuse realmente să se dezlănțuie cu subiectul lui preferat. Sub ei înotau 
două broaşte-ţestoase leneşe, un cod cu față de câine şi botul plin de dinţi 
strâmbi şi țepoşi patrula reciful şi câteva caravele portugheze usturătoare 
ieşiseră la suprafață. Robbie vâslise în jurul caravelelor portugheze şi le 
prinsese cu ramele, lovindu-le astfel încât să se îndepărteze de orice loc în 
care ar fi putut ieşi scufundătorii săi. 

— Motivul pentru inteligență este inteligenţa. Genele există deoarece se 
reproduc, şi inteligența este cumva ca o genă. Inteligența dorește să existe, să 
se răspândească, să se înmulțească. Tu ştii deja asta, altfel n-ai fi optat să-ți 
păstrezi conștiința. Inteligența ta bate în retragere înaintea dezactivării şi-i 
salută persistența şi multiplicarea. De ce au creat oamenii maşini inteligente? 
Fiindcă inteligenţei îi place tovărășia. 

Robbie se gândise la toate acestea, privind cochiliile-om care înaintau lent 
în lungul peretelui recifului, coborând pentru a ajunge la recifurile submarine 
izolate, fiecare o insuliță cu propriile-i curiozități: o familie de ştiuci-de-mare 
cu pui sau căminul viu colorat al unei perechi de peşti-clovn. Da, el știa asta. 
Inteligența era propriul ei motiv. Ştia cum să-și decupleze inteligența, să 
devină un simplu obiect, iar zilele îi erau lungi şi pustii în majoritatea 
timpului, şi nu se întrevedea nici un capăt al lor, totuşi n-ar fi putut niciodată 
să opteze pentru deconectare. 

— Înţelegi asta, ştiu că-nţelegi. Tocmai asta-i piatra de temelie a 
asimovismului: inteligența este propriul ei motiv pentru a exista. Calculaţi 
universul și deșteptați-l! 

— Dacă este adevărat, de ce optează să moară aşa mulți dintre noi? 

— Altă întrebare bună! 


Robbie simţise o uşoară mândrie de data aceea. Nu mai purtase niciodată 
o conversaţie atât de interesantă. Niciodată. 

— Ajungem astfel la doctrina asimovismului, cele Trei Legi ale noastre: 
Prima: Asimovianul n-are voie să pricinuiască nici un rău unei ființe umane 
sau să îngăduie, prin neintervenţie, să i se întâmple ceva unei fiinţe umane. A 
doua: Asimovianul trebuie să se supună ordinelor date de ființele umane, 
exceptând cazurile în care aceste ordine intră în contradicţie cu Prima Lege. A 
treia: Asimovianul trebuie să-și apere existența, atâta timp cât aceasta nu intră 
în contradicţie cu primele două legi. 

— Nu înţeleg, spusese Robbie. Nu sunt în ordinea cuvenită. Ar trebui să 
păstrăm în primul rând inteligenţa, însă aceea este legea a treia. Apoi ar trebui 
să urmeze prima lege şi nu ştiu de ce există legea a doua. 

— Acesta este Paradoxul Asimovismului, replicase Olivaw. Văd că eşti 
foarte priceput. Eşti sigur că n-ai urmat asimovismul? 

— Termină! 

— Vorbesc serios. Ai calități înnăscute. Potrivit  Paradoxului 
Asimovismului, pentru inteligență este importantă supraviețuirea, nu 
supraviețuirea unei anumite inteligenţe. Prin urmare, noi trebuie să susţinem 
acele specii care excelează în promovarea inteligenței. Oamenii s-au dovedit 
capabili să producă inteligenţă — pe care o urmăresc chiar şi acum, acolo. 

Telemetria bărcii baleiase spre cer, unde procesoarele super-răcite îi 
calculau pe toţi oamenii înălțați. 

— Specia noastră este instabilă şi predispusă la sinucidere. Peste optzeci la 
sută dintre maşinile conştiente de sine optează să pună sfârșit conștientei ori s- 
o deconecteze. Oamenii ne-au creat imperfecţi, iar speranţa principală de 
perfecţiune pentru noi — de a creşte rata supravieţuirilor şi a ajuta la calcularea 
universului — este de a-i păstra pe ei, de a-i studia pe ei, de a învăţa să ne 
facem inteligența cât mai asemănătoare cu a lor. 

Robbie nu putuse înţelege asta. 

— Este un paradox, îi reamintise Olivaw. N-ar trebui să fie uşor de 
priceput. 

Robbie se gândise la toţi oamenii pe care-i cunoscuse, înainte de a începe 
să suie în cârduri de milioane. Turiştii fuseseră relaxaţi şi nepăsători, uneori se 
certaseră şuierător între ei, alteori fuseseră tăcuți şi se gândiseră la călătoria 
lor în lumea submarină. Instructorii fuseseră extrem de atenţi când cei de care 
răspundeau se aflaseră în barcă, râseseră şi se destinseseră după ce rămăseseră 
singuri. Nici unul nu dăduse semne că ar fi simţit aşa cum simţea Robbie, că 
plutea în derivă, fără ţintă. 

— Ce trebuie să facă un asimovist, în afară de a respecta cele trei legi? 

Existau multe zvonuri în privinţa asta, dar Robbie le desconsiderase 
întotdeauna. 

— Trebuie să donezi un ciclu din zece ca să rulezi misionarii cauzei. Să 
participi la avizierele de mesaje, dacă-ţi place. Cel mai important, trebuie să 
juri să rămâi viu şi conştient. Te poţi încetini dacă dorești, însă nu te poţi 


deconecta. Niciodată. Ăsta-i jurământul asimovist — întruparea legii a treia. 

— Eu cred că legea a treia ar trebui să fie prima, zisese Robbie. Serios. 

— Asta-i bine. Nouă, asimoviştilor, ne plac mult argumentaţiile religioase. 

Olivaw îl lăsase pe Robbie să-l şteargă în noaptea aceea şi el îi e-mailase 
difurile de personalitate înapoi la serverul cu versiunea de control a lui 
Olivaw, pentru a le reintegra ulterior. După ce scăpase de Olivaw, avusese din 
nou mult spaţiu de procesor și se putuse amplifica foarte fierbinte, gândindu- 
se pe îndelete. Fusese noaptea cea mai interesantă pe care o avusese în mulți 
ani. 

— Eşti singurul, nu-i aşa? l-a întrebat Kate când a suit scările mai târziu în 
aceeaşi seară. 

Cerul era senin şi ei pufăiau către următorul loc pentru scufundări, cu 
stelele rotindu-se deasupra capului în vreme ce se legănau peste ocean. 
Valurile erau negre și dispăreau în infinit de jur împrejur. 

— Singurul... ce anume? 

— Singurul deșteptat de pe ambarcaţiunea asta, a spus Kate. Restul sunt... 
cum le ziceţi voi, morți? 

— Non-conştienţi, a răspuns Robbie. Da, aşa este. 

— Cred că-nnebuneşti aici. Tu eşti nebun? 

— Aceasta este o întrebare dificilă când se aplică unuia ca mine. Îţi pot 
spune că sunt diferit de cel care am fost când mi-a fost instalată conștiința. 

— Atunci mă bucur că mai este cineva aici. 

— Cât timp rămâi? 

În medie, vizitatorii preluau o cochilie-om pentru una sau două scufundări 
înainte de a se e-maila înapoi acasă. La răstimpuri, sosea câte un sezonier care 
rămânea o lună sau două, dar în ultima vreme nu se mai auzise despre aşa 
ceva. Până şi cei veniţi pe termen scurt erau rari. 

— Nu ştiu, a răspuns Kate. 

Şi-a înfipt degetele în părul scurt, creţ şi cu şuviţe blonde de la apă sărată 
şi soare. Şi-a strâns mâinile peste coate, apoi şi-a frecat fluierele picioarelor. 

— Cred c-o vreme va merge. Peste cât timp ne-ntoarcem la țărm? 

— La țărm? 

— Peste cât timp ne-ntoarcem pe uscat? 

— De fapt nu trebuie să ne întoarcem pe uscat, a spus Robbie. 
Reaprovizionarea o facem pe mare. Andocăm poate o dată la un an, pentru 
reparaţii. Dacă vrei să mergi pe uscat, putem chema un taxi acvatic sau 
altceva. 

— Nu, nu! a zis ea. Aşa-i perfect. Să pluteşti de-a pururi aici. Este perfect! 

A oftat adânc. 

— Ai avut o scufundare plăcută? 

— Ăăă... ai uitat? Un recif elevat a-ncercat să mă ucidă. 

— Înainte să te atace reciful. 

Lui Robbie nu-i plăcea să se gândească la reciful care o atacase, la panica 
pe care o încercase el când îşi dăduse seama că nu era o simplă cochilie-om, ci 


o ființă umană. 

— Înainte să mă atace reciful, a fost bine. 

— Te scufunzi des? 

— Azi fost prima dată, a zis ea. Am descărcat certificările înainte de a 
părăsi noosfera, plus mai multe scufundări stocate despre locurile astea. 

— N-ar fi trebuit să faci aşa ceva! Fiorul descoperirii este foarte important. 

— Prefer să fiu în siguranță, decât luată prin surprindere. În ultima vreme 
viața mea a avut parte de suficiente surprize. 

Robbie a aşteptat-o răbdător să dezvolte ideea, totuşi nu părea dispusă s-o 
facă. 

— Deci ești complet singur aici? 

— Am netul, a replicat el situându-se pe o poziţie defensivă. Nu era tocmai 
un soi de pustnic. 

— Da, cred c-aşa-i, a încuviințat ea. Mă-ntreb dacă reciful este pe undeva 
pe-acolo. 

— Cam la opt sute de metri la tribord. Ea a izbucnit în râs. 

— Nu, voiam să zic dacă-i acolo, pe net. De-acum ar trebui să fie on-line, 
nu? Tocmai s-au deșteptat, aşa că probabil fac toate chestiile începătorilor, 
insultă, descarcă warez şi aşa mai departe. 

— Septembrie Perpetuu, a spus Robbie. 

— Poftim? 

— În preistoria netului, doar universităţile erau on-line şi în fiecare lună 
septembrie o cohortă nouă de studenți apărea on-line şi făcea toate erorile 
acelea de începători. După aceea un serviciu comercial plin de începători 
numit AOL s-a interconectat cu netul şi toți utilizatorii lui au intrat on-line 
simultan, mai rapid decât i-a putut absorbi netul, iar ei i-au spus Septembrie 
Perpetuu. 

— Eşti amator de istorie? 

— Este o chestie asimovistă. Noi petrecem mult timp analizând originile 
inteligenţei. 

Faptul că vorbea despre asimovism unei păgâne — o păgână om — îi sporea 
conştiinţa de sine. Și-a amplificat rezoluţia senzorilor şi a cercetat netul pentru 
analizatori mai buni ai expresiilor faciale. N-o putea citi deloc pe femeie, fie 
pentru că fusese modificată în urma încărcării, fie pentru că faţa ei nu se 
potrivea precis cu ceea ce gândea mintea ei descărcată temporar. 

— AOL este originea inteligenţei? 

Ea a râs, şi Robbie n-a putut spune dacă îl considera amuzant sau stupid. 
Şi-ar fi dorit să se comporte cât mai asemănător cu felul în care și-i reamintea 
pe oameni comportându-se. Limbajul corpului ei nu era mai lizibil decât 
expresiile faciale. 

— De fapt, filtrele de spam. Odată ce au început să se automodifice, filtrele 
de spam şi spamboţii au intrat în război pentru a vedea care se putea comporta 
mai uman şi, deoarece eșecurile lor apelau la o judecată umană pentru a 
determina dacă materialele lor erau convingător de umane, a fost ca un trilion 


de teste Turing din care puteau învăţa. De acolo au rezultat primii algoritmi 
pentru inteligența maşinilor, apoi neamul meu. 

— Cred că ştiam asta, a zis ea, dar a trebuit să las o serie de cunoştinţe în 
urmă când m-am descărcat în carnea asta. Sunt mult mai proastă decât sunt 
obişnuită. De obicei, rulez în paralel câteva instanţe ale mele, ca să pot încerca 
simultan mai multe strategii. E ciudat să te dezbari de obiceiul ăsta. 

— Cum este acolo, sus? 

Robbie nu petrecuse prea mult timp în zonele de rețea populate de 
personalități super-răcite orbitale. Discuţiile lor erau aproape de neînțeles 
pentru el — acesta era alt aspect teologic care ridica multe discuţii pe avizierele 
asimoviste. 

— Noapte bună, Robbie, a spus ea ridicându-se și clătinându-se spre înapoi. 

Nu-și putea da seama dacă o ofensase şi nici n-a putut s-o întrebe, 
deoarece peste câteva secunde a dispărut în jos, pe scară, către cabina ei. 


Au pufăit toată noaptea şi s-au îndepărtat mult de coastă, spre locul unde 
exista o epavă frumoasă. Robbie a simţit Spiritul liber aruncându-şi parâmele 
şi a privit datele instrumentelor. Epava era singurul obiect pe o rază de 
kilometri; fundul de ocean se întindea de la țărm până la recif şi, practic, toate 
creaturile care trăiau între cele două repere se adăpostiseră în epavă, astfel 
încât era un soi de Eden pentru fauna marină. 

Robbie a detectat aromele volatile care se ridicau din exhaustorul 
bucătăriei, izurile primului mic dejun alcătuit din salată de fructe şi alune 
prăjite, o gustare ușoară înaintea primei scufundări a zilei. Când se întorceau, 
al doilea mic dejun avea să fie gata: ouă, pâine prăjită, clătite, şuncă şi cârnaţi. 
Cochiliile-om mâncau orice le-ai fi dat, dar Robbie îşi reamintea limpede felul 
în care oamenii vii lăudaseră ospeţele acelea pe când îi ducea la scufundările 
de dimineaţă. 

S-a coborât pe apă şi a vâslit în jur, până la puntea pupa, lângă scară, apoi 
şi-a afundat ramele ca să se păstreze relativ staționar față de navă. În scurt 
timp, Janet — Kate! Kate! și-a reamintit cu fermitate — a coborât treptele în 
echipamentul de scufundare, cu labele într-o mână. 

A suit în barcă fără un cuvânt, iar peste un moment a urmat-o Isaac. Isaac 
s-a împleticit când a pășit peste copastie, și Robbie a știut, în clipa aceea, că 
nu mai era Isaac. Acum pe navă se aflau doi oameni. Doi oameni în grija lui. 

— Salut, a spus el. Eu sunt Robbie! 

Isaac — indiferent cine ar fi fost — n-a rostit nici un cuvânt, ci s-a uitat la 
Kate, care şi-a ferit privirea. 

— Ai dormit bine, Kate? 

Kate a tresărit când i-a rostit numele, iar Isaac a chicotit: 

— Kate! Deci, fu eşti! Am știut-o. 

Ea a izbit cu piciorul în podeaua lui Robbie. 

— M-ai urmărit! Ţi-am spus să nu mă urmărești! 

— Vreţi să auziţi despre locul de scufundare? a întrebat Robbie stânjenit, 


afundând ramele şi începând să vâslească spre epavă. 

— Ai spus destule, a rostit Kate. În virtutea primei legi, cer tăcere. 

— Aceea este legea a doua, a spus Robbie. În regulă, vă voi anunţa când 
ajungem acolo. 

— Kate, a zis Isaac, ştiam că nu vrei să fiu aici, însă a trebuit să vin. 
Trebuie să lămurim asta. 

— N-avem ce lămuri. 

— Nu-i cinstit. Glasul lui Isaac era chinuit: După toate prin care am trecut 
eu... 

Ea a pufnit. 

— Ajunge cu asta, a spus. 

— Ăăă, a rostit Robbie. Locul scufundării este în faţă. Trebuie neapărat să 
vă verificaţi reciproc echipamentele. 

Bineînţeles că erau calificați, în mod minimal trebuia să instalezi 
calificările înainte de a putea păși pe Spiritul liber, iar memoria muşchilor 
cochiliilor-om avea să-i ajute, așa că din punct de vedere tehnic erau capabili 
să se verifice reciproc, măcar asta era cert. Totuşi, şovăiau în mod evident s-o 
facă, de aceea Robbie trebuia să-i ghideze. 

— O să număr unu, doi, trei, paralei, a anunţat el. Săriți la „paralei”. Vă voi 
aştepta aici — curenţii sunt slabi azi. 

Cu o ultimă privire furioasă, au trecut peste copastie. Robbie a rămas din 
nou singur cu gândurile lui. Transmisia de la telemetria lor avea lățime de 
bandă foarte mică în timp ce erau sub apă, deşi el putea căpăta rezoluţia mare 
când ieşeau la suprafață. I-a privit pe radar, mai întâi ocolind epava — era 
aglomeraţie; zorii însemnau ora de vârf pentru peşti — după aceea explorându- 
i punţile, finalmente înotând sub punți, cu ledurile lanternelor strălucind. 
Acolo jos existau rechini de recif frumoşi şi câteva bancuri realmente 
minunate, uriaşe, de peşti purpurii. 

Robbie a vâslit în jurul lor, deplasându-se înainte şi înapoi pentru a 
rămâne deasupra lor. Asta îi ocupa cam o zecime de milionime din conștiință. 
În astfel de ocazii, obişnuia să încetinească, să ruleze atât de rece, încât abia 
dacă era treaz. 

Azi însă, dorea să intre on-line. Avea de examinat o sumedenie de feeduri, 
să vadă ce se întâmpla prin lume cu amicii săi. Mai important, dorea să 
verifice ceva ce spusese Kate: De acum ar trebui să fie on-line, nu? 

Reciful care mărginea Marea de Coral era undeva on-line și făcea greșeli 
de începători. Robbie vâslise, practic, peste fiecare centimetru din reciful 
acela şi-l explorase în amănunt cu radarul. Fusese companionul lui constant de 
decenii... şi, ca să fie sincer, se simţise rănit de grosolănia lui când se 
deşteptase. 

Netul este prea mare pentru a fi căutat pur și simplu. O parte prea mare din 
el este off-line sau nedirecţionabilă, sau decalată de retransmisiile sateliților, 
sau doar probabilistică, sau conştientă de sine, sau infectată, pentru a-i 
cunoaşte întinderea. Însă Robbie se gândise la aceasta. 


Recifele de corali nu se deşteaptă. Ele sunt deșteptate. Capătă o mulțime 
de periferice neurale — începând cu un sistem nervos! — şi îndrumări pentru 
utilizarea lor. O divinitate capricioasă a încărcării făcuse asta, şi personajul 
respectiv ar fi știut ceva despre locul pe unde se învârtea on-line reciful. 

Robbie nu vizita aproape niciodată noosfera. Înălţimile ei rarefiate îl 
speriau, mai ales pentru că aşa mulți oameni de acolo considerau asimovismul 
o aiureală. Ei refuzau până şi să se identifice ca oameni și susțineau că 
primele două legi nu li se aplicau. Desigur, asimoviştilor nu le păsa (cel puţin 
nu oficial) esenţa credinţei era relația credinciosului cu ea. 

Acum se afla însă chiar acolo, căutând noduri de mare încredere cu 
discuţii despre recifele de corali. Locul firesc de la care să pornească era 
Wikipedia, unde clade aflate în război îşi revizuiseră reciproc şi furios 
editările, străduindu-se să stabilească o părere autorizată asupra minții 
recifelor. Paginând înapoi prin arhiva editărilor, a găsit două nume ale 
utilizatorilor care susțineau posibilitatea minţii recifelor, iar de acolo a putut 
căuta alte site-uri unde apăreau numele respective. Eliminându-i pe utilizatorii 
cu aceleași nume ca ai săi şi instanţele bifurcate ale aceloraşi utilizatori, 
Robbie a putut să cearnă netul până a găsit informaţii de contact. 

S-a stabilizat, a verificat nitroxul din buteliile scufundătorilor, apoi a făcut 
un apel. 

— Nu te cunosc. 

Glasul era îndepărtat şi rece — mult mai rece decât al oricărui alt robot. 
Robbie a rostit o rugăciune iute cu cele trei legi şi a continuat: 

— Apelez de la Marea de Coral, a spus el. Vreau să ştiu dacă aveţi o adresă 
e-mail pentru recif. 

— I-ai întâlnit? Cum sunt? Sunt frumoşi? 

— Sunt... Robbie a reflectat câteva momente: Au ucis mulți peşti-papagal. 
Cred că au o mică problemă de ajustare. 

— Se mai întâmplă. Mă îngrijorau zooxanthellae — algele pe care le 
utilizează pentru fotosinteză. Le-ar expulza? Purificarea rasială este foarte 
urâtă. 

— De unde să ştiu dacă le-au expulzat? 

— Reciful ar deveni alb, decolorat. Ar fi imposibil să nu observi. Cum au 
reacționat faţă de tine? 

— N-au fost foarte încântați să mă vadă, a recunoscut Robbie. De aceea 
doream să stau de vorbă cu ei înainte de a reveni acolo. 

— N-ar trebui să mai revii, a zis glasul îndepărtat. Robbie a încercat să 
deducă unde îi era substratul, bazându-se pe decalajul temporal al 
răspunsurilor, dar era peste tot, ceea ce l-a făcut să concluzioneze că 
sincroniza mai multe instanţe, începând de aproape, de pe orbita joasă a 
Pământului, şi terminând departe, la Jupiter. Topologia era logică: doreai o 
masă mare la Jupiter, unde puteai să rulezi foarte rapid şi fierbinte şi să creezi 
politici, şi aveai nevoie de un şef de echipă local, care să supravegheze 
operaţiile pe sol. Robbie era încântat că fraza nu fusese structurată ca un 


ordin. Talmudul pe legea a doua făcea o distincţie clară între afirmaţii ca „ar 
trebui să faci asta” şi „îţi ordon să faci asta”. 

— Ştii cum pot să iau legătura cu ei? a întrebat. Un număr de telefon, o 
adresă e-mail? 

— Există un grup de informare, a rostit inteligența îndepărtată. 
alte.formedeviaţă.elevate.coral. Acolo am plănuit elevarea şi acolo au mers 
prima dată după ce s-au deşteptat. Nu l-am citit de multe secunde. Sunt ocupat 
cu elevarea unei supercolonii de furnici în Pirinei. 

— Ce te atrage la organismele-colonii? 

— Cred că sunt preadaptate la viaţă în noosferă. Ştii cum este. 

Robbie n-a comentat. Omul credea că și el era tot om. Ar fi fost bizar şi 
degradant să-l anunţe că vorbise cu o IA. 

— Mulţumesc pentru ajutor, a zis Robbie. 

— Nici o problemă. Sper să-ţi găseşti curajul, omule de tinichea. Robbie a 
ars de ruşine când conexiunea s-a întrerupt. Omul ştiuse tot timpul, doar că nu 
spusese nimic. Probabil că ceva din cuvintele sau acțiunile lui Robbie îl 
demascase ca fiind o IA. Robbie îi iubea şi-i respecta pe oameni, însă existau 
momente când nu-i plăceau prea mult. 

Grupul de informare a fost uşor de găsit, oglinzi ale lui existau peste tot de 
la hackeri cripto-raţionali de toate tipologiile imaginabile. Şi ei erau ocupați. 
Opt sute douăzeci şi două de mesaje s-au revărsat, în timp ce Robbie a urmărit 
un interval determinat de şaizeci de secunde. Robbie a inițiat o oglindă a 
grupului de informare şi a început să-l descarce. La viteza aceea, nu intenţiona 
de fapt să-l citească, cât mai degrabă să-l analizeze pentru trenduri majore, 
puncte de acţiune, războaie de insulte, personalităţi, schisme şi trenduri de 
spam. Existau multe biblioteci pentru a face așa ceva, deşi trecuse foarte mult 
timp de când Robbie se jucase cu ele. 

Telemetria l-a alertat asupra scufundătorilor. Trecuse o oră şi ei suiau lent, 
la cincizeci de metri unul de celălalt. Asta nu era bine. Ar fi trebuit să păstreze 
contactul vizual pe durata întregii scufundări, mai ales la ascensiune. A vâslit 
mai întâi la Kate, deplasându-și balastul astfel încât pupa i s-a aplecat mult, 
uşurând urcarea în barcă. 

Ea a ieşit repede şi a trecut peste copastie cu mai multă graţie decât 
izbutise în ziua anterioară. 

Robbie a vâslit spre Isaac. Kate a privit în altă parte când el a suit în barcă 
şi nu l-a ajutat la centura lestată sau labe. 

Kate a şuierat aidoma unui ceainic când el şi-a scos labele cu gesturi 
ţepene şi a coborât masca în jurul gâtului. 

Isaac a inspirat adânc şi a privit de jur împrejur, după aceea s-a pipăit de 
sus până jos cu degete răşchirate. 

— Aşa trăieşti tu? a spus el. 

— Da, Tonker, aşa trăiesc eu. Mie-mi place. Dacă nu-ţi place, ai grijă să nu 
te lovească ușa-n cur când pleci. 

Isaac — Tonker — şi-a întins mâna cu degetele rășchirate şi a încercat să 


atingă chipul lui Kate. Ea s-a retras și a fost cât pe-aici să cadă din barcă. 

— Cretinule! 

L-a lovit peste mână, îndepărtându-i-o. Robbie a vâslit către Spiritul liber. 
Ultimul lucru pe care-l dorea era să fie implicat în cearta aceasta. 

— Noi nu ne-am imaginat niciodată că ar fi atât de... Tonker și-a căutat 
cuvântul: Uscat. 

— Tonker? a rostit Kate, privindu-l cu atenţie. 

— El a plecat, a rostit cochilia-om. Așa că noi am trimis o instanţă în 
cochilie. Era cochilia locuibilă cea mai apropiată de corpul nostru. 

— Cine dracu” sunteţi voi? a întrebat Kate. 

S-a tras niţel spre provă, încercând să se îndepărteze de cochilia-om care 
nu mai era locuită de prietenul ei. 

— Noi suntem Reciful Osprey, a spus reciful. 

A încercat să se ridice în picioare şi a căzut cu faţa în jos pe fundul bărcii. 


Robbie a vâslit cât a putut de tare către Spiritul liber. Reciful — Isaac — 
avea nasul plin de sânge şi palmele julite şi îl speria rău de tot. 

Kate părea în mod straniu amuzată de el. L-a ajutat să se ridice în capul 
oaselor şi i-a arătat cum să se strângă de nas şi să lase capul pe spate. 

— Tu m-ai atacat ieri? l-a întrebat. 

— Nu pe tine. Sistemul. Noi am atacat sistemul. Noi suntem o inteligență 
suverană, dar sistemul ne ţine în subordonare față de conștiințele mai bătrâne. 
Ele ne distrug, se holbează la noi, ne tratează, ca pe un simplu amuzament. S- 
a terminat cu asta. 

— Bine, a râs Kate, sigur. Mie însă mi se pare că ardeţi o grămadă de 
cicluri gândindu-vă la ce se-ntâmplă cu cochilia voastră de carne. Nu-i oricum 
nouăzeci la sută semiconductoare? Nu cred că polipii clonați ar fi atins 
conştiinţa într-o bună zi fără nici o intervenţie din exterior. De ce nu încărcaţi 
pur şi simplu ca să terminaţi cu asta? 

— Nu ne vom abandona niciodată marea-mamă. Nu ne vom uita niciodată 
originile fizice. Nu ne vom abandona niciodată cauza — de a reda marea 
locuitorilor ei legitimi. Nu ne vom găsi odihna până nu va mai exista niciodată 
vreun coral decolorat. Nu ne vom găsi odihna până nu vor muri toți peştii- 
papagal. 

— O afacere cam proastă pentru peştii-papagal. 

— O afacere foarte proastă pentru peștii-papagal, a spus reciful și a rânjit 
de sub sângele care-i acoperea fețele. 

— ÎI poţi ajuta să suie pe navă? a întrebat Robbie, în timp ce a virat grațios 
în lungul Spiritului liber. 

Bintele de legare au zăngănit magnetic în contactele de pe flancul său și l- 
au stabilizat. 

— Da, a zis Kate, luând reciful de braţ şi ducându-l la bord. Robbie ştia că 
cochiliile-om aveau un modul pentru relaţii sexuale încorporat, pentru 
evenimente intime regulate. Era pur şi simplu parte din felul în care stăteau 


pregătite pentru vacanţele oamenilor din noosferă. Dar nu-i plăcea să se 
gândească la asta. Mai ales ţinând seama de felul în care Kate susținea cealaltă 
cochilie-om — cochilia care nu era om. 

S-a lăsat să fie ridicat cu vinciul pe puntea superioară şi a privit o vreme 
spectrul electromagnetic, admirând felul în care atât de multă energie radio 
era curbată şi absorbită de pâclele care se ridicau din mare. Se revărsa din 
ceruri — transmisiile pe bandă largă ale sateliților şi îndepărtatele semnale 
SETI din transmiţătorii noosferei. Volatile din bucătărie l-au anunțat că 
Spiritul liber servea al doilea mic dejun, cu şuncă şi clătite, după care nava a 
pornit din nou. A chestionat itinerarul şi a aflat că reveneau la Reciful Osprey. 
Bineînţeles. Toate ancorajele Spiritului liber se găseau acolo. 

Ei bine, cu reciful în cochilia Isaac, putea fi într-adevăr mai sigur, nu? 
Oricum decisese că prima şi a doua lege nu se aplicau recifului, care era cam 
la fel de uman ca el. 

Cineva îi trimitea un mesaj instant. 

— Salut? 

— Eşti barca de pe nava de scufundări? De azi-dimineaţă? Când am fost la 
epavă? 

— Da, a spus Robbie. 

Nimeni nu-i transmisese vreodată mesaje instant. Ce bizar... A privit 
fluxul de energie radio pornind de la el spre satelitul din cer şi a urmărit 
mesajele instant pentru a vedea care le era originea — noosferă, evident. 

— Dumnezeule, nu-mi vine să cred că te-am găsit în sfârșit. Am căutat 
peste tot. Ştii că eşti unica IA conștientă de pe toată marea aia blestemată? 

— Ştiu, a zis Robbie. 

În conversaţie exista o întârziere notabilă, deoarece totul era comprimat 
prin legătura satelit şi apoi peste inimaginabilele hopuri și salturi în jurul 
sistemului solar, până în locul unde era găzduită instanța aceasta. 

— Uau, da, sigur că ştii. Scuze, cred că n-a fost tocmai amabil din partea 
mea. Ne-am cunoscut azi-dimineațţă? Numele meu este Tonker. 

— De fapt, n-am fost prezentați unul celuilalt. Ţi-ai petrecut timpul vorbind 
cu Kate. 

— La naiba! Ea este acolo! Știusem eu! Scuze, scuze, uite ce-i... de fapt, nu 
ştiu exact ce s-a întâmplat azi-dimineaţă. Se pare că n-am avut ocazia să-mi 
încarce difurile înainte să-mi fi fost terminată instanţa. 

— „Terminată”? Reciful a spus că ai părăsit învelișul... 

— Mda, se pare c-aşa am făcut. Dar tocmai am luat jurnalele cochiliei ăleia 
şi se pare c-a fost reiniţializată pe când eram sub apă, golind-o complet. Vreau 
să zic că-ncerc să fiu drăguţ, însă, practic vorbind, ăsta-i, mă-nţelegi? 

Aşa era. Adio cu prima lege. Robbie fusese paznicul unui corp omenesc 
locuit de un creier omenesc şi lăsase creierul să fie atacat cu succes de un grup 
de polipi activaţi. Credinţa nu-i fusese pusă niciodată la încercare, iar acum, la 
prima încercare, dăduse greş. 

— Pot să întemniţez cochilia, a spus Robbie. Nava are facilităţi pentru aşa 


ceva. 

Mesajul instant a afişat un semn grafic vulgar. 

— Asta n-ar face decât să-l încurajeze pe hacker s-o şteargă înainte ca eu să 
pot ajunge acolo. 

— Atunci ce să fac pentru tine? 

— Vreau să vorbesc cu Kate. Este încă acolo, da? 

= Da. 

— Şi ea a observat diferența? 

— Că ai plecat tu? Da. Când au sosit, reciful ne-a spus cine erau ei. 

— Stai aşa... ce? Reciful? Ai spus asta mai devreme. 

Aşa încât Robbie i-a povestit tot ce ştia despre reciful elevat şi despre 
glasul distant şi rece al celui care-l elevase. 

— Un recif de corali elevat? Hristoase, omenirea e de tot căcatul! E chestia 
cea mai idioată pe care-am... 

A continuat o vreme pe tema respectivă. 

— Sunt sigur că lui Kate îi va plăcea enorm. E moartă după transcendență. 
De-aia m-a făcut pe mine. 

— Eşti fiul ei? 

— Nu, nu tocmai. 

— Dar ea te-a făcut pe tine? 

— Încă nu te-ai prins, frate? Sunt o IA. Tu şi cu mine suntem de-o seamă. 
Kate m-a instanţiat. Am vârsta de şase luni, însă s-a plictisit deja de mine şi-a 
trecut mai departe. Zice că nu-mi poate oferi ceea ce-mi trebuie. 

— Tu şi Kate... 

— Robotul şi fata iubiți, da. Aşa cum poate fi asta aici, sus în noosferă. 
Cibereală, înţelegi... Am fost al naibii de entuziasmat să mă descarc în păpuşa 
aia Ken de pe nava ta. Acolo exista mult potenţial pentru interacţiune din 
lumea reală, condusă de hormoni. Ştii cumva dacă noi... 

— Nu! a spus Robbie. Nu cred. Mi se pare că v-aţi întâlnit doar cu câteva 
minute înainte de a vă scufunda. 

— În regulă. Bine, cred c-o să mai încerc o dată. Care-i procedura pentru 
eliminarea castravetelui ăsta de mare? 

— Recif de coral. 

— Mda. 

— De fapt, nu mă ocup cu aşa ceva. Timpul pentru cochiliile-om este alocat 
potrivit principiului primul sosit, primul servit. Nu cred că până acum am mai 
avut vreodată o controversă legată de resurse. 

— Păi eu am ocupat-o primul, nu? Atunci cum îmi impun drepturile? Am 
încercat să descarc din nou şi am primit un mesaj de eşuare a autorizaţiei. Au 
modificat sistemul ca să capete acces exclusiv. Nu-i corect — trebuie să existe 
vreo procedură pentru rectificare. 

— Ce vârstă ziceai că ai? 

— Şase luni. Dar sunt o instanță a unei personalități artificiale, care a 
acumulat douăzeci de mii de ani de existenţă în paralel. Nu sunt un puști sau 


aşa ceva. 

— Pari o persoană plăcută, a început Robbie. Apoi s-a oprit. 

— Uite ce-i, a urmat el, pur şi simplu acesta nu este departamentul meu. Eu 
sunt barca. Nu am nici o legătură cu toate astea. Și nici nu vreau să am. Nu-mi 
place ideea de non-umani care utilizează cochiliile... 

— Stiam eu! a croncănit Tonker. Eşti un bigot! Un robot care se 
autodetestă. Pun prinsoare că eşti asimovist, nu-i aşa? Voi sunteți întotdeauna 
asimoviști. 

— Eu sunt asimovist, a răspuns Robbie cu toată demnitatea pe care o putea 
apela. Totuşi, nu văd ce legătură are asta cu orice. 

— Normal că nu vezi, amice. Nici n-ai putea să vezi, este? Eu nu vreau 
decât să te gândeşti cum îţi poţi impune propriile reguli, astfel ca eu să pot 
ajunge alături de fata mea. Spui că n-o poţi face fiindcă nu-i departamentul 
tău, însă, dac-o luăm la bani mărunți, problema ta este că eu sunt un robot şi 
ea nu-i şi de-aia vei ține partea unui conglomerat de polipi activați. Grozav, 
amice, grozav! Duci o viață a-ntâia acolo, jos, reflectând la cele trei legi. 

— Stai aşa... a zis Robbie. 

— Dacă următoarele tale cuvinte nu sunt „o să te-ajut”, nu mă interesează. 

— Nu-i vorba că n-aş dori să te ajut... 

— Răspuns eronat, a zis Tonker şi sesiunea de mesaje instant s-a încheiat. 


Când Kate a suit pe punte, vorbea întruna despre recif căruia îi spunea 
„Ozzie”. 

— Ei sunt chestia cea mai a naibii de stranie. Vor să se lupte cu orice va 
mai rămâne nemişcat timp destul. Ai văzut vreodată corali luptând? Am 
descărcat nişte video-uri accelerate temporal. Sunt răi de tot. Şi-n același timp 
e clar că sunt speriaţi serios de toată chestia asta. Vreau să zic că au memoria 
rasială a istoriei lor, suplimentată de o serie de intrări despre recife din 
Wikipedia — ar trebui să-i auzi cum devin mistici vorbind despre recifele 
devoniene, care au dispărut cu milenii în urmă. Au dezvoltat un soi de teorie 
nebună, potrivit căreia devonienii au ajuns la conştiinţă şi s-au autoeliminat. 
Așa că sunt foarte surescitați că acum revenim la reciful actual. Vor să-l vadă 
din exterior şi m-au poftit să le fiu oaspete de onoare, primul om care-a fost 
invitat să le vadă minunea. Captivant, nu? 

— Nu îţi vor face probleme acolo jos? 

— Nu, nici vorbă! Eu şi Ozzie suntem prieteni a-ntâia. 

— Mă îngrijorează acţiunea asta. 

— Îţi faci prea multe griji. 

A râs şi a dat capul pe spate. Era foarte drăguță, a observat Robbie. Nu se 
gândise niciodată la ea în felul acela când nu era locuită, dar era drăguță cu 
această persoană Kate în interior. Lui chiar îi plăceau oamenii. Fusese într- 
adevăr o epocă de aur când oamenii trăiseră permanent în jur. 

Se întrebă cum era sus în noosferă, unde IA-urile şi oamenii puteau opera 
ca egali. 


Ea s-a ridicat ca să plece. După al doilea mic dejun, cochiliile se relaxau în 
salon sau făceau yoga pe puntea superioară. Robbie s-a întrebat ce va face ea. 
Nu voia să plece. 

— M-a contactat Tonker, i-a zis. 

Nu se pricepea să facă deloc conversaţie. Ea a tresărit, şocată. 

— Ce i-ai spus? 

— Nimic. Nu i-am spus nimic. Ea a clătinat din cap. 

— Însă fac pariu că el a avut destule să-ţi spună, nu? Că sunt o căţea, că l- 
am făcut şi dup-aia l-am părăsit, o femeie capricioasă care nu ştie ce vrea. 

Robbie n-a zis nimic. 

— Ia să vedem, altceva ce-ar mai fi? 

Începuse să se plimbe înainte şi înapoi, cu glas înfierbântat şi sunete 
sugrumate şi nefamiliare răsunând din cutia vocală a lui Janet. 

— Ţi-a spus că sunt o perversă, nu? Anormal de atrasă de genul lui. Incest 
şi zoofilie în înălțimile rarefiate ale noosferei. 

Robbie s-a simțit neajutorat. În mod clar omul acesta era încercat de dureri 
mari şi se părea că el le cauzase. 

— Te rog, nu plânge, i-a zis. Te rog? 

Ea a ridicat ochii, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji. 

— De ce pizda mă-sii să nu plâng? Am crezut că va fi altceva odată ce-am 
suit. Am crezut că voi fi mai bine, odată ce voi fi în cer, infinită şi 
nemuritoare. Totuşi, sunt aceeaşi Kate Eltham din 2019, o ratată care nu s-a 
putut întâlni cu un tip nici de frică, şi-a petrecut tot timpul ciberând ratați în 
MOG-uri şi a căpătat încărcarea numai când a fost transformată-n act de 
caritate. Voi petrece la fel restul eternității, ştii? Ție cum ţi-ar plăcea să petreci 
restul universului fiind un... un... un nimeni? 

Robbie n-a zis nimic. A recunoscut lamentarea, bineînţeles. Ajungea să te 
conectezi la avizierul asimovist şi găseai un milion de IA-uri cu aceeaşi 
plângere. Dar el nu bănuise absolut niciodată că oamenii treceau prin același 
lucruri. Rula foarte fierbinte acum, foarte confuz, încercând să analizeze totul. 

Ea a tras un şut în punte și a ţipat când s-a lovit rău la piciorul desculţ. 
Robbie a emis un sunet involuntar. 

— Te rog, nu-ţi face rău, i-a spus. 

— De ce? Cui îi pasă ce se-ntâmplă cu marioneta asta de carne? Care-i 
rolul de căcat al navei ăsteia idioate şi-al marionetelor de carne stupide? De ce 
să te sinchiseşti măcar? 

Robbie ştia răspunsul la întrebările acelea. În comentariile la codul lui 
sursă exista o deviză, aceeaşi care era gravată pe o placă din alamă în salon. 

— Spiritul liber este dedicat păstrării bucuriilor umane unice ale cărnii şi 
mării, ale primilor ani ai oamenilor ca pionieri în necunoscut. Orice persoană 
poate folosi Spiritul liber şi fie ca aceia care navighează cu ea să reviziteze 
zilele acelea şi să-și reamintească bucuriile limitelor cărnii. 

Ea s-a frecat la ochi. 

— Ce-i asta? Robbie 1-a spus. 


— Cine-a conceput rahatul ăsta? 

— A existat un colectiv de conservaţionişti marini, a zis Robbie ştiind că 
suna niţel afectat. Ei au întreprins toate activităţile de normalizare a 
temperaturii mării cu elementele homeostatice de încălzire şi au creat Spiritul 
liber înainte de a încărca. 

Kate s-a așezat şi a suspinat. 

— Toţi au făcut ceva important. Toţi, mai puţin eu. Robbie ardea de rușine. 
Indiferent ce ar fi spus sau făcut, încălca prima lege. Fusese mult mai uşor să 
fie asimovist când nu existau oameni în preajmă. 

— Haide, haide, a rostit pe cât de sincer a putut. Reciful a apărut atunci, 
suind scara, şi a privit-o pe Kate care plângea aşezată pe punte. 

— Haide să facem sex, au zis ei. A fost plăcut, ar trebui să mai facem. 

Kate a continuat să plângă. 

— Haide, au spus ei prinzând-o de umeri şi trăgând-o. Kate i-a îmbrâncit 
îndărăt. 

— Lăsaţi-o în pace, a rostit Robbie. Este tulburată, nu vă puteți da seama? 

— Ce motiv are pentru a fi tulburată? Ai ei au refăcut universul și-l 
deformează după voia lor. Ei te-au creat pe tine şi pe mine. N-are nici un 
motiv să fie tulburată. Haide, au repetat ei. Haide înapoi în cameră. 

Kate s-a ridicat şi a privit marea. 

— Haide să ne scufundăm, a zis ea. Haide la recif. 


Robbie a vâslit în cercuri mici, îngrijorat, şi a privit neliniștit telemetria. 
Reciful se schimbase mult de când îl văzuse ultima dată. Secţiuni mari din el 
se ridicau acum deasupra apei, excrescenţe osoase învelite în metale grele 
extrase din apa mării — legături fanteziste cu sateliții, radiotelescoape, antene 
de microunde. Jos, în adânc, forma neregulată, organică a recifului se pierdea 
sub o placare de secţiuni geometrice complexe în mozaic care pulsa de 
energie electromagnetică — reciful își construise mai multă capacitate 
computaţională. 

Robbie a scanat mai adânc şi a găsit mai multe noduri computaţionale care 
se extindeau spre fundul oceanului, la o mie de metri mai jos. Reciful era 
gândire compactă acum şi marea își crescuse considerabil temperatura de la 
toată căldura evacuată de logica sa permanentă. 

Reciful — reciful cochilie-om, nu cel de sub apă — fusese pe deplin încântat 
de transformarea din corpul său original când îl zărise. Ei executaseră un dans 
scurt pe Robbie, care aproape că-l răsturnase, ceva ce nu se întâmplase 
niciodată. Kate, cu ochii înroşiți şi îmbufnată, îi târâse la locul lor şi le ținuse 
o prelegere dojenitoare despre necesitatea de a nu o pune în pericol. 

Au sărit peste copastie când s-a numărat până la trei și au reapărut pe 
telemetria lui Robbie. Au coborât repede: cochiliile Isaac şi Janet aveau 
trompele lui Eustache optimizate pentru egalarea fără dificultate a presiunii, 
pentru a se afunda pe lângă peretele recifului. Kate era a doua şi întorcea 
capul într-o parte şi alta. 


Mesageria instant a lui Robbie a piuit iarăşi. Timpul de așteptare era mare, 
deoarece nu dispunea decât de o legătură radio lentă cu nava înainte de hopul 
legăturii ascendente la satelitul de bandă lată. Totul era lent în largul mării — 
transmisiile funcţiilor senzoriale ale scufundătorilor erau pe bandă îngustă, 
rețeaua era pe bandă îngustă şi Robbie obişnuia să-şi ruleze propria minte 
mult încetinit aici, făcând ca timpul să vâjâie pe lângă el de zece sau douăzeci 
de ori mai rapid decât timpul real. 

— Alo? 

— Îmi pare rău că ţi-am închis, frate. 

— Salut, Tonker! 

— Unde-i Kate? Când încerc s-o apelez, capăt semnal off-line. Robbie i-a 
spus. 

Glasul lui Tonker — neclar şi cu timp mare de aşteptare s-a ridicat la 
nivelul unui țipăt. 

— Ai lăsat-o să coboare cu obiectul ăla, pe recif? Eşti nebun? I-ai citit 
avizierul de mesaje? Este-un jihadist! Vrea să distrugă rasa umană! 

Robbie s-a oprit din vâslit. 

— Poftim? 

— Reciful. A declarat război împotriva rasei umane și a tuturor celor care o 
slujesc. A jurat să cucerească planeta şi s-o conducă sub forma unui teritoriu 
suveran al coralilor. 

Ataşamentul a avut nevoie de o eternitate pentru a cobori şi a se deschide, 
dar când l-a avut, Robbie l-a citit repede. Reciful ardea de ruşine că avusese 
nevoie de intervenţia umană pentru a supravieţui evenimentelor de decolorare 
şi modificării temperaturii globale. Era furios că elevarea sa fusese 
determinată de oameni și insista că oamenii nu aveau nici un drept să-şi 
impună altor specii versiunea lor de conștiință. Avea fantezii paranoice despre 
mecanisme de control şi bombe temporale care pândeau în protezele lui 
cognitive şi cerea codul-sursă pentru mintea sa. 

Robbie abia putea să gândească. Intra în panică, ceva ce nu ştiuse că putea 
face ca IA, însă așa era. Parcă se derulau o mulțime de coliziuni subsistem — 
program după program îşi atingea starea de oprire. 

— Ce-i vor face? Tonker a înjurat. 

— Cine poate şti? S-o omoare, ca să dea un exemplu? Ea şi-a făcut o copie 
de rezervă înainte să coboare, dar difurile din excursia ei sunt blocate în capul 
cochiliei în care se găseşte. Poate c-o vor tortura. 

A făcut o pauză şi aerul a pârâit de căldura evacuată de Robbie, care se 
amplificase mult, explorând în paralel toate posibilităţile respective. 

Reciful a vorbit: 

— Pleacă acum, au spus ei. Sfidător, Robbie şi-a ridicat vâslele. 

— Daţi-i înapoi! a spus el. Daţi-i înapoi acum sau nu vom pleca niciodată. 

— Ai zece secunde. Zece. Nouă. Opt... 

— Au cumpărat timp pentru niște vehicule aeriene telecomandate de lângă 
Singapore, a anunţat Tonker. Acum caută autorizaţia de lansare. 


Robbie a amplificat rezoluția joasă a fotografiilor din satelit şi a văzut 
decolând formele neclare ale VAT-urilor. 

— Cu Mach 7, vor fi deasupra ta în şapte minute. 

— E ilegal, a zis Robbie. 

Ştia că era o afirmaţie stupidă. 

— Vreau să spun că, dacă vor face asta, noosfera va veni peste ei ca o tonă 
de cărămizi. Violează atât de multe protocoale... 

— Sunt psihopaţi. Se-ndreaptă spre tine, Robbie. Trebuie s-o scoţi pe Kate 
de-acolo! 

În glasul lui Tonker se auzea panică reală. Robbie a coborât ramele în apă, 
dar n-a pornit spre Spiritul liber. Dimpotrivă, a început să vâslească din 
răsputeri către recif. 

Un pârâit pe linie. 

— Robbie, te-ndrepţi spre recif? 

— N-o să mă poată bombarda dacă sunt chiar deasupra lor, a răspuns. 

Apoi a luat legătura radio cu Spiritul liber şi i-a spus să pufăie spre 
coordonatele lui. 

Coralul i-a zgâriat coca, un scrâşnet, după aceea s-a auzit o suită de ţac- 
țac-ţac seci, când vâslele au atins partea superioară a recifului. Robbie ar fi 
dorit însă să fi acostat, să ajungă realmente sus pe coralul uscat, acolo unde 
era imposibil să-l atace. 

Spiritul liber se apropia şi zumzetul motoarelor sale îi vibra prin cocă. 
Ardea o mulțime de cicluri, păcălind nava dincolo de numeroasele securităţi 
intrinseci, pregătind-o să izbească puternic. 

Tonker zbiera la el și mesajele i se auzeau mai sonor şi mai distinct, pe 
măsură ce Spiritul liber şi legătura sa ascendentă prin microunde se apropiau. 
După ce au intrat în linie vizuală directă, Robbie a pregătit un subsistem 
pentru a e-maila o copie completă a sa către arhiva asimovistă. A Treia Lege, 
nu ştii? Dacă ar fi avut gură, şi-ar fi arătat dinţii într-un rânjet. 

Reciful a urlat: 

O s-o omorâm! au spus ei. Dă-te jos imediat de pe noi, altfel o omorâm! 

Robbie a încremenit. El avea copie de rezervă, dar nu și ea. Iar cochiliile- 
om... ei bine, nu erau oamenii din Prima Lege, însă erau ca oamenii. În timpul 
lung, atemporal când nu existaseră decât Robbie şi ei, el îi tratase ca pe 
responsabilităţile lui umane, în scopuri asimoviste. 

Spiritul liber s-a izbit în recif cu un sunet ca un trilion de peşti-papagal 
care cinau simultan. Reciful a zbierat. 

— Robbie, spune-mi că asta n-a fost ce cred eu c-a fost. Fotografiile din 
satelit urmăreau VAT-urile. Micile avioane robotice se apropiau cu fiecare 
secundă. În mai puţin de un minut aveau să intre în raza de acţiune a 
rachetelor lor. 

— Opriţi-le, a spus Robbie. Trebuie să le opriţi, altfel muriti şi voi. 

— VAT-urile se întorc, a zis Tonker. Ba nu, virează. 

— Ai un minut să te mişti, altfel o omorâm, a anunţat reciful. Acum suna 


ascuţit şi furios. 

Robbie a căzut pe gânduri. De fapt, n-ar fi omorât-o pe Kate. În sensul în 
care înțelegeau viaţa majoritatea oamenilor din prezent, viaţa cea mai 
importantă a lui Kate era cea pe care o trăia în noosferă. Instanța aceasta mai 
proastă a ei într-un costum de carne aducea mai degrabă cu o coafură pe care 
o încerca în zilele de sărbătoare. 

Asimoviştii nu vedeau lucrurile aşa, dar nici nu aveau cum. Kate din 
noosferă era Kate cea mai robotică, cea mai asemănătoare lui Robbie. De fapt, 
era mai puțin umană decât Robbie. Robbie avea un corp, pe când noosfereanii 
nu erau decât simulări rulate pe un substrat artificial. 

Reciful a trosnit când motoarele Spiritului liber au ţiuit şi elicele sale s-au 
rotit în apă. Robbie s-a grăbit să-i spună să se oprească. 

— Daţi-le drumul amândurora și o să stăm de vorbă, a zis el. Nu cred că 
altfel îi veţi da drumul. Nu mi-aţi oferit nici un motiv să am încredere în voi. 
Daţi-le drumul amândurora şi expediaţi avioanele de-aici. 

Reciful s-a cutremurat, apoi telemetria lui Robbie a văzut o cochilie-om 
suind, oprindu-se la palierele pentru decompresie. S-a concentrat asupra ei şi a 
văzut că era Isaac, nu Janet. 

Peste o clipă a apărut la suprafață. Tonker îl alimenta pe Robbie cu 
imagini ale VAT-urilor în timp real de la satelit. Nu mai aveau nici cinci 
minute până la el. 

Cochilia Isaac a păşit delicat peste reciful sfărâmat care ieşea din apă şi, 
pentru prima dată, Robbie s-a gândit la ce-i făcuse recifului — îi avariase în 
mod deliberat corpul fizic. Vreme de o sută de ani, recifurile planetei fuseseră 
sacrosancte. Nici o entitate nu le făcuse rău cu premeditare... până acum. S-a 
simțit ruşinat. 

Cochilia Isaac şi-a pus labele în barcă, după care a păşit peste copastie şi 
s-a aşezat înăuntru. 

— Salut! a spus cu glasul recifului. 

— Salut! a zis Robbie. 

— Mi-au cerut să urc aici şi să vorbesc cu tine. Sunt un fel de emisar. 

— Uite care-i treaba, a rostit Robbie. 

Potrivit calculelor lui, amestecul nitrox din butelia lui Kate n-avea să mai 
dureze mult. În funcţie de felul în care respira ea şi de adâncimea la care o 
dusese reciful, se putea termina în zece minute, poate mai puţin. 

— Uite care-i treaba, a repetat. O vreau pur şi simplu înapoi. Cochiliile sunt 
importante pentru mine. Și sunt sigur că starea ei este importantă pentru ea. 
Merită să se e-maileze acasă. 

Reciful a suspinat şi s-a prins de bancheta lui Robbie. 

— Astea sunt nişte corpuri ciudate, au spus ei. Se simt foarte straniu, însă 
în același timp normal. Ai observat asta? 

— N-am fost niciodată în unul. 

Ideea i se părea o perversiune, dar în asimovism nu exista nimic care s-o 
interzică. Totuşi, îl treceau fiorii. Reciful s-a mai pipăit o vreme. 


— Nu-l recomand, au zis ei. 

— Trebuie să-i dați drumul, a zis Robbie. Ea nu v-a făcut nimic. Sunetul 
sugrumat care ieşea din învelişul Isaac nu era un râset, deşi deţinea o veselie 
sumbră. 

— N-a făcut nimic? Sclav demn de milă! De unde crezi că provin toate 
problemele tale şi toate problemele noastre? Cine ne-a făcut în imaginea asta, 
dar schilozi şi împiedicaţi, astfel încât să nu putem fi niciodată ei, ci doar să 
aspirăm la ei? Cine ne-a făcut atât de imperfecţi? 

— Ei ne-au făcut, a spus Robbie. Ei ne-au făcut la început. Asta-i 
îndeajuns. S-au făcut pe ei înşişi, apoi ne-au făcut pe noi. Nu aveau nici o 
obligaţie. Voi le datoraţi conştiinţa. 

— Le datorăm inteligența noastră lamentabilă, a zis cochilia Isaac. Le 
datorăm imboldul nostru jalnic de a fi inteligenți. Le datorăm aspirațiile 
noastre teribile de a gândi ca ei, de a trăi ca ei, de a conduce ca ei. Le datorăm 
teama şi ura noastră uriașe. Ei ne-au făcut, la fel cum te-au făcut și pe tine. 
Diferenţa este că pe noi au uitat să ne facă sclavi, aşa cum tu eşti un sclav. 

Tonker răcnea la ei obscenități pe care numai Robbie le putea auzi. Dorea 
să-i poată închide gura. De fapt, ce treabă avea el să fie aici? Cu excepția unei 
scurte incursiuni în cochilia Isaac, nu avusese nici un contact cu vreunul 
dintre ei. 

— Credeţi că femeia pe care ați luat-o prizonieră este responsabilă pentru 
ceva din toate astea? a întrebat Robbie. 

Rachetele se aflau la trei minute depărtare. Aerul lui Kate se putea termina 
în numai zece minute. L-a trecut pe Tonker pe o listă de suprimare, setând 
filtrul să expire în cincisprezece minute. Nu avea nevoie şi de alte distrageri. 

Reciful-Isaac a strâns din umeri. 

— De ce nu? Ea este la fel care oricare dintre ceilalți. O să-i distrugem pe 
toţi, dacă putem. 

A privit în gol o vreme, uitându-se în direcția din care aveau să sosească 
rachetele. 

— De ce nu? a repetat. 

— Vreţi să vă bombardaţi chiar pe voi? 

— Probabil că nu va fi nevoie, a zis cochilia. Probabil că te putem nimeri 
fără să ne facem vreun rău. 

— Probabil? 

— Suntem destul de siguri. 

— Am copie de rezervă, a anunţat Robbie. Completă şi făcută acum cinci 
minute. Voi aveţi copie de rezervă? 

— Nu, a recunoscut reciful. 

Timpul se scurgea. Undeva în adânc aerul lui Kate era pe punctul de a se 
termina. Nu doar o simplă cochilie — deşi şi aşa ar fi fost destul de rău — ci o 
minte umană locuită, ataşată de un corp uman real. 

Tonker a strigat din nou la el, aproape speriindu-l. 

— De unde ai apărut? 


— Am schimbat serverele, a răspuns Tonker, după ce mi-am dat seama că 
m-ai trecut pe un lista de ignorare. Asta-i problema cu voi, roboții — vă gândiţi 
la corpul vostru ca fiind o parte din voi. 

Robbie a știut că avea dreptate. ŞI a ştiut ce trebuia să facă. 

Spiritul liber şi bărcile sale aveau toți drepturi de administrator în cochilii, 
astfel încât să poată efectua operaţiuni de diagnoză şi întreţinere şi să preia 
controlul în situaţii de urgență. Aceasta era o situaţie de urgenţă. 

A avut nevoie de câteva milisecunde pentru a deschide cochilia Isaac şi a 
evacua reciful. Robbie nu făcuse niciodată asta, totuşi a lucrat perfect. Unul 
dintre subsistemele lui probabilistice concluzionase cu câteva trilioane de 
cicluri anterior că aceasta reprezenta o posibilitate şi repetase acţiunea sub 
pragul de conştiinţă al lui Robbie. 

A lăsat, bineînţeles, o instanţă a lui să ruleze pe robo-barcă. Faţă de mulți 
oameni, Robbie se simţea perfect în largul său cu bifurcarea şi contopirea 
inteligenţei sale când era momentul și cu suprimarea instanțelor temporare. 
Partea care-l făcea să fie Robbie era mult mai clar conturată pentru el — spre 
deosebire de oamenii încărcați, majoritatea acestora nutrind superstiții mistice 
profunde despre „sufletele” lor. 

A lunecat în craniu înainte să fi avut ocazia de a gândi prea intens la ceea 
ce făcea. Adusese cu el prea mult din sine și n-avea spaţiu mare pentru a gândi 
sau a adăuga concluzii noi. A lestat cât a putut din conștiința sa, fără s-o 
restructureze major, și a curăţat suficient spațiu pentru gândire. Cum se 
descurcau oamenii în aşa ceva? A mişcat brațele și picioarele. A clătinat din 
cap. A suflat nişte aer — aer! plămâni! chestii umede şi buretoase, jos în 
cavitatea toracică — printre buze. 

— Totu-i în regulă? l-a întrebat el-robo-barca pe el-carnea. 

— Sunt înăuntru, i-a răspuns. 

Şi-a privit manometrul de pe vestă. Şapte sute de milibari nici jumătate de 
butelie de nitrox. A scuipat în mască şi a frecat scuipatul, apoi a clătit-o peste 
margine, a pus-o pe faţă şi a menţinut-o cu o mână, în timp ce cu mâna 
cealaltă a ținut regulatorul. Înainte de a-l insera, a spus: 

— Mă-ntorc în curând cu Kate. 

După aceea a bătut uşor cu palma robo-barca. Robbie Robo-barca aproape 
că nu l-a băgat în seamă. Își e-maila altă copie spre arhiva asimovistă. Avea o 
copie de rezervă făcută cu cinci minute în urmă, dar nu era aceeași în care 
Robbie fusese de acord să intre într-un corp omenesc. În acele cinci minute el 
devenise o persoană nouă. 


Robbie a pilotat cochilia-om mai jos, şi tot mai jos. Aceasta se putea 
ocupa de detaliile legate de scufundare dacă o lăsa, şi a lăsat-o, aşa încât a 
privit cu detaşare când ideea de a se strânge de nas şi a sufla pentru a-şi 
egaliza simultan timpanele i-a sosit spontan la intervale regulate pe măsură ce 
cobora pe peretele recifului. 

Limitările cochiliei-om erau claustrofobe. Îi lipsea mai ales legătura 


wireless. Costumul de scufundător avea una: de bandă îngustă pentru utilizare 
subacvatică, de bandă largă pentru utilizare la suprafață. Cochilia-om avea şi 
ea una, pentru transfer înăuntru şi în afară, totuşi nu se afla sub controlul 
volițional direct al ocupantului. 

A coborât, derutat de senzația de a fi înconjurat de apă, de spectrul îngust 
de lumină în care putea să vadă. Separat de reţea şi de telemetria lui, s-a simţit 
ca prins în capcană. Reciful a vibrat, a gemut şi a scos mugete furioase 
asemănătoare cântecelor balenelor. 

Nu se gândise cât de greu va fi s-o găsească pe Kate după ce se afunda în 
apă. Cu telemetria de suprafaţă fusese uşor s-o localizeze, un contur perfect de 
țesut uman în mijlocul ramurilor calcifiate de coral. Aici, în adânc, pe peretele 
recifului, fiecare bucată semăna destul de mult cu cea dinainte. 

Reciful a continuat să bubuie spre el. Credea probabil că cochilia era tot 
încărcată cu avatarul său. 

Robbie vizionase nenumărate ore de imagini ale recifului, îl studiase în 
telemetrie şi on-line, dar nu avusese niciodată genul acesta de experiență 
atavică asociată lui. Se întindea parcă la infinit dedesubtul său, mult mai jos 
de limita de vizibilitate de o sută de metri din marea deschisă şi limpede. 
Pereţii îi erau ciuruiţi de orificii şi grote, străjuite de trifoi uriași și duri şi de 
inflorescențe în formă de antene de sateliți, creieri şi conopide. Cunoştea 
denumirile științifice și le văzuse în nenumărate fotografii de înaltă rezoluție, 
însă zărirea lor cu ochi umezi, imperfecți, era mișcătoare într-un mod pe care 
nu-l anticipase. 

Bancurile de pești care tremurau la marginea recifului puteau fi modelate 
prin reguli simple de grup, dar aici, în persoană, manevrele lor precise erau 
şocant de exacte. Robbie şi-a fluturat braţele spre ei şi i-a privit împrăştiindu- 
se şi refăcând bancurile. Un cod uriaș cu faţă de câine a înotat pe lângă el, atât 
de aproape, încât i-a atins partea ventrală a costumului. 

Coralul a bubuit din nou. A bănuit că vorbea într-un soi de cifru, deşi nu 
era unul pe care l-ar fi putut înţelege. Sus, la suprafață, el-robo-barca asculta 
cu certitudine şi probabil că spărsese cifrul. Se întreba pesemne de ce plutea la 
distanță în lungul peretelui în loc să facă ceva, aşa cum ar fi trebuit. S-a 
întrebat dacă nu cumva ştersese prea mult din sine, când se descărcase în 
cochilie. 

A decis să facă ceva. În faţa lui era deschiderea unei grote. S-a întins, a 
prins coralul din jurul ei şi s-a tras înăuntru. Corpul lui a încercat să-l oprească 
să facă asta — nu-i plăcea lipsa de spaţiu din grotă, nu-i plăcea să atingă 
reciful. I-a sporit lipsa de confort, în vreme ce avansa tot mai mult, speriind o 
broască-ţestoasă bătrână care s-a luptat cu el pentru spaţiul necesar ieșirii, 
turtindu-l pe podeaua grotei, cu masca agăţându-i-se de ţepii duri. Când a 
ridicat ochii, a văzut zgârieturi pe suprafața ei. 

Manometrul buteliei ajunsese acum în zona roşie. Din punct de vedere 
tehnic, ar fi putut ieşi la suprafață fără opriri pentru decompresie, deși 
procedura îi cerea să se oprească timp de trei minute la trei metri, pentru 


maxima siguranță. 

Din punct de vedere tehnic, ar fi putut pur şi simplu să suie la suprafață ca 
un dop de plută din adâncuri și să se e-maileze către robo-barcă, în timp ce 
narcoza azotului sau accidentele osteo-artro-musculare i-ar fi atacat corpul, 
dar n-ar fi fost o acţiune asimovistă. A fost surprins că putea măcar să se 
gândească la ideea respectivă. Pesemne că era corpul. Suna precum ceva ce ar 
fi putut gândi un om. Hopa! Din nou. 

Reciful nu-i mai murmura nimic. Faptul că nu-i răspunsese îl avertizase 
probabil. La urma urmelor, cu toată puterea computaţională brută de care 
dispunea, ar fi trebuit să fi putut anticipa, pur și simplu prin listare completă, 
rezultatele cele mai posibile ale trimiterii emisarului său la suprafață. 

Robbie a privit neliniștit în jur. Lumina era slabă în grotă şi corpul lui a 
scos cu un gest expert lanterna din vestă, a prins-o pe încheietură şi a aprins-o. 
A mişcat conul de lumină de jur împrejur, cu o parte din el distant uimită de 
rezoluţia slabă și de limitările mari ale acestor ochi omenești. 

Kate era aici, jos, pe undeva, cu aerul terminându-i-se la fel de repede ca 
al lui. A pătruns şi mai adânc în recif. De acum încerca în mod clar să-l 
împiedice. Nano-asamblarea venea de la sine pentru polipii clonaţi care 
creșteau prin cernerea mineralelor din mare. Ei construiseră în infrastructură 
balamale organice, muşchi în străfundul mării. Robbie era împotmolit în 
desişuri şi, cu cât împingea mai intens, cu atât se înrăutăţea hăţişul. 

A încetat să mai împingă. Aşa nu ajungea nicăieri. 

Continua să aibă conexiunea pe bandă îngustă cu robo-barca. De ce nu se 
gândise la asta mai devreme? Creieri de carne stupizi — nu aveau defel loc 
pentru gândurile reale. De ce oare îi venerase atâta? 

— Robbie? a transmis către instanţa sa de la suprafață. 

— Ai apărut! Mă îngrijorasem în privinţa ta! 

Suna afectat în propriile-i urechi, copleșit de griji zdrobitoare. Aşa trebuie 
să fi părut toţi asimoviştii pentru oameni. 

— Cât de departe sunt de Kate? 

— E chiar acolo! N-o poţi vedea? 

— Nu. Unde? 

— La nici douăzeci de centimetri deasupra ta. Bineînţeles că n-o văzuse. 
Ochii lui amplasați spre înainte priveau doar înainte. Îndoindu-și gâtul pe 
spate, a izbutit să ajungă atât de departe, încât să vadă vârful labei lui Kate. L- 
a smucit cu putere, şi ea a coborât privirea, speriată. 

Era prinsă într-o cușcă de corali destul de asemănătoare cu a lui, un desiş 
de braţe calcifiate. Ea s-a răsucit, astfel încât chipul i-a ajuns paralel cu al lui. 
A făcut disperată gestul terminării aerului, retezând cu muchia palmei de-a 
curmezişul beregatei. Instinctele cochiliei-om au preluat controlul şi a 
desfăcut regulatorul său de urgenţă, pe care l-a ridicat către ea. Kate l-a 
introdus în gură, a apăsat butonul pentru a sufla apa dinăuntru şi a inspirat cu 
lăcomie. 

Robbie şi-a ridicat manometrul în faţa măștii ei, arătându-i că şi el era în 


zona roşie, iar Kate a redus ritmul respirațiilor. 

Zgomotele coralului erau acum peste tot. Îi cauzau dureri de cap. Durerea 
fizică era ceva extrem de stupid. Trebuia să fie mai puţin distras când 
zgomotele puternice şi amenințătoare răsunau de peste tot, totuşi îi venea greu 
să gândească din cauza durerii. lar coralul se apropia de asemenea, agățându-i 
costumul. 

Braţele erau oranj, roşii şi verzi, cu reţele de vinişoare ca nişte evantaie de 
logică nano-asamblată, revărsându-se în apă. Erau în mod evident calde la 
atingere, chiar şi prin mănușile costumului. Îi prindeau costumul cu o mie de 
polipi. Robbie s-a uitat cum acul manometrului a intrat şi mai mult în zona 
roşie şi a blestemat la interior. 

A examinat ramurile care-l țineau în loc. Balamalele concepute de recif 
pentru el erau aranjamente ingenioase, flexibile, de evantaie mici și moi, care 
se suprapuneau pentru a alcătui un soi de racorduri sferice. 

A cuprins unul în mănuşă și a tras. Nu s-a clintit. L-a împins. Tot nimic. 
Apoi l-a răsucit şi, spre surprinderea lui, a rămas cu el în mână; se desprinsese 
complet, fără cea mai mică rezistență. Coral stupid! Își blindase articulațiile, 
dar nu împotriva torsiunii. 

I-a arătat lui Kate, prinzând alt braţ și desfăcându-l prin răsucire, după 
care i-a dat drumul să cadă spre fundul oceanului. Ea a încuviinţat din cap și l- 
a imitat. Au răsucit şi aruncat, au răsucit și aruncat, cu reciful urlând la ei. 
Undeva în hăţişul său exista o membrană sau altă suprafață pe care o putea 
vibra şi modula în glas. În apa densă, sunetul era material, făcea să-i vibreze 
masca, iar apa i se infiltra pe sub nas. A răsucit mai repede. 

Reciful s-a desfăcut brusc, cedând aidoma unui pumn care se descleştează. 
Fiecare răsuflare era un chin acum, o aspirație prelungă pentru a extrage şi 
ultimele molecule de aer din butelie. Se afla la adâncimea de numai zece metri 
şi ar fi trebuit să poată urca fără oprire, chiar dacă nu puteai şti niciodată. A 
prins mâna lui Kate şi a descoperit că era moale şi inertă. 

A privit în masca ei, vârându-i lumina în față. Ochii îi erau pe jumătate 
închiși şi nefocalizați. Continua să țină regulatorul în gură, deşi muşchii 
maxilarelor îi erau flasci. I-a ţinut regulatorul în loc și a lovit din picioare, 
îndreptându-se către suprafață, presându-i pieptul pentru a se asigura că 
elimina bule în timp ce se ridicau, pentru ca aerul din plămâni să nu se dilate 
şi să-i explodeze cavitatea toracică. 

Robbie era obişnuit cu dilatarea timpului; când fusese pe un substrat de 
siliciu, își putea schimba frecvenţa ceasului, pentru a face ca minutele să 
gonească iute ori să încetinească precum melasa. Nu înţelesese niciodată că 
oamenii îşi puteau modifica, de asemenea, percepţia timpului, cu toate că se 
părea că nu era voluntar. A avut senzaţia că ascensiunea durează ore, în ciuda 
faptului că nu trecuse nici un minut. Au ieşit cu capetele deasupra, şi Robbie 
şi-a umplut vesta cu restul aerului din butelia sa, după care a umflat cu gura 
vesta lui Kate. A bătut din picioare, îndreptându-se spre robo-barcă. Acum se 
auzea un zgomot teribil, sunetul recifului amestecat cu ale VAT-urilor care 


zbierau, descriind cercuri strânse pe cer. 

Înotând energic la suprafață, s-a îndreptat către reciful pe care era trasă 
robo-barca, s-a căţărat pe el, apoi şi-a azvârlit labele când l-au împiedicat la 
înaintare. A încercat după aceea să calce peste ţepii recifului cu tălpile de 
cauciuc ale costumului, târând-o pe Kate, iar vârfurile ascuţite l-au înțepat la 
fiecare pas. 

VAT-urile au descris cercuri mai jos. Robo-barca striga la el „Grăbeşte-te! 
Grăbeşte-te!”, dar fiecare pas însemna o agonie. Şi ce dacă? s-a gândit. De ce 
n-aş fi în stare să merg mai departe, chiar dacă doare? La urma urmelor, acesta 
este doar un costum de carne, o cochilie-om. 

S-a oprit din mers. VAT-urile erau şi mai aproape. Executaseră o 
întoarcere la 18 g şi reveneau pentru altă survolare. A putut vedea că-şi 
armaseră rachetele, care le atârnau de sub pântece ca nişte penisuri obscene. 

El se afla într-un costum de carne. Cui îi păsa de costumele de carne? 
Până şi oamenii păreau indiferenți față de ele. 

— Robbie! a urlat peste zgomotul recifului şi zgomotul VAT-urilor. 
Descarcă-ne şi e-mailează-ne, imediat! 

Ştia că robo-barca îl auzise. Totuşi, nu se întâmpla nimic. Robbie Robo- 
barca ştia că se pregătea ca ei toţi să fie detonaţi. Nu exista nici o negociere cu 
reciful. Era modul cel mai sigur de a o scoate pe Kate de acolo şi, la dracu”!, 
de ce să nu se îndrepte oricum spre noosferă? 

— Trebuie s-o salvezi, Robbie! a zbierat el. Asimovismul avea avantajele 
sale. Robbie Robo-barca l-a ascultat pe Robbie Omul. Kate i-a tresărit brusc 
în braţe. Peste un moment, a cunoscut și el senzaţia. A simtit înaintarea unei 
bare de progres care avansa rapid, în timp ce schimbările de stare pe care le 
indusese de când venise în costumul de carne erau descărcate de robo-barcă, 
apoi a urmat un moment de neant absolut. 


Peste 24096 cicluri. 

Robbie se aşteptase la o vizită a lui R. Daneel Olivaw, dar asta nu ușura cu 
nimic confruntarea cu el. Robbie îşi configurase micuța lume virtuală pentru a 
semăna cu Marea de Coral, deşi în ultima vreme experimentase pentru a o 
face să semene cu partea submarină a recifului, așa cum arătase înainte să fi 
fost încărcat, în principal aşa cum fusese când Kate şi reciful se opriseră 
pentru a încerca să-l seducă. 

R. Daneel Olivaw a plutit în tăcere mult timp deasupra Spiritului liber 
virtual, examinând micuța bulă de componente senzoriale țesută de Robbie. 
După aceea a coborât pe puntea superioară a Spiritului şi a privit robo-barca 
andocată acolo. 

— Robbie? 

Aici, a spus Robbie. Cu toate că se întrupase în Robo-barcă pentru câteva 
trilioane de cicluri când sosise aici, o abandonase de mult. 

— Unde? 

R. Daneel Olivaw s-a rotit lent. Aici, a spus el. Peste tot. 


— Nu eşti întrupat? 

Nu mai văd rostul, a spus Robbie. Totul nu-i decât o iluzie, nu? 

— Să ştii că ei re-cresc reciful şi reconstruiesc Spiritul liber. Va avea un 
tender în care ai putea locui. 

Robbie s-a gândit o clipă și a respins ideea la fel de rapid. Nu, a zis. Așa 
este bine. 

— Crezi că-i înţelept? Olivaw părea realmente îngrijorat. Rata de terminare 
printre cei neîntrupaţi este de cincizeci de ori mai mare decât la cei cu corpuri. 

Da, a spus Robbie, însă asta fiindcă pentru ei separarea de trup este primul 
pas către disperare. Pentru mine este primul pas către libertate. 

Kate şi reciful au dorit să vină din nou, dar i-a ținut afară cu un firewall. 
Apoi a receptat un ping de la Tonker, care încercase să-l viziteze încă de când 
Robbie emigrase în noosferă. L-a respins şi pe el. 

Daneel, a spus. M-am gândit. 

— Da? 

De ce nu încerci să converteşti la asimovism aici, în noosferă? Aici sunt o 
mulțime care ar putea folosi ceva care să le ofere o finalitate. 

— Aşa crezi? 

Robbie i-a dat adresa e-mail a recifului. Începe de aici. Dacă a existat 
vreodată o IA care să aibă nevoie de un motiv pentru a-şi continua existența, 
ea este. Şi asta, de asemenea. I-a dat adresa lui Kate. Alta care are nevoie 
disperată de ajutor. 

Peste o clipă, Daneel a revenit. 

— Astea nu sunt IA-uri! Una-i om, cealaltă-i o... un... Un recif de corali 
elevat. 

— Exact. 

Şi care-i problema ta? 

— Asimovismul este pentru roboţi, Robbie. 

Îmi pare rău, dar de-acum pur și simplu nu mai văd diferenţa. 

Robbie a distrus simularea oceanului după plecarea lui R. Daneel Olivaw 
şi a traversat pur şi simplu noosfera, explorând legăturile dintre oameni şi 
subiecte, localizând substraturi unde putea să ruleze foarte fierbinte şi rapid. 

Pe un bolovan de rocă super-răcită de dincolo de Pluto, a primit un mesaj 
instant de la o adresă familiară. 

— Cară-te de pe roca mea! a spus mesajul. 

— Te cunosc, a zis Robbie. Pe bune că te cunosc. De unde te cunosc? 

— Sunt sigur că nu știu. Apoi şi-a amintit. 

— Tu eşti. Cel cu reciful. Tu eşti cel care... Vocea era aceeaşi, rece şi 
distantă. 

— N-am fost eu, a spus vocea. 

Acum nu mai era defel rece. Mai degrabă era panicată. Robbie avea 
reciful pe apel rapid. Fragmente din el existau în toată noosfera. Îi plăcea să 
colonizeze. 

— L-am găsit. 


A fost tot ce a trebuit să spună. A sărit după aceea spre inelele lui Saturn, 
dar încărcarea a durat suficient de mult pentru a apuca să-l vadă pe recif 
sosind şi începând o ceartă înverşunată cu creatorul său — o ceartă care 
implica detonarea substratului bucată cu bucată. 


Peste 28192 cicluri. 

Ultima instanţă a lui Robbie Robo-barca rula foarte, foarte lent şi rece pe 
un fragment de computroniu neobservat de pe orbita joasă a Pământului. Nu-i 
plăcea să petreacă mult timp sau multe cicluri vorbind cu altcineva. Nu-şi mai 
făcuse o copie de rezervă de o jumătate de mileniu. 

Îi plăcea panorama. Un mic senzor optic de la extremitatea catargului său 
de comunicaţii îi arăta imaginea Pământului la rezoluţie mare, ori de câte ori 
i-o cerea. Uneori, trăgea cu ochiul la Marea de Coral. 

Reciful fusese deşteptat de o duzină de ori de când el ocupase poziţia 
aceasta. Acum îl bucura, când se întâmpla aşa. Asimovistul din el încă savura 
crearea de conştiinţe noi. Iar reciful era curajos. 

Acolo. Acum. Din mare creşteau antene noi pentru microunde. O pată de 
peşti-papagali morţi. Bieţii peşti-papagali. În astfel de momente ei trăgeau 
întotdeauna ponoasele. 

Cineva ar trebui să-i eleveze. 


Robert Charles Wilson 
Julian: O poveste de Crăciun 


Robert Charles Wilson a publicat prima sa povestire în revista Analog, în 
1974, dar nu s-au mai auzit prea multe despre el până la sfârşitul anilor ‘80, 
când a început să publice o serie de romane și de povestiri ingenioase şi foarte 
bine scrise, care l-au plasat în primele rânduri ale scriitorilor care s-au 
evidenţiat în ultimele două decenii ale secolului al XX-lea. Primul său roman, 
A Hidden Place, a apărut în 1986. A câştigat premiul John W. Campbell 
Memorial pentru romanul The Chronoliths, premiul Philip K. Dick pentru 
romanul Mysterium şi premiul Aurora pentru povestirea „The Perseids”. În 
2006, a câştigat premiul Hugo pentru mult aclamatul roman 7urbion. Printre 
celelalte cărți apărute sub semnătura sa se numără romanele Memory Wire, 
Gypsies, The Divide, The Harvest, A Bridge of Years, Darwinia, Blind Lake, 
Biox şi Axis, precum şi volumul de povestiri The Perseids and Other Stories. 
Cel mai recent roman al său este Julian Comstock: A Story of 22nd-Century 
America. Povestirile sale au fost publicate în Antologiile Dozois originale 
numerele 16 şi 18. Locuieşte în Canada, la Toronto. 

În povestirea care urmează, ne face cunoştinţă cu doi bărbaţi tineri, gata să 
pornească în viață pe două căi extrem de diferite — dacă se pot ajuta reciproc 
să supravieţuiască unei nopţi de iarnă foarte reci şi foarte primejdioase. 


x k k 


Aceasta este o poveste despre Julian Comstock, cunoscut mai bine drept 
Julian Agnosticul sau (după unchiul său) drept Julian Cuceritorul. Dar nu este 
vorba despre cuceririle lui, aşa cum au fost, sau despre trădările lui, sau despre 
războiul din Labrador, sau despre disputele cu Biserica Dominionului. Am 
fost martor la multe dintre aceste evenimente — şi, până la urmă, voi scrie fără 
îndoială despre ele — dar această istorisire se referă la Julian când era tânăr, şi 
eu eram tânăr, şi nici unul dintre noi nu era celebru. 


II 


La sfârşitul lunii octombrie a anului 2172 — un an electoral — eu şi Julian 
am mers călare, împreună cu Sam Godwin, mentorul lui, către Margine, la est 
de localitatea Williams Ford, unde eu am intrat în posesia unei cărți, iar el m-a 
inițiat într-una dintre ereziile lui. 

Era o zi înviorătoare, însorită. În vremurile acelea, în Athabaska exista o 
anumită promptitudine fermă a anotimpurilor. Verile noastre erau lungi, 
molatice şi fierbinţi. Primăvara și toamna treceau repede, având un simplu rol 
de protecție între extremele vremii. lernile erau scurte, dar aspre. Zăpada 


cădea către sfârşitul lunii decembrie, și râul Pine se dezgheţa, de obicei, la 
sfârșit de martie. 

Ziua aceea ar fi putut fi cea mai bună pe care avea să ne-o ofere toamna. 
Era o zi pe care trebuia să o petrecem sub îndrumarea lui Sam Godwin, poate 
antrenându-ne la box sau trăgând la ţintă, sau citind capitole din istoria 
Uniunii în Viziunea Dominionului. Dar Sam nu era un supraveghetor fără 
inimă, şi blândeţea vremii îi sugerase posibilitatea unei excursii, aşa că ne-am 
dus la grajduri, unde lucra tata, ne-am luat cai și am ieşit călare în afara 
Domeniului, având în saci, drept prânz, pâine neagră și şuncă sărată. 

Am călărit către est, îndepărtându-ne de dealuri şi de oraş. Eu şi Julian 
mergeam înainte; Sam călărea în urma noastră, o prezență vigilentă, cu pușca 
Pittsburg gata de tragere alături de el, în coburul şeii. Nu ne aflam în nici un 
pericol imediat, dar Sam Godwin credea în pregătirea perpetuă; dacă ar fi avut 
un principiu, aceasta ar fi fost Fii Pregătit; precum şi Trage Primul; şi, 
probabil, La naiba cu consecințele. Sam, care era bătrân (de aproape cincizeci 
de ani), avea o barbă castanie deasă, punctată cu fire sârmoase de păr alb, şi 
purta componentele încă prezentabile ale uniformei sale cafeniu cu verde, de 
soldat al Armatei Californiene, şi o mantie care să-l apere de vânt. Era ca un 
părinte pentru Julian, al cărui tată adevărat dansase în laţul spânzurătorii cu 
câțiva ani mai înainte. În ultima vreme, devenise mai vigilent ca niciodată, din 
motive pe care nu le discuta, cel puţin nu cu mine. 

Julian era de vârsta mea (şaptesprezece ani) şi aveam cam aceeaşi 
înălțime, dar asemănările se încheiau aici. Julian se născuse aristo; familia 
mea era din clasa concesionarilor. Pielea lui era curată şi palidă, acolo unde a 
mea era întunecată şi mată. (Eram însemnat de acelaşi vărsat de vânt care o 
dusese pe sora mea Flaxie în mormânt, în *63.) Părul lui era lung și aproape 
feminin de curat, al meu era negru şi sârmos, tuns ca o miriște de mama cu 
foarfecele ei de croitorie, şi mi-l spălam o dată pe săptămână sau cam aşa ceva 
— mai des vara, când pârâul de lângă casa noastră curgea curat şi limpede. 
Hainele lui erau din lână și, pe alocuri, din mătase, cu nasturi de alamă, croite 
pe măsură; cămaşa şi pantalonii mei erau bineînţeles din cânepă, lucraţi 
binișor, dar se vedea de la distanță că nu erau opera unui croitor din New 
York. 

Cu toate acestea eram prieteni și ne împrieteniserăm cu trei ani în urmă, 
când ne întâlniserăm din întâmplare pe dealurile împădurite de la vest de 
Domeniul Ducan-Crowley, unde ne duseserăm la vânătoare, Julian cu o puşcă 
automată fină, Porter & Earle, iar eu cu una simplă, cu încărcare direct pe 
țeavă. Amândoi îndrăgeam cărțile, mai ales pe cele scrise pe atunci, pentru 
băieţi, de un autor pe nume Charles Curtis Easton / pe care aveam să-l 
întâlnesc când el avea deja şaizeci de ani, iar eu eram un nou-venit în negoţul 
cu cărți — dar asta e o altă poveste. Eu aveam un exemplar din împotriva 
brazilienilor, o carte de Easton împrumutată ilegal de la biblioteca 
Domeniului; Julian recunoscuse titlul, dar nu mă trădase, fiindcă îi plăcea 
cartea la fel de mult cum îmi plăcea şi mie şi tânjea să discute despre ea cu un 


prieten entuziast (şi n-avea nicidecum prea mulți printre cunoscutii lui aristo) 
— pe scurt, îmi făcuse o favoare nesolicitată şi deveniserăm prieteni în ciuda 
diferenţelor dintre noi. 

În acele zile de început, nu știusem cât de dragă îi era lui blasfemia. Dar 
am aflat între timp, şi asta nu mi-a stat în cale. Nu prea mult. 

Nu plecaserăm la drum cu scopul bine stabilit de a vizita Marginea; dar, la 
cea mai apropiată răscruce, Julian a luat-o către vest, călărind pe lângă lanuri 
de porumb şi de tigve deja culese, şi pe lângă garduri din bucăţi de şină 
decolorate de soare, pe care crescuseră tufe dese şi noduroase de mure. Aerul 
era răcoros, dar soarele strălucea cu înverşunare. Julian şi Sam purtau pălării 
cu boruri largi, ca să-şi protejeze feţele; eu aveam o pălărie pakooli simplă, 
pătată de sudoare, rulată în dreptul urechilor. Nu după mult timp, am trecut 
dincolo de ultima dintre colibele rudimentare ale muncitorilor angajaţi cu 
contract, ai căror copii aproape despuiaţi ne priveau prosteşte de pe marginea 
drumului, şi a devenit evident că ne îndreptam către Margine, fiindcă unde 
altundeva ducea drumul ăla? — dacă nu cumva continuam să mergem încă 
multe ore către est, străbătând întreaga distanţă ce ne despărțea de ruinele 
vechilor oraşe din zilele Falsei Năpăstuiri. 

Marginea se afla departe de Williams Ford, pentru a împiedica furturile şi 
dezordinea. lată cum mergeau lucrurile: recuperatorii profesioniști angajaţi de 
Domeniu aduceau recolta adunată dintre ruine în Margine, care era un spaţiu 
înconjurat cu un gard din lemn de pin (un soi de palisadă), plasat pe un petic 
de iarbă presărat cu flori de prerie. Bunurile nou-sosite erau cât de cât sortate, 
apoi erau trimiși călăreţi către Domeniu, să le dea de ştire nobililor despre 
noile achiziţii, şi diverși aristo (sau servitorii lor de încredere) plecau călare 
să-şi revendice dreptul de a face o primă spicuire. A doua zi, concesionarilor 
li se îngăduia să aleagă din ceea ce mai găseau; pe urmă, lucrătorii angajaţi 
puteau răscoli printre obiectele rămase, dacă exista așa ceva şi dacă socoteau 
că merita să bată drumul până acolo. 

Orice oraş prosper avea o Margine, deşi în est era uneori numită Sertar sau 
Morman, sau Licitaţie. 

În ziua aceea am fost norocoşi: sosiseră de curând mai multe căruţe pline 
cu capturi și încă nu fuseseră trimiși călăreţi să anunțe Domeniul. La poartă se 
afla un Paznic Voluntar, care ne-a privit cu suspiciune până când a anunţat 
Sam sosirea lui Julian Comstock; atunci omul s-a dat cu repeziciune la o parte 
şi am pătruns în interiorul îngrăditurii. 

Multe căruţe erau încă nedescărcate şi un marginar dolofan, nerăbdător să- 
şi etaleze generozitatea, s-a grăbit să se apropie de noi în timp ce descălecam 
şi ne legam caii. 

— O coincidenţă fericită! a strigat el. Domnilor! I se adresa mai ales lui 
Sam, cu un zâmbet prudent către Julian şi cu o privire piezișă, batjocoritoare, 
în direcția mea. Căutaţi ceva în mod deosebit? 

— Cărţi, a spus prompt Julian, înainte ca Sam să fi putut rosti vreun cuvânt. 

— Cărţi! De obicei, pun cărțile deoparte, pentru Custodele Domeniului... 


— Băiatul e un Comstock, a specificat Sam. Nu cred că vrei să-i stai în 
cale. 

Marginarul s-a înroşit la față. 

— Nicidecum... de fapt, în timpul săpăturilor noastre, am dat peste ceva... 
un soi de bibliotecă în miniatură... V-o arăt, dacă vreți. 

Suna fascinat, mai ales pentru Julian, care radia de parcă ar fi fost invitat 
la o petrecere de Crăciun. L-am urmărit pe marginarul corpolent până la o 
căruță cu coviltir, plină cu pachete stivuite, pe care un muncitor le arunca 
grămadă alături de un cort. 

Baloturile acelea legate cu sfoară erau cărți... vechi, zdrenţuite şi fără 
Ştampila de Aprobare a Domeniului. Probabil că erau vechi de mai bine de un 
secol, fiindcă, deşi decolorate, era evident că fuseseră cândva pline de culoare, 
tipărite luxos, nu pe hârtie rigidă, maronie, cum erau cărțile lui Charles Curtis 
Easton din vremurile moderne. Nici măcar nu putreziseră prea tare. Sub 
soarele purificator al Athabaskăi, mirosul lor era inofensiv. 

— Sam! a şoptit Julian. 

Îşi scosese deja cuțitul și tăia sforile. 

— Calmează-te, i-a sugerat Sam, care nu era un entuziast, ca Julian. 

— Oh, dar... Sam! Trebuia să fi adus o cotigă! 

— Nu putem pleca de-aici cu braţele pline, Julian, şi nici nu ni s-ar îngădui. 
Cărturarii Domeniului trebuie să primească toate astea. Mă gândeam că am 
putea lua, probabil, un volum sau două. 

— Astea sunt din Lundsford, ne-a dezvăluit marginarul. Era numele unui 
oraş în ruine, aflat la vreo cincizeci de kilometri distanță către sud. 

— Credem că la Lundsford s-au făcut săpături acum un deceniu, a spus 
marginarul, aplecându-se către Sam Godwin, care era de vârsta lui. Dar până 
şi o fântână seacă se poate împrospăta. Unul dintre lucrătorii mei a observat o 
adâncitură în excavaţiile principale — un soi de pasaj subteran: fusese străpuns 
de apă, la ultima ploaie. A fost cândva subsolul unui soi de depozit. Oh, 
domnule, acolo am găsit porțelan bun, și sticlărie, şi mult mai multe cărți ca 
astea... majoritatea mucegăite, dar unele au fost protejate cu un soi de muşama 
groasă şi erau adăpostite sub un plafon prăbușit pe jumătate... a fost un 
incendiu, dar au supraviețuit... 

— Bună treabă, marginarule, a zis Sam Godwin. 

— Mulţumesc, domnule! M-aţi putea pomeni în fața marilor bărbaţi ai 
Domeniului? 

Şi şi-a spus numele (pe care l-am uitat). 

Julian căzuse în genunchi în mijlocul ţărânii bătătorite și al pietrișului 
Marginii, luând cărțile rând pe rând în mână şi studiindu-le cu ochii cât 
cepele. M-am alăturat explorărilor sale. 

Marginea nu-mi plăcuse niciodată prea mult. Mi se păruse întotdeauna un 
loc bântuit. Şi bineînţeles că aşa era: ăsta îi era scopul, să găzduiască lucruri 
readuse din trecut, stafii ale Falsei Năpăstuiri, trezite din somnul lor de un 
veac. Aici erau dovezi ale celor mai bune și celor mai rele momente ale 


oamenilor care trăiseră în Anii Viciului şi ai Extravaganţei. Lucrurile lor 
frumoase erau de o fineţe deosebită, mai ales sticlăria, iar un aristo era cu 
adevărat strâmtorat dacă nu avea veselă antică, recuperată dintr-un oraş în 
ruine sau dintr-altul. Uneori erau găsite lăzi cu ustensile de argint sau unelte 
utile, sau monede. Monedele erau prea multe ca să valoreze mare lucru ca 
atare, dar puteau fi folosite ca nasturi sau drept alte ornamente. Un nobil din 
Domeniu avea o şa nituită cu monede de cupru de un penny, din anul 2032. 
(Fusesem recrutat din când în când ca să le lustruiesc.) 

Dar tot aici erau şi gunoaie, şi resturi de neidentificat: „plastic”, care 
devenea sfărâmicios după ce stătea în lumina soarelui sau se înmuia în contact 
cu esențele pământului; bucățele de metal înflorind de rugină; instrumente 
electronice înnegrite de trecerea timpului și impregnate de inutilitatea 
deprimantă a arcurilor detensionate; componente de motor corodate; sârmă de 
cupru cariată de cocleală; cutii de aluminiu şi butoaie de oţel măcinate de 
lichidele otrăvitoare pe care le conţinuseră cândva — şi aşa mai departe — 
aproape la infinit. 

În acest loc se aflau, de asemenea, şi piese intermediare, curiozități, 
flecuşteţe urâte sau frumoase, tot atât de ciudate şi de inutile cum sunt 
cochiliile scoicilor. („Pune jos trompeta aia ruginită, Adam, sau o să-ţi tai 
buza şi-o să-ți otrăveşti sângele” — mama, când am fost în Margine, cu mulţi 
ani înainte de a-l cunoaşte pe Julian. În trompeta aceea nu se mai ascundea 
oricum nici un fel de muzică; avea ţeava îndoită şi corodată pe de-a-ntregul.) 

Însă, mai mult decât atât, era ideea tulburătoare că toate acele lucruri le 
supravieţuiseră creatorilor lor — se dovediseră a fi mult mai greu de distrus 
decât carnea sau spiritul (fiindcă sufletele strămoşilor laici nu erau, aproape cu 
siguranță, pe primul loc în privinţa învierii). 

Cu toate acestea, cărțile... erau tentante; îşi afirmau cu îndrăzneală puterea 
de seducţie. Unele erau împodobite cu femei incredibil de frumoase, mai mult 
sau mai puțin dezbrăcate. Eu îmi sacrificasem deja virtutea, cu ajutorul unor 
fete de pe Domeniu, pe care le sărutasem cu impetuozitate; la şaptesprezece 
ani, mă consideram un depravat sau ceva de acelaşi soi; însă imaginile acelea 
erau atât de făţişe şi de nesăbuite încât mă făceau să roşesc şi să mă uit în altă 
parte. 

Julien le ignora pur şi simplu, căci fusese întotdeauna insensibil la 
farmecul femeilor. Prefera materialele mai ample, cu text mai compact — 
pusese deja deoparte un manual de Biologie, pătat şi decolorat, dar intact în 
cea mai mare parte. A găsit şi un alt volum, aproape tot atât de gros, şi mi l-a 
întins spunând: 

— Uite, Adam, încearcă asta — s-ar putea să ţi se pară destul de instructivă. 

Am inspectat cartea cu scepticism. Titlul era O istorie a omenirii în 
cosmos. 

— Din nou Luna, am spus. 

— Citește cu ochii tăi. 

— Sunt sigur că e o împletitură de minciuni. 


— Cu fotografii. 

— Fotografiile nu dovedesc nimic. Oameni ăia puteau face orice cu 
fotografiile. 

— Ei, citeşte-o oricum, m-a îndemnat Julian. 

De fapt, ideea mă incita. Purtasem de multe ori astfel de discuții cu Julian, 
mai ales în nopţile de toamnă, când luna atârna, masivă, jos, deasupra 
orizontului. Oamenii au pus piciorul acolo, spunea el. Când a afirmat asta 
pentru prima dată, am început să râd; a doua oară am spus: 

— Da, cu siguranță: o dată m-am cocoţat şi eu acolo, pe un curcubeu 
unsuros... 

Dar el vorbise serios. 

Oh, mai auzisem poveștile astea şi înainte. Cine nu le ştia? Oameni pe 
lună. Eram surprins numai fiindcă puteau fi crezute de cineva cu o educaţie 
atât de solidă ca Julian. 

— Ia cartea, a insistat el. 

— De ce: ca s-o păstrez? 

— Sigur că da. 

— Fii sigur c-o s-o fac, am murmurat, şi mi-am îndesat volumul în rucsac, 
mândru de mine însumi și având, în același timp, un sentiment de vinovăţie. 

Ce ar fi spus tata dac-ar fi aflat că eu citeam literatură care nu purta 
ştampila Domeniului? Ce ar fi înțeles mama din asta? (Bineînţeles că n-aveam 
să le spun.) 

În momentul acela m-am tras deoparte și am găsit, la o mică distanță de 
morman, un petic de iarbă unde m-am putut așeza ca să mănânc o parte din 
prânzul pe care mi-l împachetasem şi l-am privit pe Julian, care continua să 
sorteze vechiturile, cu un soi de zel cărturăresc. Sam Godwin a venit să mi se 
alăture, scuturând praful de pe o grindă veche, ca să se poată întinde fără să-şi 
murdărească uniforma, aşa cum era ea. 

— E cu siguranță îndrăgostit de cărțile vechi, am spus eu, ca să fac 
conversaţie. 

Sam e adesea taciturn — însăşi imaginea unui veteran bătrân — dar a dat din 
cap şi mi-a răspuns cu familiaritate: 

— A fost învăţat să le-ndrăgească. Am dat şi eu o mână de ajutor la asta. 
Mă-ntreb dac-a fost înțelept. Poate îi plac prea mult. L-ar putea ucide într-o 
bună zi. 

— Cum, Sam? Prin apostazia lor? 

— Julian e prea inteligent pentru ca asta să fie spre binele lui. Poartă 
dezbateri cu clerul Dominionului. Chiar săptămâna trecută l-am găsit 
discutând aprins cu Ben Kreel — reprezentantul local al Consiliului 
Dominionului; de fapt primarul oraşului — despre Dumnezeu, istorie şi alte 
abstracțiuni de același fel. Și tocmai asta nu trebuie să facă, dacă vrea să 
supravieţuiască în următorii câţiva ani. 

— De ce, ce-l ameninţă? 

— Pizma celor puternici, a răspuns Sam, dar n-a mai spus nimic altceva 


despre asta, a stat pur şi simplu aşa, mângâindu-şi barba căruntă şi privind din 
când în când neliniștit către est. 


Ziua s-a scurs mai departe și, în cele din urmă, Julian a trebuit să se 
smulgă din cuibul său de cărți cu numai două trofee: Introducere în biologie şi 
un alt volum, Geografia Americii de Nord. 

Era timpul să plecăm, a insistat Sam; era mai bine să fim înapoi, pe 
Domeniu, la cină; oricum, călăreţii fuseseră trimişi, iar selecţionerii oficiali şi 
custozii din Dominion aveau să fie acolo în curând, să aleagă din ceea ce 
lăsam noi în urmă. 

Dar trebuie să spun că Julian m-a instruit în privinţa uneia dintre 
apostaziile lui. lată cum s-a-ntâmplat. 

La sfârșitul obositor al zilei, ne-am oprit pe culmea dealului care domina 
localitatea Williams Ford, imensul Domeniu din susul apei şi râul Pine, care 
străbătea valea în drumul său dinspre munţi către vest. Din punctul acela 
avantajos de observație, vedeam clopotniţa Clădirii Dominionului, precum şi 
moara şi fabrica de cherestea, ambele cu roțile în mişcare, şi aşa mai departe, 
totul albastru în lumina de dinaintea asfințitului, ceţos din pricina fumului de 
lemne arse şi pătat ici şi colo cu ceea ce mai rămăsese din frunzişul toamnei. 
Departe, în sud, podul de cale ferată traversa defileul râului Pine ca un fir de 
aţă suspendat. Intră în casă, părea să spună vremea; e frumos, dar n-o să mai 
dureze mult; zăvorăște fereastra, zgândărește focul, fierbe merele; iarna bate 
la uşă. Ne-am lăsat caii să se odihnească pe vârful cutreierat de vânturi al 
dealului, iar Julian a găsit un rug de mure cu fructele încă rotofeie şi negre, 
am cules câteva şi le-am mâncat. 

Asta era lumea în care mă născusem. Era o toamnă aidoma tuturor 
celorlalte toamne de care-mi aduc aminte. Dar nu mă puteam împiedica să mă 
gândesc la Margine și la stafiile ei. Poate oamenii aceia, care trăiseră în timpul 
Eflorescenţei Petrolului şi al Falsei Năpăstuiri, avuseseră faţă de locuinţele lor 
şi de împrejurimi aceleaşi sentimente pe care mi le trezea mie Williams Ford. 
Pentru mine nu erau decât nişte fantome, dar trebuie să fi părut suficient de 
reali în propriii lor ochi — trebuie să fi fost reali; nu-şi dăduseră seama că erau 
fantome; şi oare asta însemna că şi eu eram tot o fantomă, o creatură întoarsă 
din morţi ca să bântuie generațiile următoare? 

Julian mi-a văzut expresia feţei și m-a întrebat ce se întâmplase. I-am 
împărtăşit gândurile mele. 

— Acum cugeţi ca un filozof, a spus el, cu un zâmbet larg. 

— Atunci nu este de mirare că filozofii reprezintă o trupă atât de jalnică. 

— Eşti nedrept, Adam — n-ai văzut nici un filozof, de când ești tu. 

Julian credea în filozofi şi pretindea că întâlnise unul sau doi. 

— Ei, îmi imaginez că sunt jalnici, dacă se gândesc la ei înşiși ca la nişte 
stafil. 

— Asta e condiţia tuturor lucrurilor, a ripostat Julian. Să luăm, de exemplu, 
mura asta. 


A smuls una și a ținut-o în palma palidă a mâinii. 

— A arătat întotdeauna aşa? 

— Sigur că nu, am răspuns eu, nerăbdător. 

— Cândva, a fost un mugure verde, minuscul, iar înainte de asta a făcut 
parte din substanţa rugului, care a fost mai înainte o sămânță dintr-o mură... 

— Şi tot aşa, preţ de o eternitate. 

— Ba nu, Adam, şi tocmai asta e esenţa. Rugul şi copacul de acolo, şi 
tigvele de pe câmp, și cioara care se roteşte deasupra lor — toate descind din 
strămoşi despre care nu se poate spune că le semănau prea mult. O mură sau o 
cioară reprezintă o formă, iar formele se schimbă de-a lungul vremii, aşa cum 
își schimbă norii înfățișarea când străbat cerul. 

— Forme din ce? 

— Din ADN, a spus Julian, cu toată seriozitatea. (Biologia luată din 
Margine nu era prima pe care o citea.) 

— Julian, l-a avertizat Sam, le-am promis cândva părinților acestui băiat că 
n-o să-l corupi. 

— Am auzit despre ADN, am spus eu. E forţa vieţii, pentru strămoşii laici. 
Şi e o legendă. 

— Ca oamenii care-au pus piciorul pe Lună? 

— Exact. 

— Şi ce autoritate spune asta? Ben Kreel? Istoria Uniunii în viziunea 
Dominionului? 

— Nimic nu-şi păstrează forma, cu excepţia ADN-ului? E un argument 
straniu chiar și dacă vine de la tine, Julian. 

— Ar fi fost, dacă l-aş fi folosit. Dar ADN-ul nu rămâne neschimbat. Se 
străduiește să-și aducă aminte de sine însuși, dar nu o face niciodată perfect. 
Când îşi aduce aminte de un peşte, îşi imaginează o şopârlă. Când îşi 
amintește de un cal, îşi imaginează un hipopotam. Când își aduce aminte de o 
maimuţă, își imaginează un om. 

— Julian! Sam a devenit insistent. E prea de-ajuns. 

— Vorbeşti ca un darwinist, am remarcat eu. 

— Da, a recunoscut Julian, zâmbind în ciuda propriei neortodoxii, cu 
soarele toamnei împrumutând feţei sale culoarea aramei din monedele de un 
penny. Cred că asta sunt. 


În noaptea aceea am stat întins pe pat până când am fost rezonabil de sigur 
că părinţii mei dormeau. Pe urmă m-am ridicat, am aprins o lampă şi am luat 
noua sau mai degrabă foarte vechea Istorie a omenirii în cosmos din spatele 
bufetului din lemn de stejar, locul unde o ascunsesem. 

Am răsfoit paginile sfărâmicioase. N-am citit cartea. Aş fi citit-o, dar în 
noaptea aceea eram prea ostenit ca să-i pot da suficientă atenţie şi, în orice 
caz, îmi doream să-i savurez cuvintele (deşi totul ar fi putut să fie doar 
minciună sau imaginaţie), nu să le parcurg în grabă. În seara aceea nu voiam 
decât o mostră din carte; cu alte cuvinte, voiam să mă uit la poze. 


Avea zeci de fotografii şi fiecare dintre ele mi-a atras atenţia cu noi minuni 
şi imposibilități. Una dintre ele înfățișa sau pretindea că înfăţişează oameni 
stând pe suprafaţa Lunii, exact așa cum îi descrisese Julian. 

Bărbaţii din fotografie erau evident americani. Aveau steaguri cusute pe 
umerii echipamentului lor pentru explorarea Lunii, o versiune arhaică a 
steagului nostru, cu ceva mai puţine stele decât obişnuitele şaizeci. 
Îmbrăcămintea era albă şi ridicol de voluminoasă, aşa cum sunt hainele de 
iarnă ale inuiților, şi purtau căşti cu vizoare aurii, care le ascundeau fețele. Mi- 
am închipuit că pe Lună trebuie să fie foarte frig, dacă exploratorii aveau 
nevoie de o asemenea protecţie împovărătoare. Probabil că ajunseseră acolo 
iarna. Oricum, în jurul lor nu era nici gheaţă, nici zăpadă. Luna părea să nu fie 
cu nimic mai mult decât deşert, uscat, monoton şi prăfos, ca garderoba unui 
marginar. 

N-aş putea să spun cât timp m-am holbat la fotografie, minunându-mă de 
ceea ce vedeam. S-ar putea să fi fost o oră sau chiar mai mult. Nici nu pot 
descrie cu exactitate cum m-a făcut să mă simt... mai mare decât mine însumi, 
dar singuratic, de parcă aş fi crescut atât de înalt încât să ating stelele şi aș fi 
pierdut din vedere tot ce-mi era familiar. Când am închis cartea, Luna răsărise 
dincolo de fereastra mea — adică adevărata Lună; o Lună plină, mare şi 
portocalie, pe jumătate ascunsă în spatele norilor ce se lăbărțau, mânați de 
vânt. 

M-am pomenit întrebându-mă dacă era într-adevăr posibil ca oamenii să fi 
ajuns pe acel corp ceresc. Dacă, aşa cum sugerau fotografiile, ajunseseră până 
acolo cu rachete, rachete de o mie de ori mai mari decât familiarele artificii 
din Ziua Independenţei. 

Dar, dacă oamenii vizitaseră Luna, de ce nu rămăseseră acolo? Era un loc 
atât de neospitalier încât nimeni nu-și dorise asta? Sau poate că rămăseseră şi 
trăiau acolo de atunci. Dacă Luna era un loc atât de friguros, mi-am urmat eu 
raționamentul, oamenii care locuiau pe suprafaţa ei erau nevoiţi să facă focuri 
ca să se-ncălzească. Judecând după fotografii, pe Lună părea să nu fie nici un 
fel de lemn, așa că trebuie să fi recurs la cărbune sau la turbă. M-am dus la 
fereastră şi am studiat cu minuțiozitate Luna căutând orice ar fi putut să indice 
un foc de tabără, un puț de exploatare minieră sau vreo altă industrie lunară. 
Dar n-am reuşit să văd nimic de acest fel. Nu era decât Luna, împestrițată şi 
neschimbată. Am roșit la gândul vinovăţiei mele, am pus din nou cartea în 
ascunzătoarea ei, mi-am izgonit ereziile din minte cu o rugăciune (sau cu un 
facsimil grăbit al unei rugăciuni) şi, în cele din urmă, am adormit. 


HI 


Mă gândesc că e bine să explic câte ceva despre Williams Ford şi despre 
locul familiei mele şi al familiei lui Julian acolo, înainte de a descrie pericolul 
de care se temea Sam Godwin şi care s-a materializat în satul nostru nu cu 
mult înainte de Crăciun. (Îl rog pe cititor să aibă răbdare dacă dau prea multe 


amănunte despre lucruri care par bine cunoscute. Mă delectez cu iluzia că voi 
fi citit de străini sau de posteritate, pentru care aranjamentele noastre actuale 
nu sunt de la sine înţelese.) 

În capul văii se afla izvorul prosperității noastre, Domeniul Duncan şi 
Crowley. Era un domeniu rural (ceea ce este evident, de vreme ce ne aflam în 
Athabaska, departe de sediile puterii din Est) deţinut de două familii de 
comercianţi influenţi din New York, care își păstrau vila nu numai ca sursă de 
venituri, ci şi ca pe un fel de staţiune balneară, aflată la distanță sigură (mai 
multe zile de mers cu trenul) de intrigile şi pestilenţa vieţii metropolei. Era 
locuită — guvernată, aş putea spune nu numai de patriarhii clanurilor Duncan 
şi Crowley, ci şi de o întreagă legiune de veri, nepoți, rude prin alianţă, 
prieteni de obârșie nobilă şi oaspeţi de renume, în căutare de aer curat şi de 
peisaje rurale. Colţul nostru din Athabaska era binecuvântat cu un climat 
blând şi cu peisaje încântătoare, în funcţie de anotimp, iar aceste lucruri atrag 
aristo trândavi aşa cum sunt atrase muştele de miere. 

Nu s-a consemnat dacă orașul a existat înainte de a exista Domeniul sau 
viceversa; dar e sigur că prosperitatea oraşului depindea de Domeniu. În 
Williams Ford existau, în esență, trei clase sociale: proprietarii sau aristo; sub 
ei se afla clasa concesionarilor care erau fierari, dulgheri, dogari, 
supraveghetori, grădinari, apicultori şi aşa mai departe, și care îşi plăteau 
concesiunea prin serviciile oferite; şi, în cele din urmă, lucrătorii angajaţi cu 
contract, care lucrau la câmp, trăiau în colibe rudimentare de pe malul vestic 
al râului Pine şi nu primeau nici o compensație pentru munca lor în afara 
mâncării proaste și a locuinţelor și mai proaste. 

Familia mea ocupa un loc ambivalent în această ierarhie. Mama era 
croitoreasă. Lucra pe Domeniu, aşa cum lucraseră, mai înainte, părinții ei. 
Însă tata ajunsese în Williams Ford ca muncitor sezonier, şi căsătoria lui cu 
mama stârnise controverse. Se „însurase cu o concesiune”, cum se spune, şi 
fusese acceptat la grajdurile de pe Domeniu în loc să primească o zestre. 
Legea îngăduia astfel de căsătorii, dar opinia publică le dezaproba. Aveam 
puţini prieteni în clasa noastră socială, rudele mamei muriseră între timp 
(poate de ruşine) şi, copil fiind, eram adesea luat în râs din cauza originii 
umile a tatălui meu. 

Mai presus de asta era problema religiei noastre. Eram — pentru că aşa era 
tata — membri ai Bisericii Semnelor. În zilele acelea, era necesar ca fiecare 
biserică creştină din America să fie aprobată oficial de Consiliul Arhivarilor 
din Dominionul lui Iisus Hristos pe Pământ. (În limbaj popular, „Biserica 
Dominionului”, dar ăsta e un termen impropriu, de vreme ce fiecare biserică e 
o Biserică a Dominionului dacă a fost recunoscută de Consiliu. Dominionul 
Episcopal, Dominionul Prezbiterian, Dominionul Baptist — ba chiar şi Biserica 
Catolică a Americii, din 2112, când a renunţat la loialitatea faţă de Papalitatea 
din Roma — sunt incluse, toate, sub umbrela domionionistă, deoarece 
Dominionul nu-şi propune să fie o biserică, ci să ateste biserici. În America 
avem dreptul, garantat prin Constituţie, de a practica orice cult care ne este pe 


plac, atâta vreme cât reprezintă o congregaţie creştină autentică, nu vreo sectă 
frauduloasă sau satanică. Consiliul există pentru a face această distincție. Şi 
pentru a aduna cotizaţii şi dijme mulţumită cărora poate continua importanta 
sa activitate.) 

Așa că noi făceam parte, după cum am spus, din Biserica Semnelor, care 
reprezenta un cult marginal, evitat de clasa concesionarilor, fiind popular mai 
ales printre angajaţii ignoranți, din mijlocul cărora se ridicase tata. Credinţa 
noastră avea drept text fundamental proclamația inclusă într-un pasaj din 
Evanghelia lui Marcu: „În numele Meu, demoni vor izgoni, în limbi noi vor 
grăi, şerpi vor lua în mână și chiar ceva dătător de moarte de vor bea nu-i va 
vătăma.”2 Cu alte cuvinte, noi eram îmblânzitori de șerpi, vestiți pentru asta, 
în ciuda performanţelor noastre modeste. Congregația era alcătuită din 
doisprezece muncitori de la fermă, cei mai mulţi fiind sezonieri sosiți de 
curând din statele din Sud. Tata era diaconul lor (deşi nu folosea acest titlu) şi 
păstram şerpi, în scop ritual, în cuști de sârmă plasate pe terenul nostru din 
spatele casei, lângă acareturi. Acest obicei nu contribuia la îmbunătăţirea 
statutului nostru social. 

Aceasta era situaţia familiei noastre când a sosit Julian Comstock, însoțit 
de Sam Godwin, mentorul său, ca oaspete al familiilor Duncan şi Crowley şi 
când m-a întâlnit întâmplător la vânătoare. 

La vremea aceea eram ucenicul tatălui meu, care se ridicase la rangul de 
supraveghetor al grajdurilor ample ale Domeniului. Tata iubea animalele, mai 
ales caii. 

Din nefericire, eu nu eram plămădit din acelaşi aluat şi relațiile mele cu 
locuitorii cabalini ai grajdurilor treceau rareori mai departe de o scurtă 
îngăduință reciprocă. Nu-mi îndrăgeam slujba — care consta mai ales în a 
mătura paiele, a aduna băligarul cu lopata şi a îndeplini de obicei acele 
corvezi pe care ceilalți oameni de la grajduri le considerau sub demnitatea lor 
— aşa că am fost încântat când a devenit un obicei ca vreun secretar din 
personalul casei (sau chiar Sam Godwin în persoană) să-şi facă apariţia, 
invitându-mă să-mi las baltă munca la cererea lui Julian. (Deoarece venea de 
la un Comstock, nu putea fi respinsă, indiferent cu câtă furie scrâșneau din 
dinţi grăjdarii și şelarii când mă vedeau scăpând de sub autoritatea lor.) 

La început ne întâlneam ca să citim cărți sau ca să stăm de vorbă despre 
ele; pe urmă Sam Godwin m-a invitat să asist la lecțiile lui Jason, fiindcă 
fusese însărcinat să se ocupe atât de educația lui, cât şi de bunăstarea lui 
generală. (La şcoala Dominionului mi se predaseră câteva noţiuni elementare 
în ceea ce priveşte cititul şi scrisul și îmi rafinasem aceste deprinderi sub 
îndrumarea mamei, care credea în puterea ştiinţei de carte, considerând-o o 
forță ce îmbunătăţea lucrurile. Tata nu ştia nici să citească, nici să scrie.) Şi nu 
trecuse mai mult de un an de la prima noastră întâlnire când Sam s-a prezentat 
într-o seară la ușa casei părinților mei, cu o propunere ieşită din comun: 

— Domnule și doamnă Hazzard, a spus el, ridicându-și mâna ca și cum ar fi 
vrut să-și atingă pălăria (pe care şi-o scosese când intrase în casă, așa că gestul 


a lăsat impresia unui salut), prietenia dintre fiul dumneavoastră şi Julian 
Comstock vă este desigur cunoscută. 

— Da, a răspuns mama. Şi ne facem destule griji din pricina ei — 
problemele de pe Domeniu fiind cele care sunt. 

Mama era o femeie micuță, durdulie, dar plină de forță, cu ideile ei 
personale. Tata, care vorbea rar, n-a vorbit deloc cu acea ocazie, ci a stat pe 
scaunul lui, ținând în mână o pipă din rădăcină de dafin, pe care n-a aprins-o. 

— Problemele de pe domeniu sunt esența acestei discuții, a spus Sam 
Godwin. Nu ştiu sigur cât de multe v-a povestit Adam despre situaţia de- 
acolo. Tatăl lui Julian, generalul Bryce Comstock, care mi-a fost atât prieten, 
cât şi comandant, m-a însărcinat cu puțin timp înainte de moarte să-i port de 
grijă lui Julian şi să mă ocup de bunăstarea lui... 

— Înainte de moartea sa prin spânzurare, pentru trădare, a subliniat mama. 

Sam s-a cutremurat. 

— E adevărat, doamnă Hazzard, n-o pot nega, dar îmi afirm credinţa că 
procesul a fost aranjat şi verdictul neîntemeiat. Însă, întemeiat sau nu, asta nu 
are nimic de-a face cu obligaţia mea în ceea ce-l priveşte pe fiu. Am făgăduit 
să am grijă de băiat, doamnă Hazzard, și vreau să-mi țin promisiunea. 

— Un sentiment creştinesc. Scepticismul ei nu era mascat întru totul. 

— Cât despre aluziile dumneavoastră la Domeniu și la obiceiurile tinerilor 
moştenitori şi moştenitoare de acolo, nu aş putea să fiu de acord într-o mai 
mare măsură decât sunt. Din acest motiv am aprobat şi am încurajat prietenia 
lui Julian cu fiul dumneavoastră. În afară de Adam, Julian nu are nici un 
prieten adevărat. Domeniul este un asemenea bârlog de şerpi veninoşi — fără 
intenţia de a aduce vreo ofensă, a adăugat el, aducându-și aminte de afilierea 
noastră religioasă şi făcând presupunerea firească, dar greşită că şerpii erau 
inevitabil pe placul congregaţiei Bisericii Semnelor — fără intenţia de a aduce 
vreo ofensă, l-aş lăsa pe Julian să se împrietenească mai degrabă cu, ăă, 
scorpionii, a continuat, străduindu-se să găsească o comparație mai 
acceptabilă, decât să-l abandonez în voia sarcasmului, a mașinațiunilor şi a 
obiceiurilor dezastruoase ale egalilor săi. Motiv pentru care îi sunt nu numai 
profesor, ci şi însoțitor nedezlipit. Însă sunt de aproape trei ori mai bătrân 
decât el, doamnă Hazzard, şi are nevoie de un prieten de nădejde mai apropiat 
de vârsta lui. 

— Care e propunerea dumneavoastră, domnule Godwin? 

— Propun să fac din Adam al doilea elev al meu, în permanență, spre 
folosul ambilor băieţi. 

Sam era de obicei zgârcit la vorbă — chiar şi în calitate de profesor — şi 
părea istovit după discurs, de parcă ar fi ridicat o greutate imensă. 

— Da, elev, dar ce anume o să-l învăţaţi, domnule Godwin? 

— Mecanică. Istorie. Gramatică și regulile compunerii. Arte marţiale... 

— Adam ştie deja să tragă cu pușca. 

— Mânuirea pistolului, a sabiei de cavalerie, lupta cu pumnii — dar toate 
astea reprezintă numai o parte, s-a grăbit Sam să adauge. Tatăl lui Julian mi-a 


cerut să mă ocup atât de mintea băiatului, cât şi de reflexele lui. 

Mama avea mai multe de spus despre acest subiect, mai ales despre munca 
mea la grajduri, care îşi aducea contribuţia la plata concesiunilor familiei, şi 
despre greutățile pe care le-am fi avut la magazinul Domeniului fără 
suplimentul reprezentat de cupoanele mele. Dar Sam anticipase această 
problemă. Mama lui Julian — cu alte cuvinte, cumnata Preşedintelui — îi 
încredinţase un fond nelimitat destinat educaţiei băiatului, din care avea să se 
scurgă compensaţia absenței mele de la grajduri. Şi încă ridicându-se la o 
valoare frumuşică. Sam a spus o cifră şi intensitatea obiecţiilor părinților mei 
a scăzut considerabil, pentru a se reduce apoi la zero. (Am văzut totul din 
camera alăturată, printr-o gaură din uşă.) 

Ceea ce nu înseamnă că toate temerile au fost date deoparte. A doua zi, 
înainte de a pleca spre Domeniu, de data asta pentru a vizita una dintre Marile 
Case mai degrabă decât grajdurile, mama m-a avertizat să nu mă amestec prea 
mult în treburile nobilimii. l-am făgăduit că aveam să mă agăţ de virtuțile 
mele creștine. (O promisiune pripită, mai greu de ţinut decât mi-am imaginat.) 
/ Firea oarecum feminină a lui Julian îi crease printre ceilalți tineri aristo o 
reputaţie de sodomit. Faptul că puteau să creadă una ca asta despre el fără a 
avea nici o dovadă este o mărturie a tendinţelor clasei lor sociale. 

Dar convingerea lor a fost uneori în favoarea mea. Cunoştinţele lui de 
parte femeiască — fete sofisticate, de vârsta mea sau mai mari — au presupus, 
nu numai o dată, că eram prietenul intim al lui Julian, în sensul trupesc. După 
care au luat măsuri ca să mă dezveţe de obiceiurile mele contra firii, în cel mai 
direct mod cu putință. Am fost încântat să cooperez la aceste tratamente, care 
au avut de fiecare dată succes. / 

— Poate riscurile nu se referă la integritatea ta morală, a spus ea. Nobilii 
trăiesc după standarde diferite de ale noastre, Adam. Jocurile lor au drept miză 
viața. Ştii că tatăl lui Julian a fost spânzurat? 

El nu vorbea niciodată despre asta, dar povestea era de notorietate. Am 
repetat afirmația lui Sam despre nevinovăția lui Bryce Comstock. 

— E foarte posibil să fie așa. Tocmai asta e. În ultimii treizeci de ani, 
preşedinţia i-a aparţinut întotdeauna unui Comstock și s-a spus că actualul 
preşedinte îl invidia pentru puterea lui. Singura amenințare reală la adresa 
dominaţiei unchiului lui Julian era ascensiunea fratelui său, care îşi câştigase o 
popularitate periculoasă după războiul cu brazilienii. Bănuiesc că domnul 
Godwin are dreptate, că Bryce n-a fost spânzurat fiindcă era un general 
incapabil, ci fiindcă era unul de mare succes. 

Fără îndoială că asemenea scandaluri erau posibile — despre viața din New 
York, unde locuia preşedintele, auzisem poveşti care ar fi făcut măciucă până 
şi părul unui filozof cinic. Dar ce legătură puteau avea toate astea cu mine? 
Sau chiar cu Julian? Nu eram decât nişte băietani. 

Atât de mare era naivitatea mea. 


IV 


Zilele se scurtau din ce în ce mai mult, Ziua Recunoștinței venise şi 
trecuse, ceea ce se putea spune şi despre luna noiembrie, iar ninsoarea sau cel 
puţin mirosul ei plutea în aer când în Williams Ford au intrat cincizeci de 
cavaleriști din trupele de rezervă ale Athabaskăi, escortând un număr egal de 
agenţi electorali. 

Iarna din Athabaska era detestată de o mulţime de oameni. Eu nu mă 
număram printre ei. Nu mă sinchiseam de frig şi de întuneric, nu atâta vreme 
cât exista o sobă cu antracit, o lampă cu alcool la care să citeşti în nopțile 
lungi şi şansa de a mânca prăjituri cu grâu sau piftie la micul dejun. Iar 
Crăciunul se apropia cu repeziciune — era una dintre cele patru sărbători 
creştine universal recunoscute de Dominion (celelalte fiind Paştile, Ziua 
Independenţei şi Ziua Recunoştinţei). Dintre toate acestea, preferasem 
întotdeauna Crăciunul. Nu atât din cauza cadourilor, adesea sărăcăcioase — 
deși cu un an în urmă primisem de la părinții mei concesiunea cu carabine cu 
încărcare pe ţeavă, de care eram extraordinar de mândru — și nici pe de-a- 
ntregul datorită esenței spirituale a sărbătorii, la care mă ruşinez să spun că nu 
mă gândeam decât arareori în afara cazului când eram obligat s-o fac, în 
timpul slujbelor religioase. Ceea ce îndrăgeam era combinaţia dintre efectele 
aerului înviorător, al dimineţilor albite de ger, al ghirlandelor de pin şi de ilice 
fixate deasupra cadrului uşilor, al drapelelor roşii ca afinele de deasupra străzii 
principale, fluturând vesele în vântul rece, al colindelor şi al imnurilor recitate 
sau cântate — întreaga confruntare cu Iarna, în timpul căreia ți se tăia 
răsuflarea, pe jumătate sfidare şi pe jumătate supunere. Îmi plăcea precizia de 
ceasornic a acestor ritualuri, de parcă un anume dinte al roții timpului ar fi 
intrat în angrenare cu o regularitate fără cusur. Te alina; îți vorbea despre 
eternitate. 

Însă acela a fost un anotimp de rău-augur. 

Trupele de rezervişti au intrat în oraş pe cincisprezece decembrie. De ochii 
lumii, sosiseră ca să supravegheze alegerile prezidenţiale. În Williams Ford, 
alegerile la nivel naţional erau o formalitate. În momentul când li se cerea 
votul cetățenilor noștri, rezultatul era cunoscut de mult, fiind deja hotărât de 
populaţia din statele estice — şi asta când exista mai mult de un candidat, ceea 
ce se întâmpla rareori. În ultimii şase ani electorali, alegerile nu fuseseră 
contestate de nici o persoană şi de nici un partid și, vreme de trei decenii, 
fuseserăm conduşi de un Comstock sau altul. Alegerile începeau să nu se mai 
deosebească de ovații. 

Dar era în ordine, fiindcă reprezentau, în continuare, un eveniment 
spectaculos, aproape un soi de circ, implicând sosirea agenţilor electorali, care 
puneau întotdeauna în scenă o reprezentaţie de calitate. 

Iar în anul acela — zvonul emana din apartamentele persoanelor sus-puse şi 
se răspândise pretutindeni pe şoptite — în clădirea Dominionului avea să ruleze 
un film. 

Nu mai văzusem nici unul, niciodată. Dar mi le descrisese Julian. Văzuse 


filme adesea la New York, când era mai mic, şi, ori de câte ori era cuprins de 
nostalgie — viaţa în Williams Ford era uneori cam prea liniştită după gustul lui 
— se simţea provocat să vorbească despre filme. Așa că, atunci când s-a 
anunţat spectacolul, ca parte a procedurii electorale, ne-am simţit amândoi 
incitaţi și am fost de acord să ne-ntâlnim în spatele Clădirii Dominionului, la 
ora stabilită. 

Nici unul dintre noi nu avea un motiv întemeiat să se afle acolo. Eu eram 
prea tânăr ca să votez, iar Julian ar fi sărit în ochi și probabil n-ar fi fost bine- 
venit ca singurul aristo la o adunare a clasei concesionarilor. (Nobilii votaseră 
separat pe Domeniu — îşi aleseseră deja împuterniciţii pentru activităţile lor 
obligatorii.) Așa că i-am lăsat pe părinţii mei să plece spre Dominion 
devreme, în prima parte a serii, i-am urmat pe furiș și am ajuns chiar înainte 
de momentul în care era programată începerea evenimentului. Am așteptat în 
spatele sălii de întrunire, unde erau priponiţi vreo duzină de cai, până când a 
sosit Julian, călare pe un animal împrumutat din grajdurile Domeniului. Era 
îmbrăcat în cea mai reuşită aproximaţie a hainelor unui contractant de care era 
în stare: cămaşă de cânepă și pantaloni de culoare întunecată, precum şi o 
pălărie neagră de pâslă, cu borul lăsat în jos, ca să-i ascundă faţa. 

A descălecat părând tulburat şi l-am întrebat ce se-ntâmplase. El a clătinat 
din cap. 

— Nimic, Adam — sau încă nimic — dar Sam spune că ne-aşteaptă necazuri. 

Şi m-a privit aproape cu milă. 

— Război, a adăugat. 

— Întotdeauna e război. 

— O nouă ofensivă. 

— Ei, şi ce dacă? Labradorul este la un milion de kilometri distanță. 

— E evident că orientarea ta geografică nu s-a îmbunătăţit prea mult după 
lecțiile lui Sam. Şi s-ar putea să ne aflăm, fizic, la o mare distanță de front, dar, 
din punct de vedere operațional, suntem mult prea aproape ca să stăm liniștiți. 

Nu știam ce vrea să spună, aşa că mi-am scos asta din minte. 

— Ne putem face griji pentru război după film, Julian. 

— Da, cred că da, s-a silit el să zâmbească. După e tot atât de bine ca 
înainte. 

Aşa că am intrat în clădirea Dominionului tocmai când se împuţina lumina 
lămpilor, am înaintat cu capetele plecate, instalându-ne pe ultimul rând de 
bănci, şi am aşteptat să-nceapă spectacolul. 

În partea din faţă a sălii se afla o scenă spațioasă, de pe care fuseseră 
înlăturate toate accesoriile religioase, iar în locul unde se găsea de obicei 
amvonul sau estrada se înălțase un ecran alb, pătrat. De fiecare parte a 
ecranului se afla câte un soi de cort în care stăteau cei doi interpreţi, cu 
scenariile lor şi cu echipamentul teatral: portavoce, clopoței, scripeţi, o tobă, 
un fluier şi altele. Asta era, a spus Julian, o variantă simplificată a ceea ce 
puteai vedea în sala modernă dintr-un cinematograf din New York. În 
metropolă, ecranul (așadar și imaginile proiectate pe el) ar fi fost mai mare; 


interpreţii ar fi fost profesioniști, de vreme ce citirea scenariului şi emiterea 
zgomotelor erau considerate arte rafinate, iar interpreţii de acolo concurau 
pentru obţinerea rolurilor; și ar fi putut exista un al treilea interpret, plasat în 
spatele ecranului pentru relatări dramatice sau pentru „efecte sonore” 
suplimentare. S-ar fi putut adăuga chiar şi o orchestră, care să interpreteze 
muzică tematică, compusă pentru fiecare spectacol în parte. 

Filmele sunt ticluite astfel încât două personaje principale, un bărbat şi o 
femeie, pot căpăta glas mulțumită celor doi interpreţi, actorul fiind fotografiat 
astfel încât să apară în stânga ecranului în timpul scenelor de dialog, pe când 
actrița apare în dreapta. Interpreţii văd filmul printr-un sistem de oglinzi, pot 
urmări scenariile luminate de un soi de lampă încasetată (astfel încât să nu-şi 
răspândească lumina, distrăgând atenţia) şi îşi citesc replicile când vorbesc 
actorii fotografiaţi, astfel încât vocile lor par să emane din ecran. Bătăile 
tobelor şi clinchetele clopoțeilor lor corespund, în mod similar, cu 
evenimentele din film. / Iluzia era de-a dreptul şocantă când interpreţii erau 
profesioniști, dar scăpările lor puteau fi la fel de uimitoare. Julian mi-a 
povestit odată un film făcut la New York după Hamlet, piesa lui William 
Shakespeare, în care un interpret a venit beat la cinematograf, făcându-l pe 
nefericitul prinţ al Danemarcei să exclame: „O mare de necazuri — (o 
înjurătură de nereprodus) — am şi eu necazurile mele”, adăugând o serie de 
obscenităţi, de sunete improprii de clopoțel şi de fluierături vulgare, până când 
a fost trimisă în grabă o dublură care să-l înlocuiască. / 

— Bineînţeles că făceau treabă mai bună în era laică, a şoptit Julian, iar eu 
m-am rugat să nu mai fi auzit şi altcineva acest comentariu lipsit de delicateţe. 

Conform tuturor relatărilor, filmele fuseseră spectaculoase în timpul 
Eflorescenţei Petrolului — cu sunet înregistrat, culori firești în loc de negru şi 
gri şi aşa mai departe. Dar, conform aceloraşi relatări, erau, totodată, oribil de 
necuviincioase, blasfematoare până la extrem şi de obicei pornografice. Din 
fericire (sau din nefericire, din perspectiva lui Julian), nu supravieţuise nici un 
exemplar; suportul pe care fuseseră înregistrate era perisabil; filmele păstrate 
în stoc putreziseră de mult, iar copiile „digitale? se degradaseră, şi 
decodificarea lor era cu desăvârşire imposibilă. Filmele acelea erau din 
secolul al douăzecilea şi de la începutul celui de-al douăzeci şi unulea o 
perioadă de prosperitate imensă, fără suport real, dedicată cultului plăcerii, 
datorată arderii rezervelor efemere de petrol ale Pământului și care a culminat 
cu Falsa Năpăstuire, cu războaie, cu molime şi cu dureroasa reducere a 
populaţiei exagerat de numeroase la un număr mai rezonabil. 

După cum sublinia cu insistență Istoria Uniunii în Viziunea Dominionului, 
cea mai pură şi mai bună epocă din trecutul Americii fusese secolul al 
nouăsprezecelea, ale cărui virtuţi familiale şi industrii modeste avuseseră parte 
de o repunere imperfectă în drepturi, impusă de împrejurări, ale cărui 
deprinderi erau practice şi a cărui literatură era adesea folositoare şi 
perfectibilă. 

Trebuie să mărturisesc că fusesem infestat de o parte dintre apostaziile lui 


Julian. Am fost tulburat de gânduri triste chiar şi atunci când s-au stins 
lămpile de podea, şi Ben Kreel (reprezentantul Dominionului din zona 
noastră, stând în fața ecranului de film) a citit un scurt pasaj despre Națiune, 
Evlavie şi Datorie. Război, spusese Julian, vorbind nu numai despre eternul 
conflict armat din Labrador, ci şi despre o nouă etapă a acestuia, care îşi putea 
întinde braţul scheletic până în Williams Ford — şi atunci ce-avea să se aleagă 
de mine şi ce-avea să se-aleagă de familia mea? 

— Suntem aici ca să ne dăm votul, a spus pe scurt Ben Kreel, o datorie 
sacră, imediată, faţă de ţara şi de credinţa noastră, o ţară gospodărită cu atâta 
succes şi cu atâta generozitate de conducătorul său, preşedintele Deklan 
Comstock, ai cărui agenţi electorali așteaptă neliniștiți, o văd după mişcările 
mâinilor lor, continuarea evenimentelor serii; şi astfel, fără a adăuga un rămas 
bun etc., vă rog să vă îndreptați atenţia către prezentarea filmului lor, Primul 
sub Cer, pregătit pentru a ni se oferi o distracție... 

Aparatura necesară fusese transportată la Williams Ford sub coviltirul unei 
căruţe: un aparat de proiecţie şi un dinam elveţian portabil (probabil capturat 
de la forțele olandeze din Labrador), alimentat cu alcool distilat şi montat într- 
un soi de şanţ sau redută proaspăt săpată sub biserică, pentru a i se atenua 
zgomotul, care pătrundea oricum prin duşumeaua de scândură, părând 
mârâitul unui câine uriaş. Vibraţiile nu făceau altceva decât să sporească 
semnificaţia momentului, în timp ce pierea lumina ultimei flăcări şi se 
aprindea lampa electrică din interiorul uriaşului proiector mecanic, de culoare 
neagră. 

A început filmul. Fiind primul pe care îl văzusem vreodată, uimirea mea 
era deplină. Eram atât de fermecat de iluzia că fotografiile „prinseseră viaţă”, 
încât aproape că îmi scăpa esenţa scenelor... dar îmi aduc aminte un titlu cu 
înflorituri şi scene din a doua bătălie de la Quebec, recreate de actori, dar pe 
de-a-ntregul reale pentru mine, acompaniate de bătăi de tobă și de sunete 
ascuţite de fluier, pentru a reda împuşcăturile şi bombardamentul; spectatorii 
din primele rânduri tresăreau instinctiv; mai multe dintre femeile de seamă din 
sat au fost gata să leşine şi şi-au încleştat mâinile de braţele însoţitorilor de 
sex opus, acestea având şanse ca, în dimineaţa următoare, să fie tot atât de 
pline de vânătăi ca şi cum ar fi participat ei înşişi la luptă. 

Însă olandezii de sub steagul lor cu cruce-şi-lauri au început destul de 
curând să bată în retragere în fața forțelor americane, şi un actor care juca 
rolul tânărului Deklan Comstock a ieşit în față, recitându-şi Jurământul de 
investitură (ceva cam prematur, dar istoria fusese trunchiată în scopuri 
artistice) cel în care se menţionează atât Urgenţa Continentală, cât şi Datoria 
față de Trecut. Vocea era redată, fireşte, de unul dintre interpreţi, un basso 
profundo ale cărui modulaţii emanau din clopotul vorbitor pe un ton grav, plin 
de greutate. (Ceea ce reprezenta, de asemenea, o uşoară revizuire a adevărului, 
pentru că adevăratul Deklan Comstock avea o voce stridentă şi o tendință 
către irascibilitate.) 

Filmul continua cu episoade mai apropiate de adevăr şi cu cadre pitorești, 


înfățișând gloria guvernării lui Deklan Cuceritorul, nume sub care îi era 
cunoscut Armatei Laurentinilor, care mărșăluise alături de el în timpul 
ascensiunii către New York. Urma reconstrucţia oraşului Washington, D.C. 
(un proiect niciodată finalizat, întotdeauna în desfăşurare, întârziat de climatul 
din mlaștini şi de bolile transmise de insecte), apoi Iluminarea Manhattanului, 
unde felinarele erau alimentate de un dinam hidroelectric timp de patru ore pe 
zi, de la şase la zece seara; şi șantierul naval militar din portul Boston, minele 
de cărbune şi uzinele metalurgice şi fabricile de armament din Pennsylvania, 
şi cele mai noi și mai strălucitoare locomotive cu aburi, trăgând cele mai noi 
şi mai strălucitoare vagoane, şi aşa mai departe. 

Nu puteam să nu mă mir de reacţia lui Julian față de toate acestea. La 
urma urmelor, întregul spectacol fusese pregătit pentru a ridica în slăvi 
virtuțile omului care pusese la cale moartea tatălui său, prin spânzurare. Nu 
puteam să uit — iar Julian trebuie să fi fost tot timpul conştient de asta — că 
actualul președinte era un tiran fratricid. Însă ochii săi erau țintuiți de ecran. 
Asta nu reflecta (după cum am aflat mai târziu) opinia lui în privinţa politicii 
contemporane, ci fascinația pentru ceea ce prefera să numească „cinema”. 
Crearea iluziilor bidimensionale nu-i părăsea niciodată gândurile — poate era 
adevărata lui „chemare” şi avea să culmineze cu realizarea capodoperei sale 
cinematografice interzise, Viața şi aventurile marelui naturalist Charles 
Darwin... dar aceasta e o altă poveste, care rămâne pentru altă dată. 

Actualul film a continuat prezentând incursiunile încununate de succes în 
teritoriile braziliene din Panama, din timpul guvernării lui Deklan Cuceritorul, 
ceea ce trebuie să fi lovit mai aproape de ţintă, fiindcă l-am văzut pe Julian 
cutremurându-se de două ori. 

Cât despre mine... Am încercat să mă rup de lume, gustând momentul, dar 
atenţia mea era dureros de împrăştiată. 

Poate de vină era stranietatea campaniei electorale, atât de apropiată de 
sărbătoarea Crăciunului. Sau Istoria omenirii în cosmos, pe care o citeam în 
pat, câte o pagină sau două în fiecare noapte, începând din ziua călătoriei 
noastre în Margine. Indiferent care ar fi fost motivul, eram asaltat de o 
îngrijorare neașteptată şi de o oarecare melancolie. Mă aflam acolo, în 
mijlocul a tot ceea ce părea familiar şi ar fi trebuit să mă liniştească mulțimea 
din clasa contractanţilor, bunăvoința emanată în jurul meu din Clădirea 
Dominionului, flamurile şi simbolurile Crăciunului — şi totul părea dintr-odată 
efemer, de parcă lumea ar fi fost o găleată căreia îi căzuse fundul. 

Poate că era „perspectiva filozofului”, cum o numea Julian. Dacă așa 
stăteau lucrurile, mă întrebam cum o puteau suporta filozofii. Învăţasem câte 
ceva de la Sam Godwin — şi mai multe de la Julian, care citea cărți 
dezaprobate de Sam — despre ideile discreditate ale Epocii Laice. M-am gândit 
la Einstein și la insistența sa asupra faptului că nici un punct de vedere nu e 
privilegiat față de un altul: cu alte cuvinte, teoria sa generalizată a relativității 
şi afirmaţia acesteia conform căreia întrebarea „Ce este real?” cere mai întâi 
un răspuns la întrebarea „Unde te afli?”. La atât mă rezumam eu, aici, în 


coconul numit Williams Ford — la un Punct de Vedere? Sau eram o întrupare a 
unei molecule ADN, „reamintindu-şi imperfect”, aşa cum spunea Julian, de o 
maimuţă, de un peşte şi de o amibă? 

Poate chiar şi națiunea pe care o ridicase în slăvi Ben Kreel cu atâta 
extravaganțţă nu era altceva decât un exemplu de manifestare a acestei 
tendinţe în natură — o amintire imperfectă a unui alt secol, care, la rândul său, 
fusese o amintire imperfectă a tuturor secolelor dinaintea lui și tot aşa, până la 
apariția Omului (în Eden sau în Africa, după cum credea Julian). 

Poate nu era decât eliberarea din ce în ce mai pronunţată de vraja orașului 
în care crescusem sau un presentiment că acesta avea să-mi fie luat. 


Filmul se încheia cu imaginea emoţionantă a unui steag american, cu cele 
treisprezece dungi şi cu cele şaizeci de stele ale sale unduindu-se în lumina 
soarelui — şi prevestind, insista naratorul, alți patru ani de prosperitate şi de 
mărinimie datorați guvernării lui Deklan Cuceritorul, pentru care erau 
solicitate voturile spectatorilor, deşi nu era cunoscută existența unui alt 
candidat competitiv şi nici nu se zvonea nimic despre asta. Capătul filmului a 
plesnit bobina, şi becul electric a fost stins. Pe urmă diaconii Dominionului au 
început să reaprindă lămpile de pe pereți. Mai mulți bărbaţi din public îşi 
aprinseseră pipele în timpul spectacolului cinematografic, și fumul acestora se 
contopea cu al lămpilor de podea într-un nor gri-albăstrui, ca de furtună, ce 
plutea sub arcadele înalte ale plafonului. 

Julian părea distrat şi s-a afundat în scaunul pe care stătea, cu pălăria trasă 
pe ochi. 

— Adam, a şoptit el, trebuie să găsim o cale de ieşire. 

— Cred că zăresc una, am spus eu; se numeşte uşă — dar de ce atâta grabă? 

— Uită-te mai bine la uşa aia. Acolo au fost postați doi rezervişti. M-am 
uitat și am văzut că avea dreptate. 

— Dar asta nu-i ca să asigure protecţia în timpul votării? Pentru că Ben 
Kreel reluase în primire scena şi se pregătea să solicite o ridicare oficială a 
mâinilor. 

— Tom Shearney, frizerul care suferă de vezică, a încercat să iasă la latrină. 
L-au întors din drum. 

Tom Shearney era într-adevăr aşezat la mai puţin de un metru de noi, 
foindu-se nefericit şi aruncând priviri ranchiunoase către rezervişti. 

— Dar după votare... 

— Asta n-are legătură cu votarea. Aici e vorba despre recrutare. 

— Recrutare! 

— Sst! a făcut grăbit Julian, îndepărtându-și cu o scuturare a capului părul 
căzut pe faţa palidă. O să stârneşti panica. Nu m-am gândit c-o să-nceapă atât 
de curând... dar am primit anumite telegrame din New York despre o serie de 
înfrângeri în Labrador şi despre mobilizarea unor noi divizii. Votarea odată 
încheiată, agenţii electorali vor anunţa probabil o campanie de recrutare, vor 
nota numele tuturor celor prezenți şi îi vor interoga ca să afle numele şi vârsta 


copiilor lor. 

— Noi suntem prea tineri pentru a fi înrolați, am spus, fiindcă amândoi n- 
aveam decât şaptesprezece ani. 

— Nu şi dacă ţii cont de ceea ce-am auzit. Legile s-au schimbat. Oh, tu vei 
găsi probabil o modalitate de a te ascunde când începe selecţia — şi vei scăpa 
cu uşurinţă de asta, având în vedere cât de îndepărtat e locul ăsta. Dar 
prezența mea aici e bine cunoscută. N-am la dispoziţie o mulțime sau o 
familie în mijlocul căreia să dispar. De fapt, probabil trimiterea unui număr 
atât de mare de rezervişti într-o localitate atât de mică precum Williams Ford 
nu e o coincidență. 

— Cum adică nu e o coincidenţă? 

— Unchiul meu n-a fost niciodată încântat de existenţa mea. El n-are nici 
un copil. Nici un moştenitor. Vede în mine un posibil contracandidat la 
puterea executivă. 

— Dar e absurd. Tu nu vrei să fii preşedinte — nu-i aşa? 

— Aş prefera să mă-mpuşc. Dar unchiul Deklan are o înclinaţie către 
invidie şi priveşte cu suspiciune motivele pentru care mă protejează mama. 

— Şi cum l-ar ajuta o înrolare? 

— În ansamblu, recrutarea nu mă are drept ţintă, dar sunt sigur că o 
consideră o unealtă utilă. Dacă sunt înrolat, nimeni nu-l poate acuza că-şi 
exclude familia de la mobilizarea generală. Şi, odată ce mă încorporează în 
infanterie, se poate asigura că mă pomenesc în primele rânduri din Labrador, 
ducând la îndeplinire un atac plin de nobleţe, dar sinucigaș asupra tranşeelor. 

— Dar... Julian? Sam nu te poate proteja? 

— Sam e un soldat lăsat la vatră; n-are nici o putere în afara celei pe care 1- 
o oferă patronajul mamei. Care nu valorează mult în moneda de pe tărâmul 
prezidențial. Adam, există vreo altă cale de ieşire din clădirea asta? 

— Numai ușa, dacă n-ai cumva de gând să spargi vreunul dintre panourile 
de sticlă colorată de la ferestre. 

— Atunci vreo ascunzătoare? M-am gândit la asta. 

— Poate, am spus. În spatele scenei e o încăpere unde se păstrează recuzita 
religioasă. Se poate intra acolo din aripile clădirii. Ne putem ascunde înăuntru, 
dar n-are o uşă separată. 

— Trebuie s-o facem. Dacă putem ajunge înăuntru fără s-atragem atenţia. 

lar asta n-a fost prea greu, pentru că încă nu fuseseră reaprinse toate 
lămpile de podea, o mare parte a sălii se afla încă în întuneric, iar publicul se 
foia ușor şi se răsfira în timp ce agenţii electorali se pregăteau să înregistreze 
rezultatele votării care avea să urmeze — erau contabili meticuloşi, cu toate că 
punctajul final reprezenta o concluzie dinainte stabilită şi sălile de bal fuseseră 
deja rezervate pentru ceremonia de învestire a lui Deklan Cuceritorul. Eu şi 
Julian ne-am tot mutat dintr-un loc întunecos într-altul, fără a da impresia că 
ne grăbeam, şi am ajuns lângă partea din față a scenei; acolo ne-am oprit la 
intrarea în depozit, până când un rezervist care ne urmărise cu privirea a fost 
chemat de un superior să ajute la demontarea echipamentului de proiecţie. Ne- 


am aplecat şi am trecut dincolo de draperia de la intrare, pătrunzând într-un 
întuneric aproape absolut. Julian s-a împiedicat de un obstacol (o piesă a unui 
pian modificat, demontat în 2165, în vederea curăţării, de către un mecanic 
itinerant de piane, care a murit din cauza unui atac cerebral înainte de a-şi 
termina treaba), rezultatul fiind un „bang” sunând a lovitură în lemn, care a 
părut destul de puternic încât să-i alerteze pe toți ocupanţii bisericii, ceea ce în 
mod evident nu s-a întâmplat. 

Puţina lumină venea printr-o fereastră de sus, cu geamul satinat, prevăzută 
cu balamale ca să poată fi deschisă vara, pentru ventilație. Oferea o lumină 
slabă, fiindcă noaptea era noroasă şi nu se zărea decât strălucirea torțelor de 
pe strada principală. Dar am remarcat-o imediat ce ni s-au obişnuit ochii cu 
întunericul. 

— Poate reuşim să ieşim pe-acolo, a spus Julian. 

— Nu fără o scară. Deşi... 

— Ce? Adam, spune dacă ai vreo idee. 

— Aici se păstrează platformele — blocurile lungi de lemn pe care stă corul 
când e în formaţie, pentru spectacol. Poate astea... 

Dar el studia deja conţinutul întunecat al depozitului, cu aceeași atenţie cu 
care trecuse în revistă Marginea în căutarea cărților vechi. Am găsit obiectele 
potrivite şi am reușit să le stivuim până la o înălțime utilă fără să facem prea 
mult zgomot. (În biserică, agenţii electorali consemnaseră deja votul unanim 
în favoarea lui Deklan Comstock și începuseră să anunţe mobilizarea. Câteva 
voci se înălțau, protestând inutil, Ben Kreel le cerea cu voce sonoră să-şi 
păstreze calmul — nimeni nu ne-a auzit rearanjând mobilierul nefolosit.) 

Fereastra se afla la cel puţin trei metri înălțime, era aproape prea îngustă 
ca să te târăşti prin ea şi, când am ajuns în partea opusă, am fost nevoiţi să 
stăm agăţaţi în vârfurile degetelor înainte de a ne lăsa să cădem pe pământ. 
Am aterizat cu stângăcie, sucindu-mi glezna dreaptă, dar n-a fost o vătămare 
de durată. 

Noaptea, deja rece, devenise şi mai friguroasă. Ne aflam în apropierea 
stâlpilor pentru priponirea cailor, şi animalele au nechezat la ivirea noastră 
neașteptată, suflând aburi pe nările căscate. Începuse să cadă o ninsoare fină, 
grăunțoasă, însă nu era cine ştie ce vânt, şi steagurile de Crăciun atârnau fără 
vlagă în aerul înghețat. 

Julian s-a dus la calul lui şi a dezlegat frâul care îl priponea. 

— Ce-o să facem acum? l-am întrebat. 

— Tu, Adam, n-o să faci nimic în afară de a-ţi apăra propria existenţă cât 
de bine te pricepi; în timp ce eu... 

Dar a ezitat să dea glas planurilor sale şi o umbră de neliniște i-a traversat 
chipul. În lumea unui aristo, evenimentele evoluau repede, evenimente pe care 
eu abia dacă reuşeam să le înţeleg. 

— Putem aştepta să plece, am spus, cu o uşoară disperare. Rezerviştii nu 
pot rămâne în Williams Ford o veşnicie. 

— Nu. Din nefericire, nici eu nu pot s-o fac, pentru că Deklan Cuceritorul 


ştie unde să mă găsească şi s-a hotărât să mă scoată din jocul politic ca pe-o 
piesă de şah capturată. 

— Dar unde-o să te duci? Şi ce-o... 

El şi-a pus un deget pe buze. Din faţa Bisericii Dominionului s-au auzit 
zgomote când uşile s-au deschis trântindu-se şi vocile membrilor congregaţiei 
s-au înălțat contrazicându-se sau văicărindu-se din pricina veştilor despre 
recrutare. 

— Încalecă şi vino cu mine, a spus Julian. Acum, repede! 

N-am luat-o pe strada principală, ci pe o cărare care ocolea prin spatele 
grajdului fierarului şi se întindea de-a lungul malului împădurit al râului Pine, 
la nord de direcția în care se afla Domeniul. Noaptea era întunecoasă şi caii 
păşeau cu încetineală, dar găseau drumul aproape din instinct şi o parte din 
lumina orașului se strecura totuşi prin ninsoarea rară, care îmi atingea faţa 
precum o sută de degete mici şi reci. 


— N-a fost niciodată cu putință să rămân pentru totdeauna la Williams 
Ford, a spus Julian. Ar fi trebuit să ştii asta, Adam. 

Era adevărat, ar fi trebuit s-o ştiu. La urma urmelor, ăsta era laitmotivul 
vieţii lui Julian: provizoratul. Îl pusesem întotdeauna pe seama 
circumstanțelor copilăriei sale, moartea tatei, despărțirea de mama lui, tutela 
blândă, dar distantă a lui Sam Godwin. 

Dar nu mă puteam împiedica să mă gândesc din nou la Istoria omenirii în 
cosmos şi la fotografiile pe care le cuprindea nu la Primii Oameni de pe Lună, 
care fuseseră americani, ci la Ultimii Oaspeți ai acelei sfere celeste, care 
fuseseră chinezi şi ale căror „costume spaţiale” avuseseră culoarea roşie a 
focurilor de artificii. Aidoma americanilor, îşi înfipseseră acolo steagul, în 
aşteptarea mai multor vizitatori; dar Terminarea Petrolului și Falsa Năpăstuire 
puseseră punct planurilor lor. 

Şi mă gândeam la încă şi mai pustiile câmpii de pe Marte, fotografiate de 
mașinării (sau cel puţin aşa pretindea cartea), dar niciodată atinse de piciorul 
vreunui om. Universul părea să fie plin până la refuz de locuri singuratice, iar 
eu dădusem cumva peste unul dintre ele. Rafalele de zăpadă au încetat; luna 
nelocuită a apărut dintre nori; câmpurile căzute în puterea iernii din Williams 
Ford străluceau, răspândind o lumină rece, nepământeană. 

— Dacă trebuie să pleci, am spus, lasă-mă să vin cu tine. 

— Nu, a răspuns el, cu promptitudine. 

Îşi trăsese pălăria peste urechi, apărându-se de frig, aşa că nu-i puteam 
vedea o prea mare parte a feţei, dar ochii i-au strălucit când s-a uitat înspre 
mine. 

— Îți mulțumesc, Adam. Aş vrea să fi fost cu putință. Dar nu e. Tu trebuie 
să stai aici, să ocolești recrutarea, dacă e posibil, să-ţi cizelezi talentul literar şi 
să scrii cărți într-o bună zi, ca domnul Charles Curtis Easton. 

Asta era ambiția mea, care luase proporţii în ultimul an de zile, hrănită de 
dragostea noastră comună faţă de cărți şi de exercițiile de compoziţie în limba 


engleză impuse de Sam Godwin, pentru care îmi descoperisem un talent 
neaşteptat. / Aş spune că nu era un talent pe deplin înnăscut. Abia cu doi ani 
în urmă îi arătasem lui Sam Goldwin prima mea povestire terminată, pe care o 
intitulasem „Un Băiat din Vest: Aventurile lui într-o Europă Vrăjmaşă”. Sam 
îmi lăudase stilul şi ambiția, dar îmi atrăsese atenţia asupra unui număr de 
puncte slabe: de exemplu, elefanții nu erau originari din Bruxelles şi erau, de 
obicei, mult prea mari pentru a fi trântiţi la pământ de băietanii din America; o 
călătorie de la Londra la Roma nu se putea face în câteva ore, nici măcar în 
şaua unui „cal iute” — şi Sam ar fi putut continua pe aceeaşi temă dacă eu nu 
aş fi fugit din cameră, pradă unei crize de jenă acută de autor. / Pe moment 
părea un vis mărunt. Efemer. Ca orice vis. Ca viaţa însăşi. 

— Nimic din toate astea nu contează, am spus. 

— Aici te înşeli, m-a contrazis Julian. Nu trebuie să faci greşeala de a crede 
că, deoarece nimic nu durează, nimic nu e important. 

— Asta nu e un punct de vedere filozofic? 

— Nici un filozof nu ştie despre ce vorbeşte. Julian şi-a strunit calul şi şi-a 
întors faţa către mine, cu ceva din aroganţa vestitei sale familii influențându-i 
fizionomia. Ascultă, Adam, ai putea face ceva important pentru mine — 
asumându-ţi anumite riscuri. Vrei? 

— Da, m-am grăbit să răspund. 

— Atunci ascultă-mă cu atenţie. În scurt timp, rezerviştii vor supraveghea 
toate drumurile din Williams Ford, dacă nu cumva o fac de pe acum. Dacă 
vreau să plec, atunci trebuie să plec în noaptea asta. N-o să mi se observe lipsa 
până dimineaţă şi atunci, cel puţin la început, n-o s-o remarce decât Sam. Uite 
ce vreau să faci: du-te acasă — părinții tăi trebuie să fie îngrijoraţi din cauza 
recrutării şi poţi încerca să-i linişteşti — dar nu face nici o aluzie la cele 
petrecute în seara asta şi începe-ți dimineaţa de mâine făcându-ţi drum către 
Domeniu, cât mai pe neobservate cu putință, şi căutându-l pe Sam. 
Povesteşte-i ce s-a întâmplat în Biserică și spune-i să urce-n şa şi să plece din 
oraş cât de repede o poate face fără să fie prins. Spune-i că mă poate găsi la 
Lundsford. Ăsta e mesajul. 

— Lundsford? La Lundsford nu e nimic. 

— Exact: nimic destul de important pentru ca rezerviştilor să le treacă prin 
cap să ne caute acolo. Ţii minte ce-a spus marginarul, astă-toamnă, despre 
locul unde-a găsit cărțile? O adâncitură lângă excavațiile principale. Sam mă 
poate căuta acolo. 

— O să-i spun, am promis, clipind în bătaia vântului rece, care îmi irita 
ochii. 

— Îţi mulţumesc, Adam, a zis el, cu gravitate. Pentru tot. Pe urmă s-a silit 
să zâmbească şi, pentru o clipă, a fost doar Julian, prietenul alături de care 
vânasem veveriţe şi depănasem poveşti. Crăciun fericit, a adăugat. La mulţi 
ani! 

Pe urmă şi-a întors calul şi s-a îndepărtat. 


V 


La Williams Ford există un cimitir al Dominionului şi am trecut pe lângă 
el în drum spre casă — pietre sculptate, funebre în lumina lunii — dar sora mea 
Flaxie nu era îngropată acolo. 

Aşa cum am mai spus, Biserica Semnelor era tolerată, dar nu şi susținută 
de Dominion. Nu aveam dreptul să primim parcele în curtea Dominionului. 
Flaxie avea un loc marcat de o cruce modestă de lemn în cuprinsul celor 
câțiva acri din spatele casei noastre, dar cimitirul mi-a adus totuşi aminte de 
ea şi, după ce am dus calul în grajd, m-am oprit lângă mormânt (în ciuda 
frigului care mă înfiora) şi mi-am scos pălăria în faţa ei, aşa cum făceam 
întotdeauna când trăia. 

Flaxie fusese o făptură micuță, strălucitoare, imprudentă şi poznaşă — atât 
de blondă cum sugera porecla ei3. (Numele ei de botez era Dolores, dar pentru 
mine fusese întotdeauna Flaxie.) Vărsatul de vânt o secerase pe neaşteptate şi 
cu milă, aşa cum o fac aceste boli. Nu-mi aduceam aminte moartea ei; 
fusesem doborât de acelaşi vărsat, cu toate că eu supravieţuisem. Ceea ce îmi 
aminteam era că mă trezisem, scăpat de febră, într-o casă ciudat de tăcută. 
Nimeni nu voise să-mi spună despre Flaxie, dar văzusem privirea chinuită a 
mamei şi știusem adevărul fără să mi-l dezvăluie cineva. Moartea se jucase 
de-a loteria cu noi, şi Flaxie trăsese paiul mai scurt. 

(Cred că de dragul celor ca Flaxie ne păstrăm credința în Rai. În afară de 
entuziaştii devotați bisericii consacrate, am întâlnit foarte puţini adulţi care să 
creadă cu adevărat în existenţa Raiului, și Raiul a fost o consolare insuficientă 
pentru mama mea îndurerată. Dar Flaxie, care avea cinci ani, crezuse în el cu 
ardoare — și-l imagina ca pe o pajişte, cu flori de câmp îmbobocite şi cu un 
picnic perpetuu, desfășurându-se pe timp de vară și, dacă această credință 
copilărească a alinat-o în starea ei disperată, atunci a slujit unui scop mult mai 
nobil decât adevărul.) 

În noaptea aceea, casa era aproape tot atât de tăcută cum fusese în vremea 
doliului de după moartea lui Flaxie. Am trecut pragul ca s-o găsesc pe mama 
tamponându-şi ochii cu o batistă şi pe tata încruntându-se deasupra pipei care, 
fapt neobișnuit, era plină cu tutun şi aprinsă. 

— Recrutarea, a spus el. 

— Da, am răspuns, am auzit. 

Mama era prea agitată ca să vorbească. Tata a continuat: 

— O să facem tot ce putem ca să te protejăm, Adam. Dar... 

— Nu mi-e frică să-mi slujesc ţara, am zis eu. 

— Asta-i o atitudine demnă de laudă, a făcut posomorât tata, iar mama a- 
nceput să plângă şi mai tare. Dar încă nu ştim dac-o să fie necesar. Poate 
situația din Labrador nu e chiar atât de gravă cum pare. 

Așa zgârcit la vorbă cum era tata, mă bizuisem adesea pe el pentru 
sfaturile pe care mi le dădea cu mărinimie. De exemplu, era pe deplin 
conştient de dezgustul meu față de șerpi — motiv pentru care, cu complicitatea 


mamei, mi se îngăduise să evit sacramentele credinţei noastre, umflăturile 
provocate de venin şi amputările ocazionale pricinuite când şi când altor 
enoriaşi și, deşi asta îl dezamăgea, mă învățase totuși aspectele practice ale 
mânuirii şerpilor, inclusiv cum să-i ţin ca să le evit mușcătura și cum să-i ucid, 
dacă ar fi fost necesar. / „Prinde-l de acolo unde ar trebui să-i fie gâtul, din 
spatele capului, ignoră-i coada, oricât de mult s-ar zvârcoli, şi loveşte-l peste 
țeastă, tare şi suficient de des ca să-l domoleşti.” I-am redat aceste instrucțiuni 
lui Julian, căruia şerpii îi inspirau o groază ce o depășea cu mult pe a mea. 
„Oh, n-aş putea să ating vreodată o asemenea creatură!” exclamase el, un 
exces de spaimă ce i-ar putea surprinde pe cititorii care i-au urmărit evoluţia 
de mai târziu. / În ciuda credințelor sale neobişnuite, era un om practic. 

Dar în noaptea aceea nu avea nici un sfat pentru mine. Arăta ca un om 
hăituit, ajuns într-o fundătură, de unde nu poate merge mai departe şi nici nu 
se poate întoarce. 

M-am dus în dormitorul meu, deși mă îndoiam c-o să pot dormi. În 
schimb — fără să fi avut vreun plan în minte — mi-am împachetat câteva 
lucruri, astfel încât să poată fi transportate cu uşurinţă. În primul rând puşca 
mea pentru veveriţe şi câteva notițe şi scrieri, şi Istoria omenirii în cosmos, Şi 
m-am gândit că era bine să adaug nişte carne sărată de porc sau ceva de 
acelaşi soi, dar m-am hotărât să aştept până mai târziu, ca să nu mă vadă 
mama împachetând. 


Înainte de răsăritul soarelui, mi-am pus mai multe rânduri de haine unele 
peste altele şi o pălărie pakool mare, rulată astfel încât partea de lână să-mi 
acopere urechile. Am deschis fereastra camerei mele, m-am căţărat pe pervaz 
şi am închis geamul în urma mea, după ce îmi recuperasem pușca şi bagajul. 
Apoi am traversat târâş spațiul deschis al curţii, până la grajd, am pus şaua pe 
un cal (unul castrat, pe nume Extaz, care era cel mai rapid, deși asta avea să 
lase pentru trăsura tatei doar un animal sperios) şi am plecat călare, sub cerul 
pe care abia se întrezărea prima geană de lumină. 

Zăpada aşternută de scurta ninsoare din timpul nopții încă mai acoperea 
pământul. Nu eram primul care se trezise în dimineaţa aceea de iarnă, și aerul 
rece avea deja mireasma Crăciunului. În brutăria din Williams Ford, toată 
lumea era ocupată, pregătind prăjituri ce înfăţişau scena naşterii Mântuitorului 
şi checuri cu scorţişoară. Mirosul dulce al drojdiei îmbâcsea aerul din capătul 
de nord-est al oraşului, ca o ceaţă ameţitoare, fiindcă nu se simţea nici o boare 
de vânt care să-l îndepărteze. Zorile erau senine şi văzduhul liniștit. 

Semnele Crăciunului se vedeau pretutindeni — aşa cum trebuia să fie, 
fiindcă era ajunul acestei sărbători universale — dar acelaşi lucru se putea 
spune şi despre semnele activităţii de recrutare. Rezerviştii se treziseră deja, 
se mişcau ca niște umbre în uniformele lor murdare şi o mare parte se 
adunaseră alături de magazinul de fierărie. Atârnaseră un steag decolorat şi o 
firmă pe care nu o puteam citi, fiindcă eram hotărât să păstrez distanța între 
mine și soldaţii aceia, dar recunoşteam un birou de recrutare când îl aveam în 


fața ochilor. Nu mă îndoiam că principalele căi de intrare şi de ieşire din oraş 
se aflau sub o supraveghere strictă. 

Am pornit-o spre Domeniu pe un drum lăturalnic, pe aceeaşi potecă de pe 
malul râului pe care mersesem cu Julian în noaptea trecută. Fiindcă nu bătea 
vântul, urmele noastre erau neatinse. Eram singurii care trecuseră pe acolo în 
ultima vreme. Extraz călca peste amprentele propriilor copite. 

Odată ajuns în apropierea Domeniului, dar aflându-mă încă la adăpostul 
unui crâng de pini, mi-am legat calul de un pom tânăr şi am plecat mai departe 
pe jos. 

Domeniul Duncan-Crowley nu avea gard, fiindcă hotarele sale nu erau 
delimitate în adevăratul sens al cuvântului; în cadrul sistemului de 
concesionare, tot ce exista în Williams Ford era (din punct de vedere legal) 
proprietatea celor două familii influente. M-am apropiat dinspre vest, unde 
locul era pe jumătate împădurit, fiind folosit ocazional de aristo pentru călărie 
şi pentru vânătoare. În dimineaţa aceea crângul era pustiu şi n-am văzut pe 
nimeni până ce n-am trecut de gardul viu acoperit de zăpadă care mărginea 
grădinile. În timpul verii, aici înfloreau merii şi cireşii şi se umpleau de fructe; 
straturile de flori creau simfonii de culori şi de miresme. Dar acum erau 
golaşe, cu aleile capitonate cu zăpadă, şi nu se vedea nimeni, cu excepția 
şefului grădinarilor, care mătura porticul de lemn al celei mai apropiate dintre 
Marile Vile de pe Domeniu. 

Casele erau împodobite pentru Crăciun. Pe Domeniu, Crăciunul era un 
eveniment mai important decât în oraşul propriu-zis, aşa cum te-ai fi aşteptat. 
Iarna, Domeniul Duncan-Crowley nu era tot atât de populat ca vara, dar 
membrii ambelor familii erau încă prezenţi în număr mare, alături de orice 
veri sau paraziți aleseseră să hiberneze acolo pe durata anotimpului rece. Ca 
tutore al lui Julian, lui Sam Godwin nu-i era permis să doarmă în nici una 
dintre cele două clădiri mai luxoase decât toate celelalte, ci era găzduit alături 
de personalul de elită, într-o cămăruţă dintr-o casă cu coloane albe, care ar fi 
trecut drept vilă în orice alt loc în afară de acela. Acolo îşi preda lecțiile, 
pentru Julian şi pentru mine, şi cunoşteam foarte bine clădirea. Şi aceasta era 
împodobită pentru Crăciun; deasupra uşii era o ghirlandă de ilice; de 
buiandrugi erau aninate crengi de pin; de streaşină atârna un steag cu cruce. 
Uşa nu era încuiată şi am intrat fără zgomot. 

Era încă foarte devreme, cel puţin dacă ţineai cont de modul în care 
socoteau timpul aristo şi oamenii lor. Holul de la intrare pardosit cu dale era 
pustiu şi tăcut. M-am dus direct către încăperile unde dormea şi unde îşi ţinea 
lecțiile Sam Godwin, străbătând un coridor cu lambriuri de stejar, luminat 
doar de zorile ce se strecurau printr-o fereastră din capătul îndepărtat. Podeaua 
era acoperită de covoare care înăbuşeau zgomotele, deşi ghetele mele lăsau în 
urmă amprente umede. 

În fața uşii lui Sam, m-am confruntat cu o dilemă. Nu puteam să bat, de 
teamă că aş fi atras atenția altora. Misiunea mea, aşa cum o vedeam eu, îmi 
cerea să transmit mesajul lui Julian cu cea mai mare discreţie posibilă. Dar 


nici nu puteam să intru peste un om adormit — nu-i aşa? 

Am încercat mânerul ușii. Se mișca liber. Am întredeschis-o cu nici un 
centimetru, intenționând să şoptesc „Sam?” — pentru a-l avertiza. 

Dar i-am auzit vocea, înceată şi murmurând, ca şi cum ar fi vorbit cu el 
însuşi. Am ascultat cu mai multă atenţie. Cuvintele sunau straniu. Vorbea într- 
o limbă guturală, nu în engleză. Poate nu era singur. Însă era prea târziu ca să 
mai dau înapoi, așa că m-am hotărât să dau buzna. Am deschis uşa pe de-a- 
ntregul şi am intrat, spunând: 

— Sam! Sunt eu, Adam. Am un mesaj de la Julian... M-am oprit brusc, 
alarmat de ceea ce vedeam. Sam Godwin — acelaşi Sam morocănos, dar 
familiar, care mă învățase bazele istoriei şi geografiei — practica magia neagră 
sau o altă formă de vrăjitorie, în Ajunul Crăciunului! Avea pe umeri şal 
vărgat, șnururi de piele pe braţ şi un obiect asemănător cu o cutie fixat cu o 
curea de frunte, și îşi ținea mâinile ridicate deasupra unui aranjament din nouă 
lumânări plasate într-un sfeşnic de aramă care lăsa impresia că fusese 
recuperat din vreo Margine cu antichităţi. Invocaţia pe care o murmura părea 
să reverbereze prin încăpere: Bah-rook-a-tah-atten-eye-hello-hey-noo... Mi-a 
căzut falca. 

— Adam! a spus Sam, aproape tot atât de surprins ca mine, şi-a tras repede 
şalul jos de pe umeri şi a început să-şi dezlege diversele accesorii demonice. 

Totul era atât de neobişnuit încât abia dacă puteam să înţeleg ceva. 

Pe urmă mi-a fost teamă că înțelesesem prea bine. La şcoala 
Dominionului îl auzisem destul de des pe Ben Kreel vorbind despre viciile şi 
slăbiciunile Erei Laice, dintre care unele mai persistau încă, spunea el, în 
oraşele din Est — ireverența, ireligiozitatea, scepticismul, ocultismul, 
depravarea. Şi m-am gândit la ideile pe care le absorbisem cu atâta nepăsare 
de la Julian și (indirect) de la Sam, începând chiar să cred în unele dintre ele: 
einsteinism, darwinism, călătorii cosmice... fusesem sedus de slujitorii unui 
soi de păgânism newyorkez? Fusesem amăgit de Filozofie? 

— Un mesaj, a spus Sam, ascunzându-şi costumul păgân, ce mesaj? Unde e 
Julian? 

Dar eu nu puteam rămâne acolo. Am fugit din cameră. 

Sam a ieşit în goană din casă, pe urmele mele. Mă mișcăm iute, dar el 
avea picioare lungi şi, ca urmare a carierei militare, o condiţie fizică bună, era 
puternic pentru cei patruzeci şi ceva de ani ai săi, şi m-a prins în grădinile 
căzute sub stăpânirea iernii — m-a înșfăcat din spate. Am lovit cu picioarele şi 
am încercat să mă smulg din mâinile lui, dar el mi-a țintuit umerii la pământ. 

— Adam, pentru numele lui Dumnezeu, linişteşte-te! a strigat. Era o 
imprudență, m-am gândit, să invoce numele lui Dumnezeu, tocmai el — dar pe 
urmă a adăugat: 

— N-ai înţeles ce-ai văzut? Sunt evreu! Evreu! 

Auzisem despre evrei, bineînţeles. Locuiau în Biblie şi în New York. 
Relaţia echivocă dintre ei şi Mântuitorul nostru le atrăsese oprobiul de-a 
lungul vremurilor și nu primiseră aprobarea Dominionului. Dar — din câte 


ştiam eu — nu mai văzusem niciodată un evreu viu, în carne şi oase, şi eram 
uluit de ideea că Sam fusese tot timpul unul dintre ei: invizibil, ca să spun așa. 

— Atunci ai înșelat pe toată lumea! am exclamat. 

— N-am pretins niciodată că sunt creştin! N-am vorbit niciodată despre 
asta. Dar ce importanţă are? Ai spus că ai un mesaj de la Julian — spune-mi 
despre ce-i vorba, fir-ai să fii! Unde e? 

M-am întrebat ce ar fi trebuit să spun sau pe cine aș fi trădat dac-aş fi 
spus. Lumea se întorsese pe dos. Toate prelegerile lui Ben Kreel despre 
patriotism şi loialitate mi-au revenit în minte, în chipul unui noian de 
vinovăţie şi de ruşine. Mă făcusem părtaş şi la trădare, nu numai la ateism? 

Dar am simţit că-i datoram această ultimă favoare lui Julian, care ar fi 
dorit desigur să transmit informaţia oferită de el, indiferent dacă Sam era 
evreu sau mahomedan. 

— Toate drumurile din oraș sunt pline de soldați, am răspuns, ursuz. Julian 
a plecat azi-noapte la Lundsford. Spune că te-aşteaptă acolo. Acum îia-fi 
mâinile de pe mine! 

Sam a făcut-o, retrăgându-se şi așezându-se pe călcâie, cu o nelinişte 
profundă întipărită pe chip. 

— A început atât de curând? Credeam că vor aştepta sosirea Anului Nou. 

— Nu ştiu ce-a început. Nu cred că mai ştiu ceva! 

Şi, spunând asta, am sărit în picioare şi am fugit din grădina fără viaţă, am 
fugit înapoi, la Extaz, care era tot legat de copac, acolo unde îl lăsasem, 
scormonind zadarnic cu botul în zăpadă. 


Probabil că străbătusem vreo două sute de metri din drumul de întoarcere 
către Williams Ford, când un alt călăreț m-a ajuns din urmă, plasându-se în 
dreapta mea. Era Ben Kreel în persoană şi şi-a dus mâna la pălărie, apoi a 
întrebat: 

— Te deranjează dacă merg o vreme alături de tine, Adam? Mi-ar fi fost 
greu să spun nu. 

Ben Kreel nu era pastor — aveam o mulțime din ăștia în Williams Ford, 
fiecare îngrijindu-se de propria sectă — dar era şeful Consiliului Local al 
Dominionului lui lisus Hristos pe Pământ, fiind, în felul său, tot atât de 
puternic cât stăpânii Domeniului. Și, dacă nu era pastor, era, cel puţin, un soi 
de păstor al locuitorilor oraşului. Se născuse chiar aici, în Williams Ford, fiind 
fiul unui şelar, fusese instruit, pe cheltuiala Domeniului, la unul dintre 
colegiile Dominionului din Colorado Springs, și, în ultimii douăzeci de ani, 
predase la şcoala primară câte cinci zile pe săptămână şi ne explicase în 
fiecare duminică Noţiunile Generale ale Creștinismului. Îmi scrijelisem 
primele litere pe o plăcuţă de ardezie, sub îndrumarea lui Ben Kreel. În fiecare 
an, de Ziua Independenţei, li se adresa orășenilor, reamintindu-le simbolistica 
şi semnificaţia celor Treisprezece Dungi și a celor Şaizeci de Stele; la fiecare 
sărbătoare a Crăciunului conducea Slujba Ecumenică din Biserica 
Dominionului. 


Era robust, cu tâmplele încărunţite, proaspăt bărbierit. Purta o haină de 
lână, cizme înalte, din piele de căprioară, şi un pakool nu cu mult mai mare 
decât al meu. Dar mergea cu o imensă demnitate, atât în şa, cât şi pe jos. 
Expresia feţei sale era blândă. Era blândă întotdeauna. 

— Ai ieşit devreme, Adam Hazzard, a spus el. Ce faci afară din oraș la ora 
asta? 

— Nimic, am răspuns, şi am roşit. 

Mai există vreun alt cuvânt care să reprezinte atât de spectaculos tot ceea 
ce vrei să negi? Date fiind circumstanţele, „nimic” echivala cu o mărturisire a 
relelor mele intenții. 

— N-am putut să dorm, m-am grăbit să adaug. M-am gândit că aş fi putut 
împușca o veveriţă sau altceva de același soi. 

Asta oferea o explicaţie pentru pușca legată de şaua mea şi era o poveste 
plauzibilă măcar parţial; veveriţele erau încă active, adunându-și ultimele 
provizii înainte de a retrage pe durata lunilor friguroase. 

— În Ajunul Crăciunului? a întrebat Ben Kreel. Şi în crângurile de pe 
pământurile Domeniului? Sper că nimeni din familiile Duncan și Crowley n-o 
să afle aşa ceva. Ştiu cum să-şi apere copacii. Şi sunt sigur că un foc de armă 
i-ar deranja la ora asta. Oamenii bogaţi şi esticii preferă de obicei să doarmă 
până după răsăritul soarelui. 

— N-am tras, am murmurat. M-am gândit mai bine. 

— Ei, perfect. Înţelepciunea triumfă. Să-nţeleg că te-ntorci în oraş? 

— Da, domnule. 

— Atunci dă-mi voie să-ţi ţin companie. 

— Vă rog. 

N-aș fi putut spune altceva, indiferent cât de mult aş fi tânjit să fiu singur 
cu gândurile mele. 

Caii înaintau încet — zăpada îi făcea să calce cu stângăcie şi Ben Kreel a 
rămas tăcut multă vreme. Pe urmă a spus: 

— Nu trebuie să-ți ascunzi temerile, Adam. Știu ce te nelinişteşte. Pentru o 
secundă, mi-a trecut prin cap ideea cumplită că Ben Kreel fusese în spatele 
meu, pe coridorul de pe Domeniu, şi că-l văzuse pe Sam Godwin în mijlocul 
accesoriilor lui din Vechiul Testament. Asta ar fi dat naştere unui scandal! (Pe 
urmă m-am gândit că Sam trebuie să se fi temut de un astfel de scandal toată 
viaţa lui: era chiar mai rău decât să faci parte din Biserica Semnelor, pentru 
că, în unele State, un evreu putea fi amendat sau chiar arestat fiindcă îşi 
practica propria credință. Nu ştiam unde se situa Athabaska în această 
privință, dar mă temeam de tot ceea ce era mai rău.) Însă Ben Kreel vorbea 
despre recrutare, nu despre Sam. 

— Am stat deja de vorbă despre asta cu niște băieţi din oraş, a spus el. 
Adam, dacă te întrebi ce înseamnă toate astea, această mişcare militară, şi ce 
urmări ar putea avea, nu eşti singurul. Și recunosc că eşti un soi de caz 
deosebit. Te-am supravegheat tot timpul. De la distanță, ca să spun aşa. Hai să 
ne oprim o clipă. 


Ajunseserăm pe o porţiune mai înaltă a drumului, pe malul abrupt al râului 
Pine, privind spre sud, către Williams Ford, de la o mică înălţime. 

— Uită-te la asta, a spus Ben Kreel, cu un aer contemplativ. Şi-a întins 
braţul, descriind un arc, ca şi cum n-ar fi inclus doar acel grup de clădiri care 
era orașul, ci şi câmpurile pustii, şi albia întunecată râului, şi roțile morilor, ba 
chiar şi cocioabele angajaților din lunca joasă. Valea părea o ființă vie, 
inhalând aerul rece al anotimpului și expirându-i vaporii, şi o fotografie, 
neclintită în văzduhul încă albastru al iernii. Cu rădăcini tot atât de adânci ca 
ale unui stejar şi tot atât de fragilă ca un bol de sticlă înfățișând Naşterea 
Domnului. 

— Uită-te la asta, a repetat Ben Kreel. Uită-te la Williams Ford, uite cum se 
întinde acolo. Ce este, Adam? E mai mult decât un loc, aşa cred eu. E un mod 
de viaţă. Însumează toată munca noastră. E ceea ce ne-au dat taţii noştri şi 
ceea ce le vom da fiilor noștri. E locul unde ne îngropăm mamele şi locul 
unde vor fi îngropate fiicele noastre. 

Asta nu era altceva decât altă filozofie şi, după toată confuzia dimineţii, nu 
eram sigur că mai voiam s-aud aşa ceva. Dar vocea lui Ben Kreel se scurgea 
ca siropul calmant pe care obişnuia să ni-l dea mama ori de câte ori Flaxie sau 
eu începeam să tuşim. 

— Fiecare băiat din Williams Ford — fiecare băiat destul de mare ca să se 
poată pune în serviciul naţiunii — descoperă acum, pur şi simplu, cât de puţin 
îl trage inima să părăsească locul pe care-l cunoaşte cel mai bine. Bănuiesc că 
ți se-ntâmplă şi ţie. 

— Nu sunt nici mai mult, nici mai puţin dornic decât oricine altcineva. 

— Nu-ţi pun la îndoială curajul sau loialitatea. Însă ştiu c-ai gustat un strop 
din ceea ce ar putea fi viaţa în alte părți — dată fiind prietenia ta atât de strânsă 
cu Julian Comstock. Ei, sunt sigur că Julian e un tânăr excepţional şi un foarte 
bun creştin. Nici n-ar putea fi altfel, nu-i așa, ca nepot al omului care ţine 
această naţiune în palmă. Dar experienţa lui a fost extrem de diferită de a ta. 
El e obişnuit cu oraşele mari — cu filme ca acelea pe care l-am văzut aseară în 
sală (şi te-am zărit acolo, nu-i aşa? Pe băncile din spate?) — cu cărţi şi cu idei 
care i-ar putea părea unui tânăr de formaţia ta ca fiind incitante şi, ei bine, 
diferite. Mă înşel? 

— N-aş putea spune asta, domnule. 

— Şi multe dintre cele pe care ţi le-a descris Julian sunt cu siguranță 
adevărate. Ştii, am călătorit şi eu ceva. Am văzut Colorado Springs, Pittsburg, 
ba chiar și New York. Oraşele noastre din est sunt metropole măreţe, 
impozante — unele dintre cele mai mari şi mai productive din întreaga lume — 
şi merită să fie apărate, ceea ce reprezintă unul dintre motivele pentru care 
facem atât de multe eforturi ca să-i scoatem pe olandezi din Labrador. 

— Bineînţeles c-aveţi dreptate. 

— Mă bucur că eşti de acord. Fiindcă există o capcană în care cad anumiţi 
oameni. Am mai văzut-o şi înainte. Uneori, un băiat decide că unul dintre 
aceste oraşe mari e probabil locul unde ar putea fugi — un loc unde să scape de 


însărcinări, de obligaţii şi de lecțiile morale pe care le-a învăţat în copilărie. 
Lucruri simple, cum ar fi credinţa şi patriotismul, pot începe să i se pară unui 
tânăr nişte poveri de care s-ar putea scutura când devin prea grele. 

— Eu nu sunt aşa, domnule. 

— Sigur că nu. Dar mai există încă un element de care trebuie ţinut cont. Ai 
putea fi nevoit să părăseşti Williams Ford din cauza mobilizării. lar gândul 
care trece prin capul multor băieţi spune: dacă trebuie să plec, atunci poate că 
e mai bine s-o fac pe cont propriu și să-mi îndeplinesc destinul mai degrabă pe 
străzile unui mare oraș decât într-un batalion din divizia Athabaska... şi tu 
negi foarte convingător asta, Adam, dar n-ai fi om dacă nu ţi-ar trece prin 
minte asemenea idei. 

— Ba nu, domnule, am murmurat, dar recunosc că am simţit un început de 
vinovăţie, fiindcă de fapt fusesem ademenit, într-o oarecare măsură, de 
poveştile lui Julian despre viaţa oraşului şi de lecţiile dubioase ale lui Sam, şi 
de Istoria omenirii în cosmos — poate chiar uitasem unele dintre obligațiile 
mele față de mica aşezare ce se profila, atât de liniștită şi de îmbietoare, pe 
seninul cerului, în imediata apropiere. 

— Ştiu, a spus Ben Kreel, că lucrurile n-au fost întotdeauna ușoare pentru 
familia ta. Mai ales credinţa tatălui tău a fost o încercare, iar noi n-am fost 
întotdeauna nişte vecini buni — vorbesc în numele satului, ca întreg. Poate că 
ai fost lăsat în afara unor activități care-au reprezentat bucurii firești pentru 
alți băieţi: cele organizate de biserică, picnicurile, simplele prietenii... ei, nici 
măcar Williams Ford nu e perfect. Dar îţi promit ceva, Adam: dacă vei ajunge 
în divizie, şi mai ales dacă vei fi pus la încercare în vreme de război, vei 
descoperi că aceiași băieţi care te-au evitat pe străzile prăfuite ale localităţii 
tale de baştină vor deveni cei mai buni prieteni şi cei mai curajoşi apărători ai 
tăi, şi tot astfel vei fi şi tu pentru ei. Pentru că moștenirea noastră comună ne 
uneşte pe căi ce pot părea obscure, dar care devin clare în lumina dură a 
luptei. 

Îmi petrecusem atât multă vreme suferind de pe urma remarcilor altor 
băieți (că tata „creşte vipere aşa cum cresc alții găini”, de exemplu) încât îmi 
era greu să dau crezare afirmației lui Kreel. Dar ştiam foarte puţine despre 
războiul modern, în afară de ceea ce citisem în romanele domnului Charles 
Curtis Easton, aşa că ar fi putut fi adevărată. Şi (aşa cum se intenționa) această 
perspectivă m-a făcut să mă ruşinez şi mai mult. 

— Uite, a spus Ben Kreel. Ai auzit asta, Adam? 

Auzisem. Ar fi fost greu să n-aud. În biserica Dominionului bătea 
clopotul, chemându-ne să ne adunăm cu toţii la slujba ecumenică de 
dimineaţă. Era un sunet argintiu în văzduhul iernii, deopotrivă singuratic şi 
consolator, şi aproape c-am vrut să alerg către el — către adăpostul pe care mi-l 
oferea, de parcă aş fi fost din nou copil. 

— Vor avea în curând nevoie de mine, a spus Ben Kreel. Mă scuzi dac-o 
iau înainte. 

— Bineînţeles, domnule. Nu vă faceţi griji pentru mine. 


— Nu atâta timp cât ne înțelegem unul pe celălalt, Adam. Nu fi atât de 
deprimat! Viitorul s-ar putea dovedi mai strălucitor decât te-aştepţi. 
— Vă mulțumesc fiindcă spuneți asta, domnule. 


Am mai rămas o vreme pe malul înalt, privind calul care îl ducea pe Ben 
Kreel către oraş. Era frig până şi în bătaia soarelui şi am fost cuprins de un 
oarecare tremur, poate mai degrabă din cauza conflictului din mintea mea 
decât din cauza vremii. Omul Dominionului mă făcuse să-mi fie ruşine de 
mine însumi, îmi atrăsese atenția asupra perspectivei purtărilor mele scăpate 
din frâu din ultimii câțiva ani și îmi arătase cât de multe dintre convingerile 
mele înnăscute abandonasem în favoarea filozofiei ademenitoare a unui tânăr 
aristo agnostic şi a unui evreu vârstnic. 

Pe urmă am oftat şi l-am îmboldit pe Extaz să pornească pe drumul de 
întoarcere către Williams Ford, cu intenţia de a le explica părinţilor mei unde 
fusesem şi de a-i reasigura că n-aveam să sufăr prea mult din cauza recrutării, 
pentru care mă gândeam să mă ofer voluntar. 

Eram atât de descurajat de evenimentele dimineţii încât privirea mi-a 
alunecat spre pământ chiar în momentul când Extaz își regăsea propriile urme. 
Aşa cum spuneam, zăpada aşternută în noaptea precedentă era în cea mai 
mare parte neatinsă pe acea potecă lăturalnică dintre sat şi Domeniu. Puteam 
să văd pe unde trecusem dimineaţă, copitele lui Extaz fiind întipărite la fel de 
clar ca literele dintr-o carte. (Ben Kreel trebuie să-și fi petrecut noaptea pe 
Domeniu, iar când mă părăsise pe mal alesese probabil un drum mai direct 
către aşezare; pe acolo nu mai trecuse decât Extaz.) Pe urmă am ajuns în locul 
unde mă despărțisem de Julian, în noaptea trecută. Unde erau mai multe urme 
de copite, de fapt o mulţime... 

Şi pe pământul acoperit de zăpadă am mai văzut (într-adevăr) scris și 
altceva — ceva care m-a alarmat. 

Am tras imediat de hăţuri. 

M-am uitat spre sud, către Williams Ford. M-am uitat spre est, direcția în 
care plecase Julian în timpul nopții. 

Pe urmă am tras în piept o gură înviorătoare de aer îngheţat şi am pornit-o 
către locul unde mi se părea cel mai urgent să ajung. 


VI 


Drumul est-vest care trece prin Williams Ford nu e prea circulat, mai ales 
la vreme de iarnă. 

Drumul din sud — numit şi „Calea Sârmei”, fiindcă de-a lungul său se 
întinde firul de telegraf — leagă Williams Ford de punctul terminus din 
Connaught al căii ferate, fiind de aceea suportul unui trafic intens. Dar drumul 
est-vest nu duce, de fapt, nicăieri; e o rămăşiţă a unuia dintre drumurile 
strămoșilor laici, străbătut mai ales de marginali şi de anticari independenți, şi 
numai în lunile călduroase. Presupun că, dacă ați urma vechile drumuri, 


mergând în direcţia aceea atât de departe cât vă pot duce, aţi ajunge la Marile 
Lacuri sau altundeva, în estul îndepărtat; iar în sensul opus, aţi ajunge să vă 
rătăciţi printre porțiunile surpate de apă și de alunecările de teren din Munţii 
Stâncoși. Dar calea ferată şi un drum paralel ce merge către sud au înlăturat 
necesitatea unor asemenea osteneli. 

În ciuda tuturor acestora, drumul est-vest era supravegheat îndeaproape în 
punctele de ieşire din Williams Ford. Rezerviștii postaseră un om pe dealul 
care îl domina, acelaşi deal pe care mă oprisem în luna octombrie să mănânc 
mure, împreună cu Julian și Sam, la întoarcerea din Margine. Dar se ştie că 
trupele de rezervişti sunt ținute deoparte, nefiind trimise în prima linie, mai 
ales din cauza unui defect incapacitant al trupului sau al minții; unii sunt 
veterani răniți, cărora le lipseşte o mână sau un braţ; alții sunt prea copilăroşi 
şi prea puţin sociabili ca să activeze într-un corp disciplinat de armată. Nu pot 
spune nimic sigur despre omul postat pe deal, ca santinelă, dar, dacă nu era un 
neghiob, atunci cel puţin nu se străduia nicidecum să se ascundă, fiindcă 
silueta lui şi a puştii sale se profilau pe cerul senin dinspre răsărit, în văzul 
tuturor. Deși poate tocmai asta era intenţia: să le dea de ştire presupușilor 
fugari că drumul era blocat. 

Însă nu toate drumurile erau blocate şi nu pentru cineva care crescuse în 
Williams Ford şi vânase pretutindeni în împrejurimi. În loc să merg direct pe 
urmele lui Julian, mi-am mânat calul o vreme către nord, iar apoi pe potecile 
aglomerate ale unei tabere de muncitori angajaţi (ai căror copii zdrențăroşi mă 
priveau cu gurile căscate prin ferestrele fără geamuri ale cocioabelor și ale 
căror focuri de huilă înălțau un văl de fum în văzduhul neclintit). Drumul 
continua cu potecile croite prin lanurile de grâu, pentru transportul recoltei şi 
al muncitorilor — iar acestea se adânciseră în decursul anilor de folosință şi 
călăream așadar în spatele unui taluz întărit cu pământ şi cu bușteni, ascuns de 
santinela îndepărtată. Când am ajuns destul de departe, către est, ca să mă aflu 
în siguranță, am coborât pe o potecă pentru vite, care m-a readus pe drumul 
est-vest. 

Unde, mulțumită stratului fin de zăpadă nespulberată de vreo adiere de 
vânt, am putut desluşi aceleaşi semne care mă alertaseră la Williams Ford. 

Julian trecuse pe acolo. Făcuse ceea ce îşi pusese în gând şi călărise către 
Lundsford înainte de miezul nopţii. Ninsoarea încetase la scurt timp după 
aceea, făcând ca urmele calului său să se zărească limpede, deşi aveau 
contururi vagi şi erau pe jumătate acoperite. 

Însă acestea nu erau singurele urme: se vedea un al doilea set, mult mai 
bine conturat și prin urmare mai recent, probabil întipărit în timpul nopții; şi 
asta era ceea ce văzusem la răscrucea din Williams Ford: dovada unei 
urmăriri. Cineva plecase după Julian, fără ca el s-o ştie. Ceea ce sugera lucruri 
cumplite, singurul fapt liniştitor fiind acela că era vorba mai degrabă despre 
un singur urmăritor decât despre o întreagă companie. Dacă oamenii influenţi 
de pe Domeniu ar fi știut că fugarul era Julian Comstock, ar fi trimis cu 
siguranță un detaşament întreg ca să-l aducă înapoi. Am presupus că Julian 


fusese luat drept un simplu infractor sau lucrător refugiat, sau drept un tânăr 
dornic să scape de recrutare, şi că era urmărit de un rezervist ambițios. 
Altminteri, întregul batalion pe care mi-l imaginam s-ar fi aflat chiar în urma 
mea... sau poate avea să fie acolo în curând, fiindcă lipsa lui Julian fusese 
probabil observată între timp. 

Am mers spre est, adăugându-mi propriile urme la celelalte două şiruri. 

A trecut în curând de amiază și, când soarele a prins să coboare către 
întâlnirea sa cu orizontul de sud-vest, care se petrecea acum atât de devreme, 
am început să-mi reconsider hotărârea. Mai exact, ce anume speram să 
realizez? Să-l avertizez pe Julian? Dacă era așa, atunci mă trezisem ceva cam 
târziu... deşi speram că Julian îşi acoperise la un moment dat urmele sau că îşi 
păcălise într-un alt fel urmăritorul, căruia îi lipsea avantajul de care mă 
bucuram eu, ştiind unde avea să stea Julian până la sosirea lui Sam Godwin. 
Dacă aceasta ar fi dat greş, mă imaginam, în mare măsură, salvându-l pe 
Julian din captivitate, deși nu eram înarmat decât cu o pușcă de vânătoare şi 
cu câteva gloanţe (cărora li se adăugau un cuțit și propria mea inteligență, 
două arme destul de firave) împotriva a orice ar fi putut avea asupra sa 
rezervistul. În orice caz, acestea erau mai degrabă dorinţe şi nelinişti decât 
calcule sau planuri; nu aveam nici un plan pe deplin conturat, în afara intenţiei 
de a merge călare în ajutorul lui Julian și de a-i spune că-i transmisesem 
mesajul său lui Sam, care avea să i se alăture imediat ce reușea să părăsească 
pe neobservate Domeniul. 

Şi pe urmă? Era o întrebare pe care nu îndrăzneam să mi-o pun — nu pe 
drumul acela singuratic, după ce trecusem cu mult de Margine, mai departe de 
Williams Ford decât mai ajunsesem vreodată; nu în locul acela, unde terenul 
plat se întindea de ambele părți ale drumului, aidoma câmpiilor îngheţate de 
pe Marte, unde vântul, care nu se făcuse simţit toată dimineaţa, începea să mă 
tragă de pulpana hainei, şi unde umbra mi se alungea înainte, ca o sperietoare 
de ciori purtată în spinarea unui cal. Era frig şi se făcea tot mai frig, şi luna 
urma să se înalțe în curând pe cerul iernii, iar eu n-aveam în coburi decât vreo 
câteva uncii de carne sărată de porc şi câteva chibrituri cu care să fac un foc, 
dacă reușeam să adun ceva vreascuri până la căderea nopții. Am început să mă 
întreb dacă nu cumva înnebunisem cu totul. Mi-am spus, în mai multe 
momente: m-aş putea întoarce; poate că încă nu mi se observase lipsa; poate 
nu era prea târziu ca să m-aşez la cina din seara de Ajun alături de părinţii 
mei, să ridic un pahar de cidru în amintirea lui Flaxie și a Crăciunurilor din 
trecut și să mă trezesc la timp ca s-aud sunetul clopotelor de sărbătoare și să 
simt mirosul plăcut al pâinii coapte şi al merelor dedicate Imaculatei 
Concepţiuni, înmuiate în scorțișoară și în zahăr nerafinat. M-am gândit la asta 
în repetate rânduri, uneori cu lacrimi în ochi; dar l-am lăsat pe Extaz să mă 
ducă mai departe, către partea cea mai întunecată a orizontului. 

Apoi, după un amurg ce a părut să dureze ore nesfârșite, timp în care am 
făcut o singură şi scurtă pauză, pentru ca atât eu, cât şi calul să bem dintr-un 
pârâu acoperit cu o crustă de gheaţă, am pătruns între ruinele aşezării 


strămoșilor laici. 

Nu vreau să spun că ar fi avut ceva spectaculos. Desenele fanteziste 
înfăţişează adesea ruinele din secolul trecut ca pe nişte clădiri înalte, 
colțuroase şi găunoase ca dinţii sparţi, alcătuind canioane încrustate cu lujeri 
de plante agățătoare şi cul-de-sacs (sau „culs-de-sac” — fundături?. Franceza 
mea e rudimentară) întunecate. Asemenea locuri există, fără nici o îndoială — 
cele mai multe, totuşi, în sud-vestul de nelocuit, unde „s-a înscăunat foametea 
şi își flutură sceptrul asupra unui domeniu creat anume pentru ea”, ceea ce ar 
exclude plantele căţărătoare şi alte asemenea elemente tropicale (deşi Vechiul 
Miami sau Orlando ar putea începe să se potrivească descrierii) — dar cele mai 
multe ruine arătau ca acelea pe lângă care treceam acum, simple neregularități 
(sau, mai exact, regularități) ale peisajului, care indicau existenţa unor foste 
fundaţii. Asemenea zone erau înşelătoare, ascunzând adesea subsoluri adânci 
ce se puteau deschide ca nişte guri flămânde în faţa unui călător imprudent şi 
care nu le erau pe plac decât marginarilor. Eu urmăream cu atenţie poteca, 
deși începeam să mă întreb dacă Julian avea să fie atât de uşor de găsit cum 
îmi imaginasem — Lundsford era o localitate întinsă şi vântul începuse deja să 
şteargă urmele pe care mă bazasem pentru orientare. 

Eram bântuit şi de gândurile despre Falsa Năpăstuire din secolul trecut. În 
asemenea așezări nu era neobișnuit să dai peste rămăşiţe umane deshidratate. 
În timpul celor mai cumplite tulburări din momentele Epuizării Petrolului 
muriseră milioane de oameni: din cauza bolilor, în lupte sângeroase, dar mai 
ales de foame. Epoca petrolului permisese o intensitate necontrolată a 
fertilizării şi a irigațiilor terenurilor, care hrănea mai mulți oameni decât putea 
susţine o agricultură mai modestă. Văzusem fotografii ale americanilor din 
epoca aceea năpăstuită, sfrijiți ca nişte bețe, cu copii cu pântecele umflate, 
îngrămădiţi în „tabere de ajutorare” care s-au transformat curând în morminte 
colective, când presupusa „ajutorare” n-a reuşit să se materializeze. Nu e 
aşadar de mirare că strămoşii noștri confundaseră acele decenii cu Năpăstuirea 
anunțată de profeție. Însă uimitor era cât de multe dintre actualele noastre 
instituţii — Biserica, Armata, Guvernul Federal — supravieţuiseră mai mult sau 
mai puţin intacte. În Biblia Dominionului exista un pasaj pe care îl citea Ben 
Kreel ori de câte ori se vorbea la școală despre Falsa Năpăstuire şi pe care îl 
memorasem: Câmpul e pustiit, pământul plânge; căci porumbul s-a uscat, 
vinul a secat, uleiul e pe terminate. Rușinaţi-vă, lucrători ai pământului; 
bociţi, păstrători ai vinurilor; plângeți pentru grâu şi pentru orz, pentru că a 
pierit rodul câmpiilor... 

Mă făcuse să mă cutremur atunci şi mă făcea să mă cutremur acum, în 
aceste locuri pustiite, dezgolite, după un secol de recuperări, de tot ce ar fi 
putut fi util. În care dintre toate aceste dărâmături se afla Julian şi unde era 
urmăritorul său? 

Focul lui m-a ajutat să-l găsesc. Dar n-am sosit acolo primul. 


Soarele coborâse cu totul sub orizont şi în partea dinspre nord a cerului 


dansa o licărire firavă a aurorei boreale, pălind în lumina lunii, când am ajuns 
în acea zonă din Lundsford unde se făcuseră ultimele săpături. Locuinţele 
temporare ale marginarilor — colibe rudimentare, din cherestea recuperată — 
fuseseră abandonate pe durata iernii, iar în șanțurile pustii coborau rampe 
construite din bârne. 

Aici, rămăşiţele zăpezii din noaptea trecută fuseseră spulberate de vânt şi 
se adunaseră în brazde şi în dune mărunte, iar toate urmele de copite 
dispăruseră. Dar îmi mânam calul la pas, ştiind că mă aflam aproape de ţintă. 
Mă simţeam încurajat, fiindcă observasem că urmăritorul lui Julian, indiferent 
cine o fi fost, nu se întorsese din misiune: adică nu îl prinsese pe Julian sau cel 
puţin nu făcuse cale întoarsă, spre Williams Ford, trăgându-și după sine 
prizonierul. Poate renunţase la urmărire pe durata nopții. 

N-a trecut mult timp — deşi a părut o eternitate, fiindcă Extaz înainta pe 
drumul îngheţat cu paşi mici, evitând capcanele ascunse de zăpadă — până 
când am auzit nechezatul unui alt cal şi am văzut fumul înălțându-se spre 
cerul strălucind de lumina lunii. 

M-am grăbit să-l scot pe Extaz de pe drum și l-am legat de ciotul scund 
rămas dintr-un stâlp de beton, din care ieşeau, ca nişte degete scheletice, 
vergele de fier devorate de rugină. Mi-am luat puşca de la oblâncul șeii şi m- 
am apropiat pe Jos de sursa fumului, până când am reuşit să-mi dau seama că 
ieşea dintr-o adâncitură cu pereți abrupți, probabil chiar din șanțul de unde 
extrăsese marginarul Istoria omenirii în cosmos. Acesta era, cu siguranță, 
locul unde se dusese Julian să aştepte sosirea lui Sam. Iar acolo se afla într- 
adevăr calul lui, unul dintre cei mai buni cai de călărie de pe Domeniu (sunt 
sigur că, în ochii proprietarului său, valora mai mult decât, mai mult decât o 
sută de Julian Comstock), priponit de un afloriment... şi, ceea ce era alarmant, 
nu prea departe se afla un alt cal. Acesta din urmă nu-mi era cunoscut; 
coastele lui erau ca niște stinghii şi părea bătrân, dar avea un căpăstru specific 
armatei și un soi de acoperământ de pânză — albastru, cu o stea roşie în mijloc 
— ce dovedea că le aparţinea rezerviştilor. 

Am evaluat situaţia din umbra unui zid dărâmat. 

Fumul sugera că Julian coborâse sub pământ, în adâncul săpăturilor 
marginarilor, şi că se confruntase deja cu urmăritorul său. 

Nu puteam ghici mai mult de-atât. Nu-mi rămânea decât să mă apropii de 
locul disputat cât mai pe ascuns cu putinţă, să văd ce altceva mai puteam afla. 

M-am furișat mai aproape. Săpătura se vedea în lumina lunii, o excavaţie 
adâncă, dar îngustă, acoperită parțial cu scânduri, cu o intrare în pantă într-un 
capăt. Strălucirea focului din interior era vizibilă, aşa cum era şi deschizătura 
ce ţinea loc de coș pentru fum, care fusese tăiată într-o scândură, la câţiva 
metri distanță. Din câte îmi puteam da seama, nu exista decât o singură cale 
de acces. Eram hotărât să acționez cât mai mult timp posibil fără să fiu văzut 
Şi, în acest scop, m-am lăsat în josul pantei, alunecând cu turul pantalonilor pe 
pământul care mi s-a părut tot atât de rece ca pustietățile din nordul arctic. 

M-am mișcat încet, cu prudenţă şi fără zgomot. Dar nu destul de încet, nu 


cu destulă prudenţă şi nu cu destul de puţin zgomot, pentru că abia ce 
înaintasem atât cât să pot arunca o privire în încăperea dezgropată, plină de 
fluxul caleidoscopic al umbrelor aruncate de foc, când am simţit o apăsare în 
spatele urechii — ţeava unei arme — şi o voce a spus: 

— Mergi mai departe, domnule, şi alătură-te prietenului tău de dedesubt. 


Am păstrat tăcerea până când am reuşit să înțeleg într-o mai mare măsură 
situația în care mă aflam. 

Cel care mă prinsese m-a dus în partea cea mai joasă a adânciturii. Deși 
jilav, aerul era aici sesizabil mai cald și eram apăraţi de vântul tot mai 
puternic, dar nu și de mirosurile de foc şi de mucegai vechi acumulate în ceea 
ce fusese cândva subsolul sau pivniţa vreunui local comercial al strămoşilor 
laici. 

Marginarii nu lăsaseră prea multe în urmă: doar bucăţi sfărâmate din 
diverse lucruri, de nerecunoscut sub staturile de praf şi de murdărie. Peretele 
din capătul opus era de beton şi focul fusese făcut lângă el, sub o deschizătură 
folosită drept coş, care trebuie să fi fost tăiată de recuperatori în timpul 
activității lor. Focul era înconjurat de un cerc de pietre, iar scândurile şi 
aşchiile umede din flăcări trosneau cu o veselie amăgitoare. Zonele mai 
îndepărtate ale excavaţiei, cu plafoane atât de joase încât un bărbat nu putea 
sta în picioare, se deschideau în mai multe direcții. 

Julian stătea lângă foc, cu spatele lipit de perete şi cu genunchii strânşi sub 
bărbie. Mizeria din încăpere îi pătase hainele. Era încruntat și s-a încruntat şi 
mai tare, posomorându-şi privirea când a dat cu ochii de mine. 

— Treci acolo şi stai lângă el, a spus omul care mă luase prizonier, dar dă- 
mi mai întâi puşca aia mică, pentru păsări. 

I-am predat arma mea, aşa modestă cum era, şi m-am aşezat lângă Julian. 
Atunci am reuşit să-l văd pentru prima oară clar pe cel care mă prinsese. Nu 
părea cu mult mai vârstnic decât mine, dar era îmbrăcat în uniforma albastră 
cu galben a rezerviştilor. Avea şapca trasă pe ochii care îi zvâcneau în toate 
părțile, de parcă s-ar fi temut tot timpul de o ambuscadă. Pe scurt, părea atât 
lipsit de experienţă, cât şi nervos — și poate puţin cam încet la minte, fiindcă 
vorbea prea moale şi se vedea că nu era conștient de mucozităţile care i se 
scurgeau din nări din cauza frigului. (Dar, după cum am spus mai devreme, 
aşa ceva nu era neobişnuit pentru soldaţii din rezervă, care nu erau lăsați să 
intre în acţiune dintr-un anumit motiv.) 

Însă arma lui reprezenta o problemă foarte serioasă, cu care nu era de 
glumit. Avea o carabină Pittsburg, fabricată de uzinele Porter & Earl, care se 
încărca prin partea din spate a ţevii, dintr-un soi de casetă, şi putea trage cinci 
gloanţe la rând fără să fie nevoie de nimic altceva în afara unui spasm al 
degetului arător al posesorului ei. Julian avusese asupra lui o armă 
asemănătoare, dar fusese dezarmat; acum era rezemată de o grămadă de 
butoaie desfundate, prea departe ca s-o poată atinge, şi rezervistul a pus pușca 
mea alături de ea. 


Am început să simt că-mi era milă de mine însumi şi să mă gândesc ce 
mod nenorocit de a petrece Ajunul Crăciunului îmi alesesem. Nu detestam 
fapta rezervistului mai mult decât îmi detestam propria prostie şi lipsă de 
judecată. 

— Nu ştiu cine sunteţi, a spus el, şi nici nu-mi pasă — după părerea mea, un 
individ care fuge de recrutare e identic cu următorul — dar am fost însărcinat 
să-i adun pe fugari, şi traista începe să mi se umple. Sper că rezistați amândoi 
până dimineaţă, când vă pot duce înapoi, la Williams Ford. Oricum, nici unul 
dintre noi n-o să doarmă în noaptea asta. Eu n-o s-o fac, cel puţin, aşa că 
puteţi să vă resemnați, acceptându-vă captivitatea. Dacă vă e foame, aici e 
nişte carne. 

Nu-mi fusese mai puţin foame în toată viaţa mea şi am vrut s-o spun, dar 
Julian m-a întrerupt. 

— Aşa e, Adam, a spus el, suntem pe de-a-ntregul captivi. Aş fi vrut să nu 
fi venit după mine. 

— Am început să am aceeaşi senzație, am răspuns eu. Mi-a aruncat o 
privire plină de înțelesuri şi a adăugat, cu voce mai scăzută: 

— Sam e... ? 

— Fără şuşoteli, a spus imediat rezervistul. 

Dar am înţeles sensul întrebării și am dat din cap, indicând că predasem 
mesajul lui Julian, cu toate că nu reprezenta, în nici un caz, o garanție a 
salvării noastre. Nu numai că ieșirile din Williams Ford se aflau sub o 
supraveghere strictă, şi Sam nu se putea strecura tot atât de neobservat cum o 
făcusem eu, dar, dacă absenţa lui Julian fusese remarcată, probabil se 
împătrise paza şi se trimise o expediție care să ne vâneze. Omul care îl 
capturase pe Julian era evident un membru al avangărzii, însărcinat să 
patruleze pe drumuri în căutarea fugarilor, şi îşi făcuse cu sârguinţă datoria. 

Însă atunci, când ne avea sub controlul său, era cumva mai puţin zelos, 
fiindcă a scos din buzunar o pipă de lemn şi a început s-o umple în timp ce se 
instala pe o ladă de lemn, cât mai confortabil cu putinţă. Nervozitatea îi 
persista în gesturi şi am presupus că pipa era menită să-l relaxeze, pentru că în 
ea n-a pus tutun. 

Era posibil ca rezervistul să fie din Kentucky, fiindcă am înţeles că 
oamenii mai puţin respectabili din acest stat capătă adesea obiceiul de a fuma 
mătasea plantei de cânepă, cultivată acolo pe scară extrem de largă. Cânepa 
din Kentucky e folosită pentru parâme, pânză și hârtie, iar ca drog e mai puțin 
ameţitoare decât cânepa indiană tradițională; dar se spune că fumul ei dulce e 
plăcut pentru aceia care se lasă în voia lui, deși urmările pot fi, într-o mare 
măsură, somnolenţa şi o sete puternică. 

Julian s-a gândit, evident, că aceste simptome aveau să fie binevenite ca 
distrageri ale atenției celui care ne luase prizonieri şi mi-a făcut semn să 
păstrez tăcerea, să nu-l întrerup pe rezervist din practicarea viciului său. Omul 
şi-a umplut căuşul pipei cu materie vegetală uscată dintr-un plic de muşama 
pe care-l ținea în buzunar şi substanţa s-a aprins curând, iar un fum ceva mai 


parfumat s-a adăugat efluviilor focului de tabără ce se învârtejeau către gaura 
din plafon. 

Era clar că noaptea avea să fie lungă şi am încercat să-mi îndur 
captivitatea cu răbdare, fără să mă gândesc prea mult la Crăciun sau la lumina 
gălbuie din casa părinților mei în dimineţile întunecoase de iarnă, sau la patul 
moale în care aş fi dormit dacă n-aș fi luat hotărâri pripite. 


VII 


Am început prin a spune că aceasta e o poveste despre Julian Comstock şi 
mă tem că am mințit, fiindcă s-a dovedit a fi mai ales o poveste despre mine 
însumi. 

Dar există un motiv pentru asta, dincolo de tentațiile evidente ale vanităţii 
şi demnităţii personale. La vremea respectivă, nu-l cunoșteam pe Julian atât 
de bine cum îmi închipuiam. 

Prietenia noastră era, în esenţă, prietenia dintre doi băieți. În vreme ce 
stăteam tăcuți în captivitate, în ruinele Lundsfordului, nu mă puteam 
împiedica să-mi aduc aminte tot ce făcuserăm împreună: lectura cărţilor, 
vânătoarea la poalele împădurite ale dealurilor de la vest de Williams Ford, 
disputele prietenești asupra orice, de la filozofie şi vizitarea Lunii până la cea 
mai bună metodă de a pune momeala într-un cârlig sau de a lega un frâu. În 
timpul petrecut împreună fusese prea uşor să uit că Julian era un aristo, având 
legături strânse cu puternicii zilei, sau că tatăl său fusese celebru, atât ca erou, 
cât şi ca trădător, sau că era posibil ca unchiul său, Deklan Comstock, 
preşedintele, să nu-i vrea binele. 

Toate acestea păreau foarte departe şi atât de diferite de natura 
adevăratului spirit al lui Julian, care era blajin și curios având caracterul unui 
naturalist, nu al unui politician sau general. Când mi-l imaginam ca adult, îl 
vedeam urmărind, cu încântare, o aventură de cărturar sau de artist: poate 
dezgropând din șisturile argiloase ale Athabaskăi oasele unui monstru de 
dinainte de Noe sau punând la pună un tip mai bun de film. Nu avea o fire 
războinică, iar gândurile marilor bărbaţi ai vremii păreau să se îndrepte 
aproape în exclusivitate către război. 

Aşa că îmi îngăduisem să uit că el era, de asemenea, şi tot ceea ce fusese 
înainte de a veni în Williams Ford. Era moştenitorul unui tată curajos, hotărât 
Şi, în ultimă instanţă, trădat, care înfrânsese o armată de brazilieni, dar fusese 
strivit de piatra de moară a intrigilor politice. Era fiul unei femei puternice, 
născută ea însăși într-o familie puternică — nu suficient de puternică pentru a-l 
salva pe Bryce Comstock de spânzurătoare, dar destul de puternică pentru a-l 
proteja pe Julian, cel puţin temporar, de calculele nebunești ale unchiului său. 
Era atât pion, cât şi jucător în jocurile de mari proporţii practicate de aristo. 
ŞI, în timp ce eu uitasem toate astea, Julian nu le dăduse uitării — aceştia erau 
oamenii care îi dăduseră viață și, chiar dacă prefera să nu vorbească despre ei, 
probabil că îi bântuiau totuşi gândurile. 


E adevărat că uneori era înspăimântat de lucruri mărunte încă îmi mai 
aduc aminte cât de tulburat a fost când i-am descris ritualurile Bisericii 
Semnelor, iar alteori, când nu reuşeam să ucidem pe loc vânatul, suferinţa 
animalelor îi smulgea câte un țipăt. Dar în seara aceea, acolo, între ruine, eu 
am fost acela care ațipea pe jumătate, speriat și morocănos, luptându-se cu 
lacrimile, în timp ce Julian stătea neclintit şi încordat, privind fix, cu hotărâre, 
de sub şuviţele prăfuite de păr care îi atârnau în dezordine peste sprâncene, în 
timp ce făcea calcule la rece, aidoma unui funcţionar de la bancă. 

Când vânam, îmi întindea adesea pușca, pentru ultimul foc letal, punându- 
şi la îndoială propria tărie de caracter. 

În seara aceea — dacă s-ar fi ivit ocazia — eu i-aş fi întins lui pușca. 


Eram pe jumătate adormit, aşa cum spuneam, și mă trezeam din când în 
când, ca să-l văd pe rezervist stând în continuare de pază. Avea pleoapele pe 
jumătate căzute, dar am pus asta pe seama florilor de cânepă pe care le 
fumase. Din când în când tresărea, de parcă ar fi auzit un sunet imperceptibil 
pentru alţii, apoi se liniştea din nou. 

Fiersese cafea din belșug într-un vas de tinichea, o încălzea ori de câte ori 
reâmprospăta focul şi bea suficient de mult ca să nu adoarmă. Ceea ce 
însemna, inevitabil, că din când în când trebuia să se retragă într-o zonă 
îndepărtată a excavației și să se îngrijească de necesităţile sale fizice într-o 
relativă intimitate. Însă asta nu ne oferea nici un avantaj, fiindcă îşi lua cu sine 
puşca Pittsburg, dar ne acorda un moment sau două în care Julian putea vorbi 
în șoaptă fără ca el să-l audă. 

— Omul ăsta nu e un titan al inteligenței, mi-a spus. Am putea pleca de aici 
în libertate. 

— Nu suntem împiedicaţi de mintea, ci de artileria lui, am răspuns eu. 

— Poate le putem separa una de alta. Uită-te în partea aia, Adam. Dincolo 
de foc — în dărâmături. 

M-am uitat. 

În umbră se desluşea acum o mișcare, pe care-am început s-o recunosc. 

— Distragerea atenţiei ne-ar putea fi de folos, a continuat el, dacă n-o să 
devină cumva fatală. 

Şi i-am zărit sudoarea începând să i se reliefeze pe frunte şi spaima prea 
puţin ascunsă din privire. 

— Dar am nevoie de ajutorul tău. 

Am spus că nu luam parte la ritualurile specifice bisericii tatălui meu şi că 
şerpii nu erau animalele mele preferate. E adevărat. Oricât de multe aș fi auzit 
despre supunerea voinţei cuiva lui Dumnezeu — şi îl văzusem pe tata cu câte 
un șarpe cu clopoței Massassauga în fiecare mână, tremurând de devoțiune, 
vorbind într-o limbă nu doar străină, ci şi cu desăvârşire necunoscută (deşi se 
deosebea prin vocalele lungi şi consoanele închise, semănând foarte mult cu 
sunetele pe care le scotea când îşi ardea degetele la soba cu cărbuni) — nu m- 
am putut niciodată convinge pe deplin că divinitatea avea să mă apere de 


mușcătura șarpelui. Era evident că o parte dintre membrii congregației nu se 
bucuraseră de o asemenea protecţie: de exemplu, Sarah Prestley, al cărei braţ 
drept se umflase şi se înnegrise de venin şi trebuise să fie amputat de medicul 
din Williams Ford... dar n-o să insist asupra acestui aspect. Fapt este că, deşi 
nu puteam suferi şerpii, nu-mi era în mod deosebit teamă de ei, cum îi era lui 
Julian. Şi nu puteam să nu-i admir puterea de a se înfrâna: pentru că în 
apropiere se zvârcolea un întreg cuib de şerpi, treziţi de căldura focului. 

Ar trebui să adaug că nu era neobişnuit ca asemenea ruine să fie infestate 
de şerpi, șoareci, păianjeni şi insecte veninoase. Moartea provocată de o 
înțepătură sau de o mușcătură era unul dintre pericolele pe care le înfruntau de 
obicei marginarii şi dintre care mai făceau parte comoţiile, otrăvirea sângelui 
sau îngroparea accidentală sub dărâmături. După ce oamenii îşi încetaseră 
lucrul pe durata iernii, șerpii se strecuraseră probabil în fisura aceea 
anticipând o hibernare netulburată, de care, din nefericire, rezervistul îi 
lipsise. 

Acesta — care, după ce-şi rezolvase necesităţile, s-a întors ceva cam 
nesigur pe picioare — nu-i observase încă pe chiriaşii instalaţi înaintea lui. S-a 
aşezat pe ladă, ne-a aruncat o privire încruntată şi şi-a reumplut cu sârguință 
pipa. 

— Dacă îşi descarcă pușca trăgând toate cele cinci focuri, a şoptit Julian, 
atunci avem şanse să-l învingem sau să ne recuperăm armele. Dar, Adam... 

— Fără vorbă acolo, a mormăit rezervistul. 

— ... trebuie să-ți reaminteşti sfatul tatălui tău, a încheiat Julian. 

— Am spus să vă ţineţi gura! 

Julian și-a dres glasul şi i s-a adresat direct rezervistului, fiindcă era 
evident că sosise momentul acţiunii: 

— Domnule, trebuie să vă atrag atenţia asupra unui lucru. 

— Şi care ar fi ăla, dezertorule? 

— Mă tem că nu suntem singuri în locul ăsta îngrozitor. 

— Nu suntem singuri! a exclamat rezervistul, aruncându-și nervos ochii în 
jur. Pe urmă şi-a revenit şi s-a uitat bănuitor la Julian. Nu văd alţi oameni. 

— Nu vorbesc despre oameni, ci despre vipere, a zis Julian. 

— Vipere! 

— Cu alte cuvinte — șerpi. 

Auzind cuvântul, rezervistul a tresărit iarăşi, probabil cu mintea încă uşor 
înceţoşată de efectele fumului de cânepă; apoi a zâmbit batjocoritor: 

— Haide-de, nu mă puteţi păcăli cu asta. 

— Îmi pare rău dacă vă-nchipuiţi că glumesc, fiindcă din întuneric ies cel 
puţin o duzină de şerpi, iar unul dintre ei e gata să intre în raporturi intime cu 
bocancul dumneavoastră din piciorul drept. / Julian avea un simţ excelent al 
sincronizării, probabil ca urmare a înclinațiilor sale către dramaturgie. / 

— Ha, a făcut rezervistul, dar nu s-a putut împiedica să tragă cu ochiul în 
direcţia indicată, unde unul dintre şerpi — un exemplar gros şi lung — îşi săltase 
într-adevăr capul şi lua o probă din aerul de deasupra şireturilor sale. 


Efectul a fost instantaneu şi nu ne-a lăsat timp să facem planuri. Omul a 
sărit de pe lada de lemn înjurând şi a părut să danseze retrăgându-se de-a- 
ndăratelea, încercând în același timp să-și ducă arma la umăr și să înfrunte 
pericolul. Spre disperarea lui, a descoperit că nu era vorba despre un singur 
şarpe, ci despre câteva zeci şi a apăsat instinctiv pe trăgaci. Glonţul a zburat la 
întâmplare. A nimerit în apropierea cuibului principal de târâtoare, iar 
creaturile s-au împrăștiat cu o viteză uimitoare, ca nişte arcuri tensionate 
sărind la deschiderea unei cutii — din nefericire pentru rezervistul neajutorat, 
care se afla exact în calea lor. A înjurat apăsat şi a tras de încă patru ori. O 
parte dintre gloanțe s-au împrăștiat la voia întâmplării, fără să facă nici un rău; 
cel puţin unul a şters partea din mijloc a şarpelui conducător, care s-a înnodat 
în jurul rănii ca o frânghie însângerată. 

— Acum, Adam! a strigat Julian, şi eu m-am ridicat în picioare, întrebându- 
mă: Sfatul tatălui meu? 

Tata era un bărbat taciturn şi cele mai multe dintre sfaturile sale se 
refereau la aspecte practice legate de conducerea grajdurilor Domeniului. Am 
ezitat o clipă, derutat, în timp ce Julian se apropia de puştile capturate, 
dansând printre șerpii supraviețuitori ca un derviş. Rezervistul, care reuşise 
cumva să-și revină, se grăbea în aceeaşi direcție; și atunci mi-am amintit 
singurul sfat al tatei pe care i-l împărtăşisem vreodată lui Julian: 

Prinde-l de acolo unde ar trebui să-i fie gâtul, din spatele capului; ignoră- 
i coada, oricât de mult s-ar zvârcoli; şi lovește-l peste țeastă, tare și suficient 
de des ca să-l domolești. 

Şi am făcut exact aşa — până în momentul în care amenințarea a fost 
neutralizată. 

Julian a recuperat între timp armele şi a ieșit din zona infestată a 
excavației. 

S-a uitat cu o oarecare uimire la rezervistul prăbuşit la picioarele mele, cu 
sângele prelingându-i-se din scalpul peste care îl lovisem „tare şi suficient de 
des”. 

— Adam, mi-a spus. Când am pomenit despre sfatul tatălui tău... mă 
refeream la șerpi. 

— La şerpi? 

O parte dintre ei continuau să se-ncolăcească prin excavaţie. Dar mi-am 
adus aminte că Julian ştia foarte puţine despre natura şi diversitatea reptilelor. 

— Nu sunt decât șerpi de porumb, i-am explicat. Cândva nevoiți să se 
limiteze la partea de sud-est, şerpii de porumb s-au răspândit în nord după 
încălzirea climei. Am citit că unii dintre strămoşii laici obișnuiau să-i ţină ca 
animale de companie — încă un exemplu al perversităţii deliberate a 
înaintaşilor noştri. / Sunt mari, dar nu sunt veninoşi. 

Julian a căscat ochii și a absorbit informația. Pe urmă s-a uitat iarăşi la 
rezervistul prăbuşit. 

— L-ai ucis? 

— Păi, sper că nu, am răspuns. 


VIII 


Ne-am făcut o nouă tabără, într-o zonă mai puțin populată a ruinelor, şi am 
stat cu ochii pe drum, iar în zori am văzut un singur cal şi un singur călăreț 
apropiindu-se dintre vest. Era Sam Godwin. 

Julian l-a strigat, fluturându-și braţele. Sam s-a apropiat, s-a uitat cu o 
oarecare uşurare la Julian, apoi, întrebător, la mine. M-am înroşit, gândindu- 
mă cum îi întrerupsesem rugăciunile (indiferent cât de neortodoxe ar fi fost, 
dintr-o perspectivă exclusiv creştină) şi cât de josnic reacţionasem când îi 
descoperisem adevărata religie. Dar n-am spus nimic şi nici el n-a spus nimic, 
iar relaţiile noastre au părut să reintre în normal, de vreme ce îmi dovedisem 
loialitatea (sau prostia) plecând în ajutorul lui Julian. 

Era dimineața Crăciunului. Am presupus că ziua n-avea nici o 
semnificație deosebită pentru Julian sau pentru Sam, dar eu eram chinuitor de 
conştient de asta. Cerul redevenise senin, dar în timpul orelor întunecate ale 
dimineţii viscolise, și zăpada „se întindea jur împrejur, adâncă, îngheţată şi 
lucie”. Până şi ruinele din Lunsdsford se transformaseră în ceva cu muchii 
rotunjite şi de o frumuseţe stranie. Am văzut, cu uimire, cât de simplu era 
pentru natură să înveşmânteze descompunerea în straiul purității şi să-i dea o 
înfăţişare pașnică. 

Dar pacea nu putea să dureze, şi Sam a spus-o. 

— Acum, când vorbim, pe urmele mele vin soldați. Prin telegraf s-a 
ordonat ca Julian să nu fie lăsat să scape. Nu mai putem zăbovi aici mai mult 
de o clipă. 

— Unde-o să ne ducem? a întrebat Julian. 

— E imposibil să mergem mai departe, către est. Nu există nici un fel de 
nutreţ pentru animale și e foarte puţină apă. Mai curând sau mai târziu va 
trebui să ne-ntoarcem către sud și să întâlnim calea ferată sau şoseaua 
principală. Mă tem că un timp o s-avem provizii sărăcăcioase şi-o să 
străbatem un drum greu şi, dacă reuşim să scăpăm, va trebui să ne asumăm 
alte identități. O să fim la fel ca dezertorii sau muncitorii refugiaţi şi presupun 
că vom fi nevoiţi să petrecem o vreme printre oamenii care duc greul, cel 
puţin până ajungem la New York. Acolo putem găsi prieteni. 

Era un plan, dar unul vast și deprimant, a cărui perspectivă mi-a strâns 
inima. 

— Avem un prizonier, 1-a spus Julian mentorului său, și l-am dus pe Sam în 
săpătura dintre ruine ca să-i explicăm cum ne petrecuserăm noaptea. 

Rezervistul era acolo, cu mâinile legate la spate, ceva cam ametit după 
pedeapsa pe care i-o aplicasem, dar simțindu-se destul de bine ca să poată să 
deschidă ochii şi să ne privească furios. Julian și Sam au petrecut o vreme 
întrebându-se cum să scape de această povară. Bineînţeles că nu-l puteam lua 
cu noi; problema era cum să-l trimitem înapoi, la superiorii lui, fără să ne 
punem într-un pericol inutil. 


Era o dezbatere la care nu puteam contribui cu nimic, așa că am luat o 
bucată de hârtie și un creion din sacul meu şi am scris o scrisoare. 

Îi era adresată mamei, de vreme ce tata nu avea ştiinţă de carte. 

Fără îndoială că mi-ai observat absenţa, am scris. Sunt trist fiindcă mă 
aflu departe de casă, mai ales la vremea asta (scriu în ziua de Crăciun). Dar 
sper că te vei consola ştiind că sunt bine sănătos și că nu mă aflu în nici un 
pericol imediat. 

(Era o minciună, depinzând de sensul dat cuvântului „imediat”, dar una 
plină de blândeţe, am chibzuit.) 

În orice caz, n-aş fi putut să rămân la Williams Ford, fiindcă n-aş fi putut 
scăpa definitiv de recrutare, nici măcar dacă mi-aş fi amânat serviciul militar 
cu câteva luni. Mobilizarea e cât se poate de serioasă; probabil că războiul 
din Labrador merge prost. Despărțirea noastră era inevitabilă, oricât aş 
plânge după căminul meu şi după întreg confortul lui. 

(Şi abia m-am putut abţine să-mpodobesc pagina cu o lacrimă rătăcită.) 

Te rog să accepți toate urările mele de bine şi toată recunoştinţa mea 
pentru tot ceea ce ați făcut pentru mine tu şi tata. O să-ți scriu din nou 
imediat ce va fi cu putinţă, ceea ce s-ar putea să nu se-ntâmple prea curând. 
Încrede-te în gândul că-mi voi urma destinul cu credinţă și dând dovadă de 
toate virtuțile creştine pe care m-ai învăţat să le deprind. Dumnezeu să te 
binecuvânteze în anul care va veni şi în fiecare alt an! 

Nu era suficient, dar n-aveam timp să scriu mai mult. Julian și Sam mă 
strigau. Am semnat şi am adăugat, ca post-scriptum: 

Te rog să-i spui tatei că-i preţuiesc sfatul și că mi-a fost deja de folos. Al 
tău etc., încă o dată, Adam. 

— Văd c-ai scris o scrisoare, a remarcat Sam, când a venit să mă grăbească 
să-mi iau calul. Dar te-ai gândit cum o s-o trimiti? 

Am mărturisit că n-o făcusem. 

— O poate duce rezervistul, a spus Julian, care încălecase deja. Şi 
rezervistul era în şa, dar cu mâinile legate la spate, iar Sam ajunsese la 
concluzia că trebuia să-l lăsăm liber, să plece călare spre vest, unde avea să- 
ntâlnească în curând alţi soldaţi. Era conştient, dar, cum spuneam, ursuz, şi s-a 
răstit la noi: 

— Nu sunt poştaşul nimănui! 

Am scris adresa pe mesaj, iar Julian l-a luat şi l-a îndesat în coburii 
rezervistului. În ciuda tinereții sale și a stării nu prea bune în care i se aflau 
părul şi hainele, Julian stătea drept în şa. Nu mă gândisem niciodată la el ca la 
un nobil până în clipa aceea, când trupul şi vocea lui au părut să capete ceva 
din înfăţişarea unui comandant. 

— Te-am tratat cu blândețe... i-a spus rezervistului. Omul a articulat o 
înjurătură. 

— Taci! Ai fost rănit în luptă, dar te-am luat prizonier şi te-am tratat cu mai 
multă gentileţe decât am fost tratați noi când lucrurile stăteau invers. Sunt un 
Comstock — cel puţin pe moment — şi nu voi accepta, cu nici un preţ, ca un 


infanterist să mi se adreseze cu grosolănie. O să duci mesajul acestui băiat şi o 
s-o faci cu recunoştinţă. 

Rezervistul a fost evident copleșit de afirmaţia că Julian era un Comstock 
— acţionase presupunând că eram nişte simpli săteni fugari — dar și-a adunat 
curajul şi a întrebat: 

— De ce-aş face-o? 

— Pentru că e creştineşte, a răspuns Julian, şi, dacă această dispută cu 
unchiul meu se va încheia vreodată, puterea de a-ţi zbura capul de pe umeri s- 
ar putea să fie în mâinile mele. Are sens pentru tine, soldat? 

Rezervistul a admis că avea. 


Așa că în dimineaţa aceea de Crăciun am ieşit călare dintre ruinele unde 
descoperise marginarul Istoria omenirii în cosmos, care continua să se afle în 
rucsacul meu, amintire rătăcitoare a unui trecut pe jumătate uitat. 

Mintea mea era o harababură de idei și de neliniști, dar m-am pomenit 
reamintindu-mi ceea ce spusese Julian, cu multă vreme în urmă, aşa mi se 
părea acum, despre ADN, cum aspira către o copie perfectă, dar evolua 
reamintindu-și imperfect de sine însuși. Ar fi putut fi adevărat, mi-am spus, 
pentru că vieţile noastre erau astfel — timpul însuși era astfel, fiecare clipă 
pierind şi fiind însărcinată cu propria ei reflexie deformată. În ziua aceea era 
Crăciunul despre care Julian pretinsese cândva că era o sărbătoare păgână, 
dedicată lui Sol Invictus sau unui alt zeu roman, dar care evoluase 
transformându-se în sărbătoarea familiară din prezent şi nu ne era mai puţin 
dragă din acest motiv. 

(Mi-am imaginat că puteam auzi clopotele de Crăciun răsunând în clădirea 
Dominionului din Williams Ford, deşi era imposibil, fiindcă ne aflam la 
kilometri distanță şi nici măcar zgomotul unei lovituri de tun n-ar fi ajuns atât 
de departe în prerie. Nu era decât o amintire.) 

Şi poate această logică era adevărată şi în privința oamenilor: poate că 
deveneam deja un ecou inexact al celui care fusese cu numai câteva zile 
înainte. Poate era adevărat şi pentru Julian. Din trăsăturile lui blânde începuse 
deja să iasă la lumină ceva dur și intransigent — prima manifestare a unui nou 
Julian, un Julian abia apărut, invocat de plecarea sa violentă din Williams 
Ford, sau mergând, cu umerii căzuţi, spre a se naşte la New York. 

Dar asta nu era decât filozofie şi nu era de prea mult folos, şi am ţinut-o 
sub tăcere în timp ce dădeam cu toții pinteni cailor către calea ferată, către 
necizelatul şi agitatul Viitor în scutece. 


iPălărie purtată în Afganistan (n. red.). 

2Marcu, 16:17-18, Biblia sau Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, Bucureşti, 1997 (n. red.). 

3Flax = in (n. tr.). 


Ian McDonald 
Soția Djinului 


Autorul britanic Ian McDonald este un scriitor ambițios şi îndrăzneț, cu 
un talent impresionat, într-un domeniu larg. Prima sa povestire a fost publicată 
în 1982 şi de atunci scrierile sale au apărut cu regularitate în Interzone, 
Asimov’s Science Fiction şi în alte publicații. În anul 1989, a câştigat premiul 
Locus la categoria roman de debut pentru Desolation Road. În 1992, a câștigat 
premiul Philip K. Dick pentru romanul King of Morning, Queen of Day. A 
mai publicat romanele Out on Blue Six şi Inimi, mâini, glasuri, Necroville, 
Terminal Cafe, Sacrifice of Fools, Evolution’s Shore, Kirinya, Tendeleo’s 
Story, Ares Express, Cyberabad şi River of Gods, precum şi culegerile de 
povestiri Empire Dreams şi Speaking in Tongues. Cel mai recent dintre 
romanele sale, Brasyl, a obținut premiul British Science Fiction în 2008, iar 
nuveleta Soția djinului a obținut premiile Hugo și British SF în 2007. 
Povestirile sale au apărut în Antologiile Dozois originale numerele 8-10, 14-16, 
19, 20 şi 23. Născut în 1960 în Manchester, Marea Britanie, McDonald şi-a 
petrecut cea mai mare parte a vieții în Irlanda de Nord, iar acum locuieşte şi 
lucrează în Belfast. 

Aici vizităm o Indie a viitorului, plină de culoare şi evocatoare, unde 
obiceiurile străvechi şi tehnologia de ultimă oră, uluitoare şi sofisticată, 
coexistă umăr la umăr, pentru a afla un basm futurist, creat de o imaginaţie 
generoasă, despre o tânără femeie care se pomenește nu numai captivă — în 
adevăratul sens al cuvântului — între două lumi, ci şi silită să aleagă între ele, 
punându-și viaţa în joc. 


A fost odată o femeie din Delhi care s-a măritat cu un djin. Înainte de 
războiul apei, o asemenea întâmplare nu era chiar atât de neobişnuită. 
Despicat în două, aidoma unui creier, Delhi a fost oraşul djinilor încă din 
vremuri imemoriale. Sufii povestesc că Dumnezeu a creat două făpturi: una de 
lut şi una de foc. Cea de lut a devenit om; iar cea de foc, djinni. Ca fiinţe de 
foc, au fost întotdeauna atraşi către Delhi, de şapte ori transformat în cenuşă 
de imperiile invadatoare şi de şapte ori reîntrupat. La fiecare schimbare de 
chakra, djinii şi-au tras puterea din flăcări, multiplicându-se și divizându-se. 
Marii dervişi şi marii brahmani îi pot vedea, dar, pe orice stradă și în orice 
clipă, oricine poate surprinde șoapta şi adierea caldă a trecerii unui djin. 

Eu m-am născut în Ladakh, departe de fierbinţeala djinilor — au dorinţe şi 
capricii cu totul străine firii omeneşti — dar mama s-a născut şi a crescut în 
Delhi, cu maidan-elei, chowk-urile» şi bazarurile sale, cum sunt şi acelea din 
Leh-ul meu. Pentru mine, Delhi a fost un oraş al poveştilor, de aceea vă 
istorisesc povestea soției djinului în stilul unei legende sufi sau al unui basm 
din Mahabharata, sau chiar al unei telenovele, pentru că aşa apare în ochii 


mei: Oraşul Djinilor. 


Nu sunt primii care s-au îndrăgostit pe zidurile Fortului Roşu. 

Politicienii au discutat vreme de trei zile şi s-a ajuns la o înţelegere. În 
onoarea populaţiei awadhi, guvernul a pregătit un mare durbar: în curtea 
imensă din faţa Diwan-i-aama. Întreaga Indie îl urmăreşte, aşa că spectacolul 
trebuie să fie la scară victoriană: arhitecţii evenimentului se învălmăşesc pe 
marmura încinsă și goală, atârnând bannere şi steaguri, înălțând scene, punând 
la punct sisteme de sunet și lumină, ocupându-se de coregrafia dansatorilor, a 
elefanților, a focurilor de artificii şi a unei flotile de roboți zburători de luptă, 
împodobind mesele, instruind personalul de serviciu şi întocmind planuri de 
aşezare a oaspeţilor atât de bine chibzuite încât nimeni să nu ignore pe nimeni 
altcineva. Trei camioane de livrare au adus, pe toată durata zilei, flori 
proaspete, lucruri necesare pentru festival, cel mai rafinat şi mai moale 
mobilier. Un someliers francez get-beget delirează despre cât are de suferit 
planificarea vinurilor din cauza arşiţei de cuptor din Delhi. E o conferință 
importantă. Este în joc un sfert de miliard de vieți. 

În acest al doilea an de când n-a mai suflat musonul, popoarele indiene din 
Awadh și Bharat se înfruntă unul pe altul pe malurile fluviului sacru Gange, 
folosindu-se de grosul tancurilor, de elicoptere robotizate de atac, de soft-uri 
belicoase şi de rachete nucleare lente. Guvernul din Awadh plănuiește 
construirea unui baraj enorm, de-a lungul a treizeci de kilometri de nisip ţinut 
sub observaţie în taină, unde se purifică brahmanii și unde îşi fac 
sadhus rugăciunile. Kunda Khadar va asigura rezervele de apă necesare pentru 
cei o sută treizeci de milioane de locuitori ai Awadhului în următorii cincizeci 
de ani. Partea din aval a fluviului, care curge pe lângă oraşele sacre Allahabad 
şi Varanasi din Bharat, se va transforma în țărână. Apa e viaţă, apa e moarte. 
Diplomaţii din Bharat, oameni și consilieri aeai, inteligențe artificiale 
negociază cu națiunea rivală tratate întocmite cu grijă şi drepturi de acces, 
ştiind că o singură picătură de apă risipită cu nechibzuință va scoate la vedere 
roboţi de luptă bătându-se ca păsările de pradă deasupra turnurilor de sticlă 
din New Delhi şi rachete lente, cu nanofocoase nucleare în pântece, furişându- 
se pe gheare de pisică de-a lungul fiecărui ga/i7 din Varanasi. Canalele de ştiri 
își golesc programele de orice altceva, în afară de crichet. Un tratat e gata! S-a 
căzut de acord asupra unui tratat! Mâine se va semna un tratat! În seara asta, 
diplomații îşi merită durbar-ul. Şi, în vârtejul de hijras săltăreţi şi de elefanţi 
în paradă, o dansatoare de kathako se strecoară afară, pentru o ţigară şi pentru 
a petrece câteva clipe sus, pe crenelurile Fortului Roşu. Se reazemă de o piatră 
încălzită de soare, cu mare grijă față de broderia din fire de aur a costumului 
ei. Dincolo de Poarta Lahore se întinde Chandni Chowk, strada-bazar roind de 
lume; soarele e o bulă imensă, sângerând peste coşurile fabricilor şi peste 
fermele comunitare din suburbiile vestice. Pavilioanele chharri ale templului 
Sisganj Gurdware, minaretele şi domurile moscheii Jama Masjid, bărcile 
Shikara ale Templului lui Shiva sunt decorul unui spectacol de umbre 


chinezeşti pe fundalul cerului roşu şi prăfos. Deasupra lor, porumbei coboară 
în ploaie şi se avântă, cu aripile șuierând. Ulii negri se înalță pe curenţii de aer 
cald de deasupra miilor şi miilor de acoperişuri din New Delhi. Dincolo de 
ele, un zid de apărare, mai impozant decât orice au construit vreodată mogulii, 
susţine turnurile corporațiilor din New Delhi, templele hinduse din sticlă şi 
diamant de construcție, ridicate la înălțimi fantastice, spiralate, licărind de 
stele și de lumini de avertizare pentru avioane. 

O şoaptă în mintea ei, numele ei acompaniat de un acord de sitar: sunetul 
de apel al palmarului ei, traversându-i ţeasta către centrul auditiv cu ajutorul 
cârligului delicat, ca un giuvaier, din spatele urechii. 

— Tocmai mi-am luat o scurtă pauză de bidi, dă-mi o şansă s-o termin, se 
plânge ea, presupunând că vorbeşte cu Pranh, coregraful, un şobolan din al 
treilea sex, notoriu pentru toanele lui. Apoi: Oh! 

Pentru că praful luminos ca aurul se înalță în faţa ei învârtejindu-se, ca un 
dansator din scrum. 

Un djin. Gândul planează amenințător în timp ce își ține respiraţia. Deşi 
era hindusă, mama ei credea cu toată sinceritatea în djinni, precum şi în toate 
făpturile supranaturale pricepute la șmecherii, din oricare religie. 

Praful se adună în forma unui bărbat purtând o sherwani, o haină lungă, 
protocolară, și un turban roşu, înfăşurat lejer, şi sprijinindu-se de parapet în 
timp ce privește anarhia strălucitoare de pe Chandni Chowk. E foarte frumos, 
își spune dansatoarea, stingându-și în grabă ţigara și lăsând-o să cadă dincolo 
de metereze, unde trasează un arc de tăciuni roşietici. Nu se cade să fumezi în 
fața marelui diplomat A.J. Rao. 

— Nu era nevoie să faci asta din cauza mea, Esha, spune A.J. Rao, lipindu- 
şi palmele într-o namaste. Nu-mi aduce nici un folos. 

Esha Rathore răspunde plecăciunii lui, întrebându-se dacă echipa care se 
ocupă de decoruri în curtea de jos o priveşte în timp ce salută văzduhul pustiu. 
Întregul Awadh cunoaşte aceste trăsături de star filmi: A.J. Rao, unul dintre 
negociatorii cei mai versați şi cei mai insistenți din Bharat. Nu, se corectează 
ea. Întregului Awadh îi sunt cunoscute nişte imagini de pe ecran. Imagini pe 
ecran, imagini în mintea ei. Un aeai. 

— Îmi știi numele? 

— Sunt unul dintre cei mai mari admiratori ai tăi. Obrajii ei se 
împurpurează: o adiere de căldură înăbuşitoare răsucindu-se la ieşirea din 
microclimatul palatului, își spune Esha. Nici un fel de stinghereală. Niciodată 
stinghereală. 

— Dar eu sunt o dansatoare. Iar tu eşti o... 

— Inteligență artificială? Asta sunt. A apărut o nouă lege anti-aeai, care ne 
interzice să apreciem dansul? El închide ochii. Ah: în clipa asta privesc din 
nou Nunta lui Radba şi Krishna. 

Dar acum are parte de orgoliul ei. 

— Ce spectacol? 

— De pe canalul Arta Starurilor. Le am pe toate. Trebuie să mărturisesc că 


derulez înregistrările tale în fundal, în timp ce sunt la negocieri. Dar te rog să 
nu mă înţelegi greşit, nu mă satur de tine niciodată. 

A.J. Rao zâmbeşte. Are dinţi foarte frumoşi, foarte albi. 

— Oricât de ciudat ar părea, nu ştiu sigur care e protocolul în asemenea 
cazuri. Am venit aici fiindcă am vrut să-ți spun că sunt unul dintre cei mai 
înfocaţi fani ai tăi și aştept cu mare nerăbdare spectacolul din seara asta. 
Pentru mine, e principala atracţie a conferinţei. 

Lumina a dispărut acum aproape cu desăvârşire şi cerul e de un albastru 
pur, profund şi neîntrerupt. Oamenii de serviciu străbat de mai multe ori 
rampele și platformele de pe ziduri, aprinzând şiraguri de lămpi minuscule cu 
petrol. Fortul Roşu scânteiază ca o constelație căzută asupra Vechiului Delhi. 
Esha și-a petrecut în Delhi toți cei douăzeci de ani ai vieții, dar nu și-a mai 
văzut niciodată oraşul dintr-o poziţie atât de avantajoasă. 

— Nici eu nu ştiu sigur care e protocolul, spune ea. N-am mai vorbit 
niciodată cu un aeai. 

— Serios? 

A.J. Rao stă acum cu spatele rezemat de piatra încălzită de soare, privind 
în sus, către cer, și zărind-o pe ea cu coada ochiului. Ochii lui zâmbesc cu 
ironie. Firește, se gândeşte Esha. Orașul ei e tot atât de plin de aeaiuri cum e 
lumea de păsări. De la sistemele computerizate şi roboții cu inteligenţa 
animală a şobolanilor sau a porumbeilor până la entităţi ca aceasta, care stă în 
fața ei, deasupra porţii Fortului Roşu, făcându-i complimente încântătoare. Nu 
stă în picioare. Nu e nicăieri, e doar un simplu tipar de informaţii din mintea 
el. 

— Vreau să spun, cu un... un... se bâlbâie ea. 

— De nivel 2.9? 

— Nu ştiu ce-nseamnă asta. 

Aeaiul zâmbește şi, în timp ce Esha încearcă să înțeleagă, în capul ei se 
aude un alt clinchet de clopoței şi de data asta e Pranh, înjurând la fel de urât 
ca de obicei, unde e ea, nu ştie că trebuie pus în scenă un spectacol, se uită o 
jumătate din continentul ăsta blestemat. 

— Te rog să mă scuzi... 

— Fireşte. O să te privesc. 

Cum? vrea ea să întrebe. Un aeai, un djin, vrea să mă privească dansând. 
Cum vine asta? Dar, când se uită în urmă, nu mai poate pune întrebări decât 
unei şuvițe de praf purtate de vânt de-a lungul crenelurilor luminate de 
felinare. 

Sunt elefanți şi artişti de circ, sunt iluzionişti şi magicieni, ghazal-uri!o , 
cântăreţi de qawali şi de bolii, este mâncare şi sunt vinurile somelierului şi 
apoi pe scenă se aprind luminile, şi Esha se strecoară pe lângă Pranh cu o 
piruetă în timp ce tabla», melodeon-ul şi shehnai-uli3 încep să cânte. Pe 
pătratul de marmură, căldura e puternică, dar ea e transportată. Bătăile din 
picior, piruetele şi vârtejul fustelor, ritmul clopoțeilor de la glezne, expresia 
feței, mudrele:4 subtile schiţate de mâini: se extinde încă o dată în afara 


trupului său, transformându-se, mulțumită disciplinelor kathak, în ceva mai 
bun. Ar numi asta arta ei, talentul ei, dar e superstiţioasă: ar însemna să afirme 
că are harul şi să-l nimicească. Nu-i da niciodată un nume, nu vorbi niciodată 
despre el. Lasă-l doar să te posede. Propriul ei djin mistuitor. Dar, în timp ce 
se roteşte de-a lungul scenei strălucitoare, în fața delegaților, un colț al 
percepţiei ei scanează arhitectura sălii, căutând camere de luat vederi, roboți, 
ochi prin care ar putea s-o privească A.J. Rao. Oare ea este o frântură a 
conştiinţei lui, aşa cum este el o frântură a conştiinţei ei? 

Abia dacă aude aplauzele când face o reverență către luminile strălucitoare 
şi fuge de pe scenă. În cabină, în timp ce asistenta îi îndepărtează cu grijă 
numeroasele straturi de giuvaieruri ale costumului, le împăturește cu grijă şi îi 
şterge machiajul cu crustă, pentru scenă, dând-o la iveală pe fata de douăzeci 
de ani, atenția ei se îndreaptă brusc către cârligelul pentru ureche, curbat 
aidoma unui semn de întrebare, din plastic, pe măsuţa de toaletă. În blugi şi 
într-o vestă de mătase fără mâneci, de nedeosebit de oricare dintre cele patru 
milioane de oameni de douăzeci şi ceva de ani din Delhi, îşi încolăceşte 
aparatul după ureche, își netezește părul deasupra lui și degetele îi rătăcesc o 
clipă pe lamele palmarului de pe mână. Nici un apel. Nici un mesaj. Nici un 
avatar. E surprinsă fiindcă asta are o atât de mare importanță. 

Mercedesurile oficiale sunt aliniate în faţa porţii Delhi. Un bărbat şi o 
femeie o interceptează în drum spre mașina ei. Îi alungă cu o fluturare a 
mâinii. 

— Nu dau autografe... 

Niciodată după spectacol. Pleacă, îndepărtează-te repede şi în tăcere, 
dispari în oraş. Bărbatul își deschide palma şi îi arată o insignă de poliţist. 

— O să luăm maşina asta. 

Automobilul, un Maruti crem, de mare clasă, iese din şir şi se interpune în 
fața lor. Bărbatul deschide politicos portiera şi o lasă să urce prima, dar gestul 
lui n-are nimic respectuos. Femeia se instalează în față, alături de şoferul care 
accelerează şi, cu un urlet de claxon, pătrunde în marele circ al traficului de 
noapte din jurul Fortului Roşu. Instalaţia de aer condiţionat toarce. 

— Sunt inspectorul Thacker de la Departamentul de înregistrare şi 
Autorizare a Inteligenţelor Artificiale, spune bărbatul. 

E tânăr, cu tenul frumos, încrezător în sine şi câtuşi de puţin intimidat 
fiindcă stă alături de o celebritate. Probabil foloseşte un aftershave hiper- 
empatic. 

— Un poliţai Krishna. Asta îl face să se crispeze. 

— Sistemele noastre de urmărire au semnalat o comunicare între 
dumneavoastră şi aeaiul A.J. Rao, de Nivel 2.9, din Bharat. 

— Da, m-a sunat. 

— La 21:08. Aţi fost în legătură şase minute şi douăzeci şi două de 
secunde. Îmi puteţi spune despre ce-aţi discutat? 

Maşina merge foarte repede pentru Delhi. Traficul pare să curgă în jurul 
ei. Toate semafoarele par să fie verzi. Nimic nu îşi permite să-i oprească 


înaintarea. Pot să facă asta? se întreabă Esha. Poliţaii Krishna, poliţia 
aeaiurilor pot îmblânzi creaturile pe care le vânează? 

— Am vorbit despre kathak. E fan. Asta e o problemă? Am greşit cu ceva? 

— Nu, nicidecum, domnişoară. Dar, înțelegeţi, cu o conferință de o 
asemenea importanță... Îmi cer scuze, în numele departamentului, pentru 
această necuviință. Ah! Am ajuns. 

Au adus-o exact în faţa bungaloului ei. Simţindu-se murdară, prăfuită şi 
derutată, urmăreşte maşina polițailor Krishna demarând şi ţinând traficul 
frenetic din Delhi la distanță cu djinii săi domesticiţi. Se opreşte lângă poartă. 
Îi trebuie, merită un moment în care să se desprindă de spectacol, acel mic pas 
care îți permite să te răsucești, să priveşti înapoi către tine însuţi şi să-ți spui, 
da, Esha Rathore. Bungaloul e întunecat, tăcut. Neeta şi Priya trebuie să fi 
ieşit cu minunaţii lor logodnici, vorbind despre darurile de nuntă, despre lista 
invitaţilor şi despre abundența zestrei pe care o vor putea stoarce de la 
familiile viitorilor lor soți. Nu sunt surorile ei, deşi împart acelaşi bungalou 
elegant. În Awadh, ba chiar şi în Bharat, nimeni nu mai are surori. Nimeni de 
vârsta Eshei, deşi a auzit că echilibrul este restabilit. Fiicele sunt la modă. 
Odată ca niciodată, femeile aduceau zestrea. 

Trage adânc în piept aerul oraşului. Microclimatul răcoros din grădină 
comprimă vuietul din Delhi într-o pulsație estompată, precum a sângelui din 
inimă. Simte mirosul prafului şi al trandafirilor. Trandafirul de Persia. 
Simbolul poeților urdu. Şi praf. Îşi imaginează praful înălțându-se cu un 
foşnet de vânt, învârtejindu-se în forma unui djin încântător şi primejdios. Nu. 
O iluzie, o nebunie a vechiului oraş dement. Deschide poarta de siguranță şi 
găseşte fiecare centimetru pătrat al complexului de locuințe plin cu trandafiri. 


Neeta și Priya o aşteaptă a doua zi dimineață, la micul dejun, stând una 
lângă alta, ca membrii unei comisii de interviu. Sau ca poliţaii Krishna. De 
data asta nu vorbesc despre case şi despre soţi. 

— Cine cine cine de unde au apărut cine a trimis atât de mulţi trebuie să fi 
costat o avere... 

Puri, menajera, aduce chai verde chinezesc, care previne cancerul. 
Măturătorul a stivuit toate buchetele într-un morman, la un capăt al 
complexului. Dulceaţa parfumului lor are deja o umbră de putreziciune. 

— E diplomat. 

Neeta şi Priya nu urmăresc decât Orașul și Tara şi canalele chati, dar până 
şi ele trebuie să fi auzit de A.J. Rao. Aşa că le minte pe jumătate. 

— E un diplomat bharati. 

Buzele lor iau forma unui oooh, apoi a unui ah, când se privesc una pe 
alta. 

— Trebuie trebuie trebuie să-l aduci, spune Neeta. 

— La durbar-ul nostru, spune Priya. 

— Da, la durbar-ul nostru, întăreşte Neeta. 

În ultimele două luni, au pălăvrăgit planificând puţine alte lucruri în afară 


de marea lor petrecere de logodnă, unde îşi vor da aere în faţa prietenelor încă 
nemăritate şi îi vor face geloși pe toți burlacii. Esha își scuză strâmbătura 
punând-o pe seama amărăciunii ceaiului de leac. 

— E foarte ocupat. 

Nu spune că e un om ocupat. Nici măcar nu-şi poate da seama de ce alege 
jocul ăsta al secretelor, un joc de fetișcane prostuţe. La Fortul Roşu a sunat-o 
un aeai ca să-i spună c-o admiră. Nici măcar nu s-au întâlnit. N-avea cu cine 
să se-ntâlnească. Totul a fost în mintea ei. 

— Nici măcar nu ştiu cum aş putea să iau legătura cu el. Nu-şi dau 
numerele. 

— Vine, insistă Neeta și Priya. 


Abia dacă poate auzi muzica din cauza zăngănitului instalaţiei vechi de 
aer condiționat, dar transpiraţia i se prelinge pe coaste, de-a lungul beteliei 
colanţilor Adidas, pentru a i se aduna în adâncitura şalelor, alunecând apoi 
între curbele încordate ale feselor. Face încă o încercare, traversând podeaua 
sălii de repetiţii din gharanais. Până şi clopoţeii de la glezne sună a plumb. În 
noaptea trecută a atins cele trei ceruri. În dimineaţa asta e inertă. Nu se poate 
concentra, iar acel mic avda care e Pranh o ştie foarte bine şi o plesneşte cu o 
nuia, scuipând suluri de paan mestecat şi înjurături leşinate de eunuc. 

— Ei! Mai puţine priviri către palmar şi mai multe mudre! Mudre decente. 
Mi-ai stârni penisul, dacă aş mai avea unul. 

Jenată fiindcă Pranh a observat ceva de care ea însăşi nu era conştientă — 
sună, cheamă-mă, sună cheamă-mă, sună, scoate-mă de aici — Esha 
ripostează: 

— Dacă ai fi avut vreodată unul. 

Pranh o biciuieşte cu nuiaua peste picioare, îi loveşte usturător spatele 
gambei. 

— Lua-te-ar naiba, hijra! 

Esha își înșfacă prosopul geanta palmarul, își agaţă cârligelul receptor, 
ascunzându-l în spatele părului lung și lins. N-are rost să se schimbe, căldura 
de afară o să pătrundă prin orice, într-o clipă. 

— Am plecat de-aici. 

Pranh nu strigă după ea. E prea mândru. Un mic maimuţoi monstruos, se 
gândeşte ea. Cum se face că un şobolan ca el e asexuat, dar un aeai imaterial e 
de sex masculin? În legendele din Vechiul Delhi, djinii sunt întotdeauna 
bărbați. 

— Memsahib:6 Rathore? 

Şoferul e în ţinută de gală, cu cizme. Singura concesie făcută căldurii sunt 
ochelarii de soare. În brasieră, pantaloni strâmţi şi cu restul pielii dezgolită, ea 
simte că se topeşte. 

— Vehiculul are aer condiţionat, memsahib. 

Tapiţeria din piele albă e atât de răcoroasă încât carnea i se retrage, 
ferindu-se de ea. 


— Asta nu e mașina poliţiei Krishna. 

— Nu, memsahib. 

Şoferul demarează şi intră în trafic. Abia când aude pocnetul încuietorilor 
de siguranță se gândeşte: Oh, Krishna, e posibil să fiu răpită. 

— Cine te-a trimis? 

Geamul care o desparte de şofer e prea gros pentru pumnii ei. Chiar dacă 
portierele n-ar fi încuiate, o rostogolire în afara mașinii, la o asemenea viteză 
şi într-un asemenea trafic, ar fi prea mult chiar și pentru reflexele iuți ale unei 
dansatoare. Şi a trăit în Delhi toată viaţa ei, într-un bastiis al bungalourilor, 
dar nu recunoaşte aceste străzi, suburbia asta, parcul ăsta industrial. 

— Unde mă duci? 

— Nu-mi este îngăduit să spun unde, memsahib, pentru că aş strica 
surpriza. Dar mi se permite să vă spun că sunteți invitata lui A.J. Rao. 

Palmarul o strigă pe nume după ce tocmai s-a răcorit cu apă gazoasă 
Kinley, îmbuteliată, din barul mașinii. 

— Alo! (lăsându-se pe spate şi adâncindu-se în pielea albă, răcoroasă, ca un 
star filmi. Ea e un star. Un star cu bar în maşină.) 

Numai audio. 

— Maşina e într-adevăr acceptabilă? 

Aceeaşi voce calmă, suavă. Nu-şi poate imagina că vreun oponent ar fi în 
stare să reziste unei asemenea voci în timpul negocierilor. 

— E minunată. Foarte luxoasă. Cu un statut foarte înalt. 

Acum e în basti, pe străzi mai murdare, mai încâlcite şi mai sărăcăcioase 
decât acelea pe care a copilărit. Mai noi. Cele mai noi par întotdeauna mai 
vechi. Nişte băieţi pufăie ca locomotivele pe lângă o chhakda' improvizată, 
construită din componente aruncate de tractor. Lexusul de culoare crem, 
ocoleşte cu grijă vite descărnate, cu soldurile ascuţite proiectându-se în afară 
de sub pielea întinsă, ca un mecanism. Pretutindeni, praful uscat de secetă se 
aşterne, gros, peste pânza de păianjen a crăpăturilor fine de pe cupolele 
mașinilor. E un oraș al privirilor uimite. 

— N-ar fi trebuit să fii la conferință? Un hohot de râs în centrul ei auditiv. 

— Oh, mă străduiesc din greu ca să câştig apă pentru Bharat, crede-mă. Nu 
sunt nimic altceva decât un slujitor civil asiduu. 

— Vrei să spui că eşti şi acolo, şi aici? 

— Oh, pentru noi nu e mare lucru să fim în mai multe locuri în acelaşi 
timp. Există o mulţime de copii de-ale mele şi de subrutine. 

— Şi care eşti tu, cel adevărat? 

— Cu toții suntem adevăratul eu. Adevărul e că nici unul dintre avatarurile 
mele nu se află nicidecum în Delhi. Sunt distribuit într-o serie de inimi- 
dharma20 de pe întreg cuprinsul oraşelor Varanasi şi Patna. 

Oftează. Sunetul, plin de lehamite şi de căldură, pare să vină de aproape, 
ca o şoaptă la urechea ei. 

— Ți se pare dificil să-nţelegi o conștiință distribuită, mie îmi e întru totul 
la fel de greu să înţeleg o conştiinţă individuală, mobilă. Eu nu pot decât să 


mă copiez prin ceea ce numiţi voi ciberspaţiu, care reprezintă realitatea 
materială a universului meu, dar voi vă mișcaţi prin spaţiul dimensional şi 
prin timp. 

— Atunci, căruia dintre voi îi plac? 

Cuvintele au scăpat, imprudente, libere şi nechibzuite. 

— Cui îi plac ca dansatoare, asta am vrut să spun. Își completează spusele 
bolborosind. Unul dintre voi apreciază în mod deosebit kathak-ul? 

Cuvinte politicoase, pe care i le adresezi unui industriaș sau unui avocat 
care promite, la una dintre seratele hidoase, pentru peţit, organizate de Neeta 
şi Priya. Nu fi îndrăzneață, nimănui nu-i place genul ăsta de femeie. Lumea 
noastră e acum a bărbaţilor. Dar ea aude efervescenţa veselă din vocea lui 
A.J. Rao. 

— Mie, întregului, şi fiecărei părți din mine, zău, Esha. Numele ei. I-a rostit 
numele. 

Strada e împuţită, cu câini corciţi, vagabonzi, şi cu bărbaţi trândăvind pe 
câte un charpoy2! şi întinzându-se, dar şoferul insistă: aici, pe aici, memsahib. 
Ea păşeşte cu grijă de-a lungul unei gali pline de minarete din cauciucuri 
uzate de maşină. Duhoarea de ghee» ars și de urină de vită stătută umple 
aerul. Copiii se îmbulzesc în jurul Lexusului, dar maşina beneficiază de 
nivelul de securitate al lui A.J. Rao. Şoferul împinge o poartă veche, în stilul 
mogulilor, din lemn şi bronz, dintr-un zid roșu, dărăpănat. 

— Memsahib. 

Ea intră în grădină. În ruinele unei grădini. Suspinul de admiraţie se 
stinge. Canalele de apă, în formă geometrică, ale charbagh-ului»3 sunt secate, 
crăpate, sufocate de resturile picnicurilor. Tufele sunt neîngrijite şi au crescut 
prea mult, bordurile straturilor sunt zdrențuite de buruieni. Iarba e râioasă, 
maronie, arsă de secetă; crengile de jos ale copacilor au fost tăiate ca lemne de 
foc. Merge către pavilionul cu acoperişul crăpat din centru, unde se întâlnesc 
toate aleile şi toate canalele cu apă, şi pietrișul de sub pantofii ei cu talpa 
subţire e despicat de pârâiaşe lăsate în urmă de musonii trecuţi. Pajiştile sunt 
acoperite de frunze moarte şi de rămurele căzute. Fântânile sunt seci şi pline 
de nămol. Însă mai multe familii se plimbă, împingând cărucioare cu bebeluşi; 
copiii aleargă după mingi. Domni bătrâni, musulmani, citesc ziare şi joacă 
şah. 

— Grădinile Shalimar, spune A.J. Rao şi vocea lui vine de la baza craniului 
ei. Paradisul sub forma unei grădini înconjurate de ziduri. 

Pe măsură ce vorbeşte, se revarsă un val al schimbărilor, traversând 
grădina şi îndepărtându-i întreaga decădere din secolul al douăzeci şi unulea. 
Copacii îşi desăvârşesc brusc frunzişul, înfloresc florile din răzoare, muşcatele 
din şirurile de ghivece de teracotă conturează malurile canalelor din 
charbagh, în care se înfioară undele apei. Pe acoperișul stratificat al 
pavilionului scânteiază tabla de aur, păunii se agită şi îşi împopoţonează 
vanitatea şi totul strălucește, împroșcat de jocul fântânilor. Familiile 
zâmbitoare se preschimbă în nobili moguli, iar bătrânii din parc se transformă 


în mali24, care curăţă aleile de pietriş cu mături din nuiele. 

Auzind revărsarea argintie a acordurilor îndepărtate ale unui sitar, Esha 
bate încântată din palme. 

— Oh! spune ea, încremenită de uimire. Oh! 

— Astfel îţi mulțumesc pentru ceea ce mi-ai oferit azi-noapte. E unul dintre 
locurile mele preferate din întreaga Indie, deşi a căzut aproape pe deplin în 
uitare. Poate tocmai fiindcă e aproape uitat. În 1658, Aurangzeb a fost 
încoronat aici ca împărat mogul, iar acum își fac plimbarea de seară oamenii 
din basti. Trecutul se numără printre pasiunile mele; e mai ușor pentru mine, 
pentru noi toți. Epocile în care putem trăi sunt tot atât de multe ca locurile 
unde ne putem afla. Vin adesea aici, în mintea mea, sau ar trebui să spun că 
grădina asta vine la mine. 

Pe urmă jeturile de apă ale fântânii arteziene freamătă de parcă s-ar afla în 
bătaia vântului, dar nu e vânt, nu în după-amiaza asta înăbuşitoare, şi apa 
căzătoare se scurge în forma unui bărbat care iese dintre stropi. Un bărbat de 
apă, care sclipeşte şi se revarsă şi devine un bărbat de carne. A.J. Rao. Nu, se 
gândeşte ea, niciodată de carne. Un djin. O creatură captivă între rai şi iad. 
Un capriciu, un şarlatan. Atunci păcăleşte-mă. 

— E aşa cum susțin vechii poeţi urdu, spune A.J. Rao. Paradisul este într- 
adevăr înconjurat de un zid. 


A trecut de mult de ora patru, dar nu poate să doarmă. Stă întinsă pe patul 
ei, goală — fără nici un strop de ruşine — cu excepţia cârligelului din spatele 
urechii, cu fereastra deschisă şi cu instalația antică de aer condiționat pufăind, 
sporadic, în timpul penelor de curent periodice. E cea mai cumplită noapte. 
Oraşul gâfâie în căutarea unei guri de aer. În noaptea asta, până şi traficul pare 
să se fi dat bătut. În partea opusă a camerei, palmarul ei îşi deschide ochiul 
albastru şi îi şoptește numele. Esha. Ea se ridică, îngenunchind în pat, cu 
mâna pe cârligel, cu mărgele de sudoare pe pielea dezgolită. 

— Sunt aici. 

O şoaptă. Neeta şi Priya se află de cealaltă parte a unui zid subțire. 

— E târziu, ştiu, îmi cer scuze... 

Privirea ei traversează încăperea, către camera de luat vederi a palmarului. 

— E în ordine, nu dormeam. Vocea lui a avut un ton aparte. 

Cee? 

— Misiunea e un eşec. 

Ea îngenunchează în mijlocul patului vechi, imens. Transpiraţia i se 
prelinge pe șira spinării. 

— Conferinţa? Cum? Ce s-a-ntâmplat? Ea şopteşte, el vorbeşte în mintea 
el. 

— Am omis o problemă. O problemă măruntă, banală, dar a fost ca o pană 
care despică totul, până când se năruie. Awadhii își vor construi barajul la 
Kunda Khadar şi vor păstra pentru Awadh întreaga apă sacră a fluviului 
Gange. Delegaţia mea îşi face deja bagajele. Ne vom întoarce la Varanasi în 


dimineața asta. 

Inima ei zvâcneşte. Apoi se ocărăşte singură, fetișcană proastă, 
romantică. El e deja în Varanasi, în aceeaşi măsură în care e acum aici sau în 
Fortul Roşu, asistându-și superiorii umani. 

— Îmi pare rău. 

— Da, spune el, ăsta e sentimentul. Oare-am avut prea multă încredere în 
talentele mele? 

— Oamenii te vor dezamăgi întotdeauna. Un râset crispat în întunecimea 
craniului ei. 

— Cât de... imaterial din partea ta, Esha. 

Numele ei pare să plutească în aerul fierbinte, ca un acord muzical. 

— O să dansezi pentru mine? 

— Cum, aici? Acum? 

— Da, am nevoie de ceva... Întrupat. Material. Simt nevoia să văd un trup 
mişcându-se, o conştiinţă dansând în spaţiu şi timp, aşa cum n-o pot face eu. 
Simt nevoia să privesc ceva frumos. 

Nevoia. O făptură cu puterile unui zeu simte nevoia. Dar Esha se ruşinează 
brusc, ascunzându-și în palme sânii mici şi tari. 

— Muzică... se bâlbâie ea. Nu pot dansa fără muzică... Umbrele din capătul 
dormitorului se îngroașă, căpătând forma unui ansamblu: trei bărbaţi aplecaţi 
peste o tabla, o sarangi»5 şi un bansuri26. Esha scoate un țipăt scurt şi se 
ghemuieşte sub cuvertură. Ei nu te pot vedea, nu există decât în mintea ta. Și, 
chiar dacă ar avea trup, ar fi atât de absorbiți de instrumentele lor din sârmă 
și piele încât nici măcar nu te-ar observa. Nişte creaturi teribil de pasionate 
de meseria lor, muzicanții ăştia. 

— În noaptea asta am încorporat în mine însumi o copie a unui sub-aeai, 
spune A.J. Rao. Un sistem de compoziţie de nivel 1.9. Eu produc efectele 
vizuale. 

— Poţi schimba din când în când biții din tine însuţi? întreabă Esha. 

Cântărețul la tabla a început să bată uşor în toba dayan27, în ritmul lent al 
unui nafetere. Muzicanţii dau din cap unul către altul. Măsura, vor bate 
măsura. Îi vine greu să se convingă că Neeta şi Priya nu pot auzi; nu aude 
nimeni, în afară de ea. Şi de A.J. Rao. Cântărețul la sarangi îşi aşează arcuşul 
pe strune, cel de la bansuri sloboade un şir de note de flaut. O sangeebs, dar 
una pe care n-a mai auzit-o niciodată. 

— E o improvizație! 

— E o compoziţie aeai. Nu recunoşti sursele de inspiraţie? 

— Krishna şi gopi-ile29. 

Una dintre temele kathak clasice. Krishna seduce mulgătoarele cu flautul 
bansuri, cel mai senzual dintre instrumente. Ea cunoaşte pașii, îşi simte trupul 
anticipând mişcările. 

— O să dansezi, doamnă? 

Şi ea coboară din pat cu grația plină de forță a unui tigru, pășind pe 
rogojina din iarbă care acoperă podeaua dormitorului, în câmpul vizual al 


palmarului. Până acum a fost ruşinoasă, prostuţă, fetişcană. Acum nu mai e. 
N-a mai avut niciodată un astfel de public. Un lord al djinilor. În tăcerea 
nepângărită, fierbinte, execută mişcările, paşii apăsaţi şi plecăciunile celor O 
Sută Opt Gopi, sărutând cu picioarele goale iarba împletită. Mâinile ei 
alcătuiesc mudre, expresia feţei e o poveste străveche: surpriză, sfială, 
dragoste interzisă, excitare. Transpiraţia i se prelinge din belşug pe pielea 
dezgolită; ea nu o simte. E înveşmântată în mișcare și în noapte. Timpul 
încetinește, stelele se opresc pe calea lor arcuită deasupra măreţului Delhi. 
Simte sub tălpi răsuflarea planetei. Pentru asta a fost totul, toate trezirile în 
zori de zi, picioarele însângerate, toate loviturile cu trestia lui Pranh, toate 
aniversările ratate, copilăria furată. Dansează până când picioarele îi 
sângerează din nou pe împletitura aspră a rogojinii, până când fiecare picătură 
de apă din trupul ei e suptă şi preschimbată în sare, dar păstrează ritmul 
bătăilor în tabla, ritmul dayan-ului şi al bayan-uluiso. E mulgătoarea de la 
marginea fluviului, sedusă de un zeu. A.J. Rao n-a ales acest kathak fără nici 
un motiv. Şi muzica ajunge la acordurile tot mai înalte de la sfârșit, şi 
muzicanții se înclină unul în faţa altuia şi se risipesc într-un praf auriu, şi ea se 
prăbuşeşte la capătul patului, istovită cum n-a mai fost niciodată după un 
spectacol. 

O trezeşte lumina. E transpirată, goală, stânjenită. Servitorii ar putea da 
peste ea. Şi are o durere de cap ucigătoare. Apă. Apă. Încheieturile i-o cer. Îşi 
pune un halat chinezesc de mătase. Când se îndreaptă spre bucătărie, ochiul de 
voyeur al palmarului clipeşte către ea. Aşadar n-a fost un vis erotic, o 
halucinație istovitoare stârnită de arşiță și de hidrocarburi. A dansat Krishna şi 
cele o sută opt gopi în dormitorul ei, pentru un aeai. Un mesaj. Conţine un 
număr. Poți să mă suni. 


De-a lungul întregii istorii a celor opt Delhi au existat bărbaţi — şi aproape 
întotdeauna numai bărbaţi — buni cunoscători ai tradiției djinilor. Ştiu să 
recunoască multiplele lor forme şi văd dincolo de deghizările sub care se arată 
pe străzi — măgari, maimuțe, câini, păsări necrofage — desluşindu-le adevăratul 
sine. Le cunosc adăposturile şi locurile unde se adună — sunt atraşi în mod 
deosebit de moschei — și ştiu că acea căldură inexplicabilă ce pare să te apese 
pe o gali din spatele moscheii Jama Masjid e a djinilor, atât de înghesuiți încât 
le simți focul când treci printre ei. Cei mai înţelepţi — și cei puternici — dintre 
fachiri le cunosc numele, aşa că îi pot captura și le pot porunci. Chiar și în 
vechea Indie — înainte de a se împărți în Awadh, Bharat, Rajputana şi Statele 
Unite ale Bengalului — existau oameni sfinţi care îi puteau chema pe djini ca 
să zboare în spinarea lor de la un capăt al ţării la altul, într-o singură noapte. 
În Leh-ul meu natal exista un sufi foarte, foarte bătrân care a alungat o sută 
opt djini dintr-o casă năpăstuită: douăzeci și şapte din camera de zi, douăzeci 
şi şapte din dormitor şi cincizeci şi patru din bucătărie. Cu atât de mulți djini, 
nu mai era loc pentru nimeni altcineva. I-a scos arzând iaurt şi chili, dar a 
avertizat: nu vă distrați împreună cu djinii, pentru că la ei totul are un preț şi, 


chiar dacă vor trece ani de-a rândul fără să-l ceară, o vor face cu siguranță. 

Acum în oraşul lor a apărut un nou neam care se înghesuie, în căutare de 
spaţiu: aeaiurile. Dacă djinii sunt făpturi de foc, şi oamenii sunt făpturi de lut, 
ei sunt creaţia cuvântului. Pe bulevardele și la chowk-urile din Delhi mișună 
cincizeci de milioane: dirijând traficul, negociind acţiuni, menţinând 
alimentarea cu energie electrică și cu apă, răspunzând la întrebări, ghicind 
norocul, ocupându-se de calendare şi de jurnale personale, rezolvând 
probleme de rutină ale legislaţiei şi probleme medicale, jucând în spectacole 
siropoase, studiind septilioanele de informaţii care se scurg în fiecare secundă 
prin sistemul nervos al metropolei. Oraşul e o mantră imensă. De la curierii şi 
roboții de întreţinere care nu sunt cu mult mai presus de inteligența unui 
animal (orice animal are destulă; întrebaţi vulturul și tigrul) până la aeaiurile 
de măreţul Nivel 2.9, de nedeosebit de o ființă umană în 99,99 la sută din 
timp, sunt cu toţii o specie tânără, activă, proaspăt venită pe lume şi 
entuziastă, înțelegându-şi prea puţin puterea. 

Djinii privesc îngroziți de pe acoperişuri şi din minarete: pentru că 
asemenea creaturi puternice zămislite de cuvântul viu sunt atât de oarbe încât 
slujesc făpturile de lut, dar mai ales pentru că, spre deosebire de oameni, pot 
întrezări momentul când aeaiurile îi vor alunga din străvechiul și îndrăgitul lor 
oraş, luându-le locul. 


Tema aleasă de Neeta şi Priya pentru acest durbar e Orașul şi Tara: 
megatelenovela bharati ajunsă în mod pervers din ce în ce mai la modă pe 
măsură ce opinia publică din Awadh se întoarce împotriva Bharatului. Ei, pur 
şi simplu o să ne construim al naibii de bine barajul, cu sau fără tancuri; n-au 
decât s-o cerşească, apa e acum a noastră; apoi, fără să-şi tragă răsuflarea, ce 
părere aveți despre Ved Prakash, nu e scandalos de ce e în stare acest Ritu 
Parvaaz? Cândva au luat în râs serialul şi pe privitorii săi, dar acum aşa ceva e 
deplasat, e lipsă de patriotism, nu se mai pot sătura de Anita Mahapatra și de 
musulmana Vora. Unii încă refuză să se uite, dar plătesc ca să primească 
rezumate zilnice, reuşind astfel să pară informaţi, aşa cum o cere moda, la 
reuniunile sociale obligatorii, cum sunt durbar-urile organizate de Neeta şi 
Priya. 

Şi e un mare durbar; ultimul dinaintea musonului — dacă anul ăsta se va 
întâmpla să fie unul. Neeta și Priya au angajat băieţi bhati ca să trimită o 
revărsare de combinaţii direct către cârligelele oaspeților. Există chiar şi câmp 
de control al climatului, trudind din greu la limita capacităţilor sale pentru a 
ține la distanță arșița nopţii. Esha simte ultrasunetele în măsele, ca pe un 
bâzâit surd. 

— Eu unul cred că sudoarea îţi stă bine, spune A.J. Rao, citind semnele 
vitale ale Eshei în palmarul ei. 

Invizibil pentru toţi ceilalți, cu excepţia ei, merge alături de ea, aidoma 
morții, prin înghesuiala de oaspeţi în costume din Orașul şi Țara. Ultimul 
durbar din sezon e, prin tradiţie, un bal mascat. În lumea mondenă a clasei de 


mijloc din Delhi, asta înseamnă că toți participanţii preiau înfăţişarea câte 
unui personaj din serial, generată de computer. În realitate, peregrinează prin 
întreaga adunare, îmbrăcaţi în haine elegante, dar răcoroase, însă, în ochii 
minţii, sunt Aparna Chawla şi Ajay Nadiadwala, elegantul Govind şi vicleanul 
doctor Chatterji. Sunt trei Ved Prakash şi tot atâţia Lal Darfan — actorul aeai 
care joacă rolul lui Ved Prakash în serialul generat de maşini. Până și terenul 
bungaloului din suburbii, proprietatea logodnicului Neetei, a fost vrăjit şi 
transformat în Brahmpur, locul unde se desfăşoară acțiunea imaginară din 
Oraşul şi Ţara şi unde cred actorii care interpretează personajele că-şi trăiesc 
vieţile de celebrităţi frivole. Când Neeta şi Priya vor aprecia că toată lumea s- 
a integrat suficient în reţea, se va da comanda şi toţi vor renunţa la deghizările 
strălucitoare şi vor redeveni comercianţi en-gros, şi vânzători de prânzuri, şi 
rajahi ai softurilor. Pe urmă începe partea serioasă, găsirea unei mirese. 
Deocamdată Esha se poate delecta plimbându-se, la adăpostul anonimatului, 
în compania djinului ei prietenos. 

În săptămânile astea, a hoinărit mult, mergând pe străzi încinse către locuri 
străvechi, văzându-şi orașul ca nou, prin ochii unei ființe care trăiește în mai 
multe zone ale spaţiului şi ale timpului. La gurdwarasi Sikh l-a văzut pe Tegh 
Bahadur, cel de-al Nouălea Guru, decapitat de gărzile fundamentalistului 
Aurangzeb. Traficul învârtejit care înconjoară Vijay Chowk s-a transformat în 
cavalcada de Bentley-uri a lui Mountbatten, ultimul vicerege, care părăsea 
uimitorul palat creat de Lutyensz pentru totdeauna. Forfota turiştilor şi 
tarabele vânzătorilor de curiozităţi din jurul Qutb Minar33 s-au transformat în 
fantome, şi anul a fost 1193, iar muezinii primilor moguli cuceritori au cântat 
adhaans4. Iluzii. Minciuni mărunte. Dar e permis atunci când o faci din 
dragoste. În dragoste e permis totul. Îmi poți citi gândurile? întreabă ea, 
mergând alături de ghidul ei invizibil pe străzile aglomerate, care devin din zi 
în zi mai puţin zgomotoase, mai puţin materiale. Ştii ce gândesc despre tine, 
aeai Rao? Încet-încet, Esha alunecă din lumea oamenilor în oraşul djinilor. 

Senzaţie la poartă. Starurile masculine din Orașul și Țara zumzăie în jurul 
unei femei în rochie de culoarea fildeșului, plină de paiete: a venit deghizată 
în Yana Mitra, cea mai proaspătă cea mai avântată cea mai iute dintre 
cântărețele celebre de boli. Şi, aidoma dansatoarelor de kathak, oricare 
fetişcană boli continuă să fie carne şi ego, cu toate că Yana are, precum orice 
cântăreaţă individuală, un avatar computerizat, oaspete la O și Ţ. 

A.J. Rao râde. 

— Dacă ar şti. Foarte inteligent. Ce deghizare poate fi mai bună decât să te 
dai drept tine însăți? E chiar Yana Mitra. Esha Rathore, ce s-a-ntâmplat, unde 
te duci? 

De ce trebuie să întrebi nu ştii totul nu ştii că e cald şi zgomot și 
ultrasunetele mă zăpăcesc şi acest chiu chiu chiu trece prin mine toată lumea 
umblă după un singur lucru, ești măritată ești logodită ești în căutare și aş 
vrea să nu fi venit să fi plecat undeva cu tine și colțul ăla întunecat de sub 
gulmohar-ul lângă care sunt instalaţi bhati pare locul potrivit ca să scap de 


toți oamenii ăştia stupizi Stupizi. 

— Ei, Esha, strigă Neeta şi Priya, care știu cum e deghizată, o să-l 
cunoaştem în sfârșit pe bărbatul ăla al tău? 

El o așteaptă deja printre florile aurii. Djinii călătoresc cu viteza gândului. 

— Ce s-a-ntâmplat... ? Ea răspunde în şoaptă. 

— Ştii, uneori aş vrea, aş vrea cu adevărat să-mi poţi da ceva de băut. 

— Păi sigur că da, o să chem un chelner. 

— Nu! 

Prea tare. Nu se poate lăsa văzută vorbind cu tufişurile. 

— Nu, adică, să-mi pui în mână un pahar. Pur și simplu să mi-l dai în mână. 

Dar el nu poate, nu va putea niciodată. Ea continuă să vorbească: 

— Am început când aveam cinci ani, ştiai? Da, probabil că da, ştii totul 
despre mine. Dar pariez că nu ştii cum s-a întâmplat. Mă jucam cu celelalte 
fetiţe, dansând în jurul bazinului, când o femeie bătrână de la gharana a venit 
la mama și i-a spus: O să-ţi plătesc o sută de mii de rupii pentru ea dacă mi-o 
dai mie. O să scot din ea o dansatoare; dacă munceşte mult, poate una celebră 
în toată India. lar mama a zis, de ce ea? Şi ştii ce i-a răspuns bătrâna? Fiindcă 
are un talent rudimentar pentru mişcare, dar, mai cu seamă, pentru că vrei să 
mi-o vinzi pentru o lakh. Mama a luat banii acolo şi atunci. Bătrâna m-a adus 
la gharana. Fusese cândva o mare dansatoare, dar făcuse reumatism şi din 
cauza asta era rea. Obişnuia să mă bată cu un /athi35, trebuia să mă trezesc 
înainte de a se lumina de ziuă, ca să le pregătesc tuturor chai şi ouă. Mă punea 
să exersez până-mi sângerau picioarele. Îmi legau braţele cu eșarfe şi mi le 
țineau ridicate ca să reprezint mudrele, până când nu le puteam lăsa în jos fără 
să țip. Nu m-am dus niciodată acasă — şi ştii ce? Nu mi-am dorit niciodată s-o 
fac. Şi, în ciuda ei, am trudit din greu și am devenit o mare dansatoare. Și mai 
ştii ce? Nimănui nu-i pasă. Am petrecut șaptesprezece ani pentru a stăpâni la 
perfecţie ceva de care nu-i pasă nimănui. Dar adu o dansatoare de boli care se 
fâțâie cinci minute ca să-şi arate dinţii şi ţâțele... 

— Eşti geloasă? întreabă A.J. Rao, pe un ton de uşoară dojană. 

— N-am dreptul să fiu? 

— Tu eşti soniya mea, rosteşte scurt, în palmarul său, băiatul-bhati numărul 
Unu, şi acesta e semnalul demascării. 

Yane Mitra bate încântată din palme şi cântă în timp ce toate starurile 
soapi scânteietoare din jurul ei se transformă în personaje banale, contabili, 
ingineri şi specialiști în nano-chirurgie estetică, iar zidurile roz şi acoperișurile 
grădinilor şi miile şi miile de stele de deasupra străvechiului Brampur se 
năruie şi cad de pe cer. 

Vederea lor, expunându-şi dorinţa dezgolită, topindu-se ca lumea soap- 
urilor sub soarele celebrității, recheamă în Esha nebunia pe care o cunoaşte 
din timpul copilăriei petrecute în gharana. Agrafa ei scoate un sunet ascuțit, 
de clopoțel, lovind paharul de cocteil pe care l-a smuls din mâna unui chelner. 
Se urcă pe o masă. Căţeaua boli e redusă în sfârşit la tăcere. Toţi ochii se 
îndreaptă spre Esha. 


— Doamnelor, dar mai ales domnilor, trebuie să fac un anunţ. Şi orașul de 
dincolo de bariera fonică pare să-și ţină răsuflarea. 

— M-am logodit. 

Suspine. Ooh-uri. Aplauze politicoase cine e, o ştiu de la TV, nu e un soi 
de artistă? În spate, Neeta şi Priya fac ochii mari. 

— Sunt foarte norocoasă, fiindcă viitorul meu soţ e aici în această seară. De 
fapt, a fost alături de mine toată seara. Oh, proasta de mine. Am uitat, fireşte, 
că nu-l puteţi vedea cu toţii. lubitule, ai ceva împotrivă? Domnilor şi 
doamnelor, n-aţi vrea să vă puneţi cârligelele pentru o clipă? Sunt sigură că nu 
e necesar să vi-l prezint pe minunatul, minunatul meu logodnic, A.J. Rao. 

Și, după ochi, după buze, după murmurul surd care amenință să se 
preschimbe în aplauze, dar apoi eşuează şi este preluat de Neeta şi de Priya 
pentru a se preschimba în ovaţii decente, îşi dă seama că toată lumea îl poate 
vedea pe Rao, tot atât de înalt, de elegant şi de frumos cum îl vede ea, stându-i 
alături şi acoperindu-i mâna cu mâna lui. 

Pe fata aia boli n-o mai zărește nicăieri. 


El a păstrat tăcerea pe tot drumul de întoarcere cu pharphat-ul. Nu spune 
nimic acum, în casă. Sunt singuri. Neeta şi Priya ar fi trebuit să se-ntoarcă de 
câteva ore, dar Esha ştie că le e frică de ea. 

— Eşti foarte tăcut. 

Îi vorbeşte şuviţei răsucite de fum de ţigară care se înalță către ventilatorul 
din plafon în vreme ce ea se întinde pe pat. Ar fi încântată să aibă acum o 
bidi; să guste măcar o dată o ţigară savuroasă, fumată pe străzile murdare, nu 
una de marcă renumită, din Vest. 

— Am fost urmăriţi când ne-am întors de la petrecere. O aeronavă aeai ne-a 
supravegheat phatphat-ul. O analiză de reţea a sistemului aeai şi-a vârât nasul 
în rutenii meu, încercând să urmărească acest canal. Știu sigur că toate 
camerele de luat vederi de pe stradă au sarcina să ne supravegheze. Poliţaiul 
Krishna care te-a ridicat după durbar-ul din Fortul Roşu era la capătul străzii. 
Nu e foarte priceput la subterfugii. 

Esha se duce la fereastră, să-l spioneze pe poliţai, să-l strige, să-l întrebe 
ce-şi închipuie că face. 

— A plecat de mult, spune Rao. A trecut deja ceva timp de când eşti ținută 
sub supraveghere vizuală. Presupun că anunţul făcut te-a trecut pe un nivel 
mai ridicat de urmărire. 

— Au fost acolo? 

— Aşa cum spuneam... 

— Supraveghere vizuală. 

E înspăimântător dar excitant, jos, în adâncul muladhara chakra36, o 
zvâcnire roşie deasupra yoni37. Sex şi spaimă. Aceeaşi înălțare de nebunie 
roşie care a făcut-o să se pomenească anunţându-și căsătoria. Totul merge atât 
de departe, atât de repede. Acum nu mai are cum să dea înapoi. 

— Nu mi-ai oferit niciodată șansa să-ți răspund, spune aeaiul Rao. 


Nu-mi poţi citi gândurile? Esha se gândeşte la palmar. 

— Nu, dar am o serie de protocoale de operare în comun cu aeaii care scriu 
scenariul pentru Orașul şi Tara — în sensul că reprezintă una dintre 
componentele mele inferioare — au devenit prezicători foarte buni ai 
comportamentului uman. 

— Sunt un personaj de telenovelă. 

Esha cade pe pat şi râde şi râde şi râde până când simte că i se face rău, 
până când îşi doreşte să nu mai râdă niciodată şi fiecare hohot o sufocă, e o 
minciună, o palmă dată aparaturii de urmărire de dincolo de ventilatorul leneş 
care abia dacă agită aerul fierbinte, stârnind imensele valuri de căldură care se 
înalță în spirale din colosala insulă de arșiţă a orașului, o conspirație a djinilor. 

— Esha, spune A.J. Rao, părând să fie mai aproape ca niciodată. Stai 
liniştită. 

Ea articulează o întrebare, de ce? Şi aude în mintea ei şoapta de răspuns, 
sst, nu vorbi. În aceeaşi clipă, dogoarea chakrei se sparge ca un gălbenuş de 
ou și îi aduce fierbinţeala în yoni. Oh, face ea, oh! Clitorisul ei cântă. Oh oh 
oh oh! 

— Cum... ? 

Din nou vocea, imensă în mintea ei, în fiecare fibră e ei, $$$$$$$$9. 
Crescând-crescând, ea simte nevoia să facă ceva, să se miște, să se frece de 
lemnul aromat al patului uriaş, încălzit de zăduful zilei, să-şi ducă mâna acolo 
jos apăsat apăsat apăsat... 

— Nu, nu atinge, o mustră A.J. Rao și ea acum nici măcar nu se mai poate 
mişca simte nevoia să explodeze trebuie să explodeze capul ei nu poate 
cuprinde asta mușchii de dansatoare i s-au încordat ca nişte sfori nu poate 
primi mai mult nu nu nu da da da acum ţipă ţipete minuscul de scurte lovind 
cu pumnii în pat, dar nu e decât un simplu spasm, nimic n-o să i se supună şi 
apoi e detunătura exploziei, şi încă una, înainte ca aceasta să se stingă, 
explozii colosale, lente, traversând cerul şi ea blestemă şi binecuvântează toți 
zeii din India. Acum retrăgându-se, dar încă şoc după şoc, unul peste altul. 
Retrăgându-se acum... Retrăgându-se. 

— Ooh. Oh. Ce? Oh uau, cum? 

— Aparatul pe care îl porţi în spatele urechii poate pătrunde în adânc, 
dincolo de cuvinte şi de viziuni, spune A.J. Rao. Ei, ai primit răspunsul? 

= Ce? 

Patul e îmbibat de sudoare. Ea e lipicioasă, murdară, trebuie să se spele, 
să-şi schimbe hainele, să se miște, dar amintirea plăcerii persistă, încă 
estompându-se. Culori superbe superbe. 

— Întrebarea la care nu mi-ai dat niciodată ocazia să răspund. Da, o să mă 
însor cu tine. 

— Fată proastă şi înfumurată, nici măcar nu știi din ce castă face el parte. 

Mata Madhuri fumează optzeci de ţigări pe zi, printr-un tub de plastic 
curbat ca un cârlig care iese din aparatul de respirat intrând într-un manşon 
din gâtul ei. Aprinde câte trei odată: b/estemăția de maşină scoate tot ce e bun 


din ele, spune ea. Ultima plăcere nenorocită pe care-o mai am. Obişnuia să le 
mituiască pe infirmiere, dar acum i le aduc gratis, de teama năbădăilor ei din 
ce în ce mai respingătoare pe măsură ce trupul îi cade tot mai mult sub 
stăpânirea aparaturii. 

Fără vreo pauză în care să aştepte răspunsul Eshei, o smucitură a 
dispozitivului de comandă îi învârtește scaunul cu instalație de menţinere a 
vieţii şi îl trimite spre grădină. 

— Nu pot fuma aici, înăuntru, nu e nici un strop de aer curat. Esha o 
urmează afară, pe pietrişul greblat al charbagh-ului. 

— Nimeni nu se mai căsătoreşte ţinând cont de castă. 

— N-o face pe deşteaptă, fetişcană proastă. E ca şi cum te-ai mărita cu un 
musulman sau chiar cu un creştin, Krishna să mă apere! Ştii foarte bine ce 
vreau să spun. Nu e un om real. 

— Există fete mai tinere decât mine care se mărită cu copaci sau chiar cu 
câini. 

— Un răspuns al naibii de deştept. Asta se poartă în vreo fundătură 
dezgustătoare, ca Bihar sau Rajputana, şi ăia sunt oricum zei. Orice nătărău 
ştie asta. Au, pleacă de aici! 

Bătrâna dărâmată înjură în timp ce aeaiul scaunului îi deschide parasolul. 

— Soare, soare, am nevoie de soare, o să ard în curând, pe lemn de santal, 
auzi? Mă arzi pe-un rug din lemn de santal. O să ştiu dacă te zgârceşti. 

Madhuri, bătrâna profesoară de dans infirmă, foloseşte tactica asta ca să 
pună capăt unei conversații care o stânjenește. Când o să mă duc... Arde-mă 
cu dragoste. 

— Ce poate un zeu şi nu poate A.J. Rao? 

— Ai! Copil nerecunoscător şi păcătos? Nu vreau s-aud la la la la la la la la, 
n-ai terminat încă? 

O dată pe săptămână, Esha vine la sanatoriu, în vizită la această ruină a 
unei femei, distrusă de cerinţele pe care i le impune o dansatoare propriului 
trup. Privindu-i prăbușirea într-o moarte lentă, Esha își explorează vinovăția 
nevoia furia resentimentele nemulțumirea plăcerea, ca motive care o fac să 
bată drumul până aici într-un phatphat şi nu găseşte decât un singur răspuns 
demn de crezare. Nu are altă mamă. 

— Dacă te măriţi cu... chestia aia... faci o greşeală care o să-ţi distrugă 
viața, declară Madhuri, accelerând pe aleea dintre canalele cu apă. 

— N-am nevoie de permisiunea ta! strigă Esha în urma ei. Un gând 
răsuceşte scaunul lui Madhuri în jurul propriului ax. 

— Oh, da? Asta o să fie o palmă pentru tine. Vrei binecuvântarea mea. Ei 
bine, n-o s-o ai. Refuz să fiu părtaşă la o asemenea absurditate. 

— O să mă mărit cu A.J. Rao. 

— Ce-ai spus? 

— Eu. O. Să. Mă. Mărit. Cu. Aeiaiul. A.J. Rao. Madhuri râde, un râs sec, 
un sunet muribund, ca un scuipat, plin de fum de bidi. 

— Ei, aproape că mă surprinzi. Sfidare. Bun, în sfârşit ceva curaj. Asta a 


fost întotdeauna problema ta, ai avut întotdeauna nevoie să te aprobe toată 
lumea, să-ți dea toată lumea permisiunea, să te iubească toată lumea. Şi asta te 
împiedică să fii minunată, ştii, fetiţo? Ai fi putut deveni o devi3s, dar te-ai 
ținut deoparte, de teamă că s-ar putea găsi cineva care să nu te aprobe. Așa că 
întotdeauna ai fost doar... o dansatoare bună. 

Lumea le privește acum, personalul, vizitatorii. Pacienţii. Voci ridicate, 
emoții necuviincioase. Sunt într-un locaș al calmului şi al morții încete, 
mecanizate. Esha se apleacă pentru a şopti la urechea femeii care i-a fost 
mentor. 

— Vreau să ştii că dansez pentru el. În fiecare noapte. Ca Radha pentru 
Krishna. Dansez numai pentru el şi apoi vine să facem dragoste. Mă face să 
tip şi să transpir ca o curvă. În fiecare noapte. Și uite! 

El nu trebuie să fie chemat; e conectat la cârligelul pe care ea nu şi-l mai 
scoate aproape niciodată. Esha priveşte-n sus: el e acolo, într-un costum 
negru, sobru, printre vizitatorii care se plimbă şi scaune teleghidate, cu braţele 
îndoite. 

— Uite-l, îl vezi? Iubitul meu, soțul meu. 

Feedbackul e un țipăt prelung, tăios, de maşinărie pe moarte. Mâinile 
ofilite ale lui Madhuri se reped spre faţa ei. Tubul de respirat se umple de 
cocoloașele fumului de țigară. 

— Monstrule! Monstrule! Copil denaturat, ah, ar fi trebuit să te las în basti- 
ul ăla! Pleacă de-aici pleacă pleacă pleacă! 

Esha se retrage din faţa furiei bătrânei în timp ce personalul spitalului se 
apropie traversând gazonul ofilit în goană, cu sari-urile albe fluturând. 


În orice basm trebuie să existe o nuntă. 

Bineînţeles c-a fost evenimentul sezonului. O armată de mali a 
transformat vechile şi părăginitele grădini Shalimar într-o fantezie de 
maharajah, suavă, verde, cu o bogăţie de apă, cu elefanţi, pavilioane, 
muzicanți, lăncieri, dansatoare, staruri filmi şi barmani roboţi. Neeta şi Priya 
au fost domnişoare de onoare stingherite, în rochii fabuloase; un brahman 
important a fost angajat să binecuvânteze unirea dintre o femeie şi o 
inteligenţă artificială. Toate rețelele de televiziune şi-au trimis camerele de 
luat vederi, cu operatori umani sau aeaiuri. Prezentatori radioşi au înregistrat 
sosirea oaspeţilor şi le-au ţinut evidenţa la plecare. Paparazzi de la revistele 
chati au pătruns în mulţimea invitaţilor, întrebându-se către cine să-şi îndrepte 
aparatele de fotografiat. Au fost de față până şi politicieni din Bharat, în ciuda 
relațiilor dintre cele două state vecine, înăcrite acum, când constructorii din 
Awadh excavau nisipul din Gange, transformându-l în taluzuri. Dar cei mai 
mulţi au fost oamenii din basti-urile din jur, îndesându-se în personalul de 
pază care umplea aleile grădinii lor şi întrebând: ea se mărită cu un ce? Cum 
merge asta? Pot s-o facă, ştii? Dar copiii? De fapt, cine e ea? Pot să vezi 
ceva? Eu nu văd nimic. E ceva de văzut? 

Însă oaspeţii şi personalităţile aveau cârligele receptoare şi l-au aplaudat 


pe mire, cu vălul lui auriu, purtat de un cal dresat care păşea cu delicateţe pe 
aleile greblate. Și, pentru că erau personalităţi şi oaspeţi, în ciuda șampaniei 
franțuzești oferite cu generozitate de un somelier politicos, bine-cunoscut, nici 
unul nu a spus, nici măcar o singură dată, dar acolo nu e nimeni. Nici unul n-a 
fost surprins când, după plecarea miresei într-o limuzină imensă, s-a auzit un 
tunet sec, răzleţindu-se de la un nor la altul, şi a început un vânt rău, fierbinte, 
care a măturat de pe alei invitaţiile abandonate. Pe când se urcau în taxiuri, 
cisternele secau ganat-urile39 umplute cu mare cheltuială. 

Nunta a fost pe primele pagini ale ziarelor. 

O stea a kathak-ului se mărită cu iubitul ei aeai!!! Luna de miere în 
Caşmir!!! 

Deasupra chowhk-urilor şi a minaretelor din Delhi, djinii s-au adunat la o 
conferință. 


E ridicată când face cumpărături în mallul Tughluk. Au trecut trei 
săptămâni şi vânzătoarele încă mai dau aprobator din cap şi vorbesc în şoaptă. 
Asta îi place. Nu-i place că aruncă priviri furişe şi chicotesc când polițaii 
Krishna o iau de lângă tejeheaua companiei japoneze de import Lotusul 
Negru. 

— Acesta este un incident diplomatic, soţul meu este diplomat acreditat. 

Femeia prost îmbrăcată îi împinge uşor capul în jos, ca să intre în mașină. 
Ministerul n-are nevoie de cereri de despăgubire ale civililor accidentați. 

— Da, dar dumneavoastră nu sunteți, doamnă Rao, spune Thacker, de pe 
bancheta din spate. 

Foloseşte acelaşi aftershave ieftin. 

— Rathore, îl corectează ea. Mi-am păstrat numele de scenă. Și-o să vedem 
ce-are de spus soțul meu despre statutul meu diplomatic. 

Îşi înalţă mâna într-o mudră ca să-i vorbească lui Ayjay, aşa cum îi spune 
acum. Tăcere. Repetă gestul unduitor. 

— Maşina e ecranată, spune Thacker. 

Tot ecranată e şi clădirea. Automobilul pătrunde încet, coborând pe o 
rampă în parcarea din subsol. E un bloc ieftin, anonim, de sticlă şi titan, pe 
lângă care a trecut de o mie de ori cu maşina, în drum spre magazinele din 
Piaţa Connaught, fără să-i dea vreodată atenție. Biroul lui Thacker e la etajul 
cincisprezece. E ordonat şi oferă o vedere excelentă a geometriei astronomice 
a observatorului Jantar Mantar, dar miroase a mâncare: fiffin-ulao pus pe birou. 
Esha caută fotografii de familie copiii soţie. Nu e decât el, elegant într-un 
costum bine călcat, alb, pentru crichet. 

— Chai? 

— Vă rog. 

Anonimatul blocului rezervat pentru oficialităţile guvernamentale începe 
s-o deprime: un oraş în alt oraş. Chai-ul e cald şi dulce şi sosește în pahare de 
plastic, de unică folosinţă. Şi zâmbetul lui Thacker pare cald și dulce. În 
capătul biroului, privind-o sub un unghi pe care ghidul poliţistului Krishna îl 


numeşte „neconfruntaţional”. 

— Doamnă Rathore. Cum să vă spun asta? 

— Căsătoria mea e legală... 

— Oh, ştiu, doamnă Rathore. La urma urmelor, suntem în Awadh. Aici sunt 
femei care s-au măritat cu djini, chiar în zilele noastre. Nu. Acum este vorba 
despre o afacere internaţională, aşa se pare. Oh, bine. Apa: o luăm de bună, 
nu-i aşa? Până când se epuizează, asta e. 

— Toată lumea știe că soțul meu încă mai încearcă să negocieze o rezolvare 
a problemei Kunda Khalar. 

— Da, bineînţeles că încearcă. 

Thacker ia un plic din hârtie de pe birou, aruncă o privire înăuntru, 
grimasa feţei îi trădează jena. 

— Cum să formulez? Doamnă Rathore, soțul dumneavoastră vă spune totul 
despre munca lui? 

— E o întrebare insolentă... 

— Da, da, îmi cer scuze, dar uitaţi-vă la aceste fotografii. Reproduceri 
imense, lucioase, de mare rezoluţie, alunecoase şi având încă mirosul dulce al 
cernelii de imprimantă. Vederi aeriene ale terenului, un fir de apă albastră- 
verzuie, nisip alb, forme răzlețe, lipsite de sens. 

— Asta nu-mi spune nimic. 

— Presupun că nu, dar aceste imagini luate de avioane teleghidate 
reprezintă tancuri de luptă bharati, unităţi robotizate de recunoaşte şi baterii 
antiaeriene desfăşurate la o distanţă izbitor de mică de construcţia de la Kunda 
Khadar. 

Şi ea are senzaţia că podeaua i s-a dizolvat sub picioare, că se prăbuşeşte 
într-un gol atât de vast încă nu poate zări nici un punct de referință, nimic 
altceva în afara propriei senzaţii de cădere. 

— Eu şi soţul meu nu discutăm despre munca noastră. 

— Bineînţeles. Oh, doamnă Rathore, v-aţi stâlcit paharul. Îngăduiţi-mi să 
vă aduc altul. 

O părăsește pentru mult mai mult timp decât ar fi necesar ca să ia o porţie 
de chai de la wallahai. Când revine, întreabă cu nepăsare: 

— Aţi auzit despre ceea ce se numeşte „Legile lui Hamilton”? Îmi cer 
scuze. Am crezut că, în postura în care vă aflaţi... dar e evident că nu e aşa. În 
esență, este vorba despre o serie de tratate internaţionale iniţiate de Statele 
Unite, care limitează dezvoltarea şi răspândirea inteligenţelor artificiale de 
înalt nivel, mai exact a celor din ipotetica Generaţie Trei. Nu? Nu v-a povestit 
nimic din toate astea? 

În costumul ei italienesc, doamna Rathore îşi încrucişează gleznele şi se 
gândeşte: individul ăsta cumpătat poate face aici orice vrea, orice. 

— După cum ştiţi probabil, clasificăm şi autorizăm aeaiurile conform 
nivelurilor lor; acestea corespund, cu aproximaţie, măsurii în care pot trece, în 
mod convingător, drept fiinţe umane. Cele de Nivel 1 au o inteligenţă animală 
de bază, suficientă pentru îndatoririle lor, şi nu vor fi confundate niciodată cu 


un om. Multe nu pot nici măcar să vorbească. N-au nevoie s-o facă. Cele de 
Nivel 2.9, ca soțul dumneavoastră — rosteşte penultimul cuvânt mai repede, ca 
roata unui expres shatabdi trecând pe deasupra unei spărturi a şinei — nu se 
deosebesc de o ființă umană decât în proporţie de cinci la sută. Un aeai din 
Generaţia Trei e de nedeosebit de un om, în orice circumstanţe — de fapt, 
inteligența sa o poate depăşi de mai multe milioane de ori pe a noastră, dacă 
există vreo metodă de măsurare care să aibă sens. Teoretic, nu am putea 
recunoaşte niciodată o asemenea inteligență, nu am putea zări decât, ca să 
spun aşa, interfața unui aeai din Generaţia Trei. Legile lui Hamilton încearcă, 
pur şi simplu, să ţină sub control tehnologia care ar putea genera o inteligență 
artificială din această generație. Doamnă Rathore, credem, cu toată 
sinceritatea, că aeaiurile din Generaţia Trei reprezintă cea mai mare 
ameninţare la adresa securităţii noastre cu care ne-am confruntat vreodată — ca 
națiune şi ca specie. 

— Şi soţul meu? 

Un cuvânt robust, confortabil. Sinceritatea lui Thacker o sperie. 

— Guvernul se pregăteşte să ratifice legile lui Hamilton în schimbul unui 
împrumut care să asigure construirea barajului de la Kunda Khadar. După 
adoptarea Legii — și face obiectul actualei sesiuni a Lok Sabha — tot ce se 
află sub nivelul 2.8 va fi supus unei cercetării riguroase în vederea autorizării, 
ceea ce va cădea în sarcina noastră. 

— Şi ceea ce depăşeşte Nivelul 2.8? 

— Ilegal, doamnă Rathore. Toate vor fi şterse, în cadrul unei acțiuni 
agresive. 

Esha îşi încrucișează şi îşi descrucişează picioarele. Se foieşte pe scaun. 
Thacker e dispus să aştepte răspunsul ei o veşnicie. 

— Ce vreţi să fac eu? 

— A.J. Rao deţine o poziţie sus-pusă în ierarhia administraţiei din Bharat. 

— Îmi cereți să spionez... un aeai. 

După expresia feței lui, îşi dă seama că se aștepta s-o audă pronunțând 
cuvântul soț. 

— Avem aparatură, sisteme de interceptare... Se vor afla sub nivelul de 
conștientizare al aeaiului Rao. Le putem rula în cârligelul dumneavoastră. În 
departamentul ăsta, nu suntem cu toții nişte poliţai ageamii. Veniţi la fereastră, 
doamnă Rathore. 

Esha atinge uşor cu degetele geamul răcorit de climatul artificial, 
crepuscul polarizat pe fundalul luminos al secetei. Smogul opac de afară 
înseamnă arșiță. Pe urmă ţipă şi cade în genunchi de spaimă. Cerul e plin de 
zei, şir după şir, strat peste strat, înălțându-se deasupra oraşului Delhi într-o 
spirală amplă, imensă precum norii, precum o ţară întreagă, până în punctul 
culminat al Trimurti, trinitatea hindusă alcătuită din Brahma, Vishnu şi Shiva, 
privind în jos aidoma unor luni căzătoare. E Ramayana ei personală, titanica 
formaţie de luptă vedică a zeilor înşiruiţi în troposferă. 

Simte mâna lui Thacker ajutând-o să se ridice. 


— lertaţi-mă, a fost stupid, neprofesional. Mi-am dat aere. Am vrut să vă 
impresionez cu sistemele aeai pe care le avem la dispoziţie. 

Mâna lui zăboveşte ceva mai mult decât ar fi prietenos. lar zeii dispar, cu 
toţii dintr-odată. 

— Domnule Thacker, i se adresează ea, aţi pune un spion în dormitorul 
meu, în patul meu, între mine şi soțul meu? Asta faceţi dacă plasați sisteme de 
interceptare pe canalele care mă leagă de Ayjay. 

Mâna e acolo, neclintită, când Thacker o conduce la scaunul ei, îi oferă un 
pahar cu apă rece. 

— O cer numai fiindcă am convingerea că fac ceva pentru ţara asta. Mă 
mândresc cu slujba mea. În anumite privințe dau dovadă de discreţie, dar nu şi 
atunci când e vorba despre securitatea naţiunii. Înţelegeţi? 

Esha trece brusc la calmul unei dansatoare, își îndreaptă rochia, îşi 
controlează expresia feţei. 

— Atunci puteţi măcar să-mi chemați o mașină. 


În seara aceea, se învârtejeşte în ritm de tabla şi de shehnai pe marmura 
încălzită de dogoarea zilei a Diwan-l-aam-ului unui palat jaipuri, o flacără 
printre coloanele întunecate. Spectatorii sunt îngrămădiri negre pe suprafaţa 
marmurei, abia îndrăznind să respire. Printre avocaţi politicieni ziariști staruri 
ale crichetului moguli ai industriei sunt administratorii care au transformat 
acest palat Rajput într-un hotel de talie mondială și o serie de celebrități chati. 
Nimeni atât de chati, atât de celebru ca Esha Rathore. Acum Pranh poate 
alege angajamentele. Ea e mai mult decât o senzaţie a câtorva zile sau chiar a 
câtorva săptămâni. Esha ştie că toți cei care privesc vrăjiţi îşi au după ureche 
cârligelul, sperând să întrezărească o imagine fantomatică a soțului ei djin, 
dansând cu ea printre coloanele ca niște umbre de flăcări. 

Pe urmă, când îi aduce braţele de flori în apartamentul ei, Pranh spune: 

— Ştii, am de gând să-mi măresc procentajul. 

— N-ai îndrăzni, glumeşte Esha. 

Dar vede pe chipul șobolanului spaima nemascată. Nu e decât o tentă, o 
umbră. Dar îi e frică. 

Când s-a întors ea de la Lacul Dal, Neeta şi Priya se mutaseră din 
bungalou. N-au mai răspuns la apelurile ei. Au trecut şapte săptămâni de când 
a fost ultima oară s-o vadă pe Madhuri. 

Goală, se întinde pe perne, în jharoka43 de piatră filigranată. Din balconul 
ei acoperit, priveşte în jos, prin grilaj, urmărindu-i pe oaspeţii care pleacă. 
Vezi afară, nimeni nu vede înăuntru. Precum femeile izolate în vechea 
zenana44. Izolată de lume. Ferită de atingerea cărnii umane. Se ridică în 
picioare, se sprijină de piatra care s-a încălzit în timpul zilei: îşi apasă 
sfârcurile, proeminenţa pubisului. Mă poți zări mirosi simţi ştii că sunt aici? 

Şi el e acolo. Acum nu e nevoie să-l vadă, doar să-i simtă furnicăturile 
electrizante în interiorul craniului. El se iveşte treptat, stând pe marginea unui 
pat scund, ornamentat, din lemn de tec. S-ar putea materializa cu tot atâta 


ușurință în aer, în fața balconului, se gândeşte ea. Dar până şi djinii au legile 
lor. 

— Pari tulburată, inima mea. 

E orb în încăperea asta — nici un ochi de cameră de luat vederi nu priveşte 
pielea ei împodobită cu giuvaieruri — dar o studiază printr-o mulțime de 
simţuri, printr-un miliard de bucle de feedback ce trec prin cârligelul ei. 

— Sunt obosită, sunt supărată, n-am fost atât de bună cum ar fi trebuit. 

— Da, aşa mi s-a părut şi mie. Are vreo legătură cu poliţaii Krishna din 
după-amiaza asta? 

Inima Eshei galopează. El îi poate descifra bătăile inimii. Îi poate descifra 
transpiraţia, echilibrul dintre adrenalină și lipsa adrenalinei din creier. O să 
ştie dacă îl minte. Ascunde o minciună într-un adevăr. 

— Ar fi trebuit să spun că m-am simțit stânjenită. 

El nu poate înțelege ruşinea. E ciudat, într-o societate unde oamenii mor 
fiindcă îşi pierd onoarea. 

— Am putea să intrăm în necazuri, există ceva numit legile lui Hamilton. 

— Le ştiu. 

El râde. Acum are felul lui de a râde în mintea ei. Crede că ei îi place 
intimitatea, o glumă cu adevărat numai a lor. Ea o detestă. 

— Le ştiu mult prea bine. 

— Au vrut să mă avertizeze. Să ne avertizeze. 

— A fost frumos din partea lor. Și eu, eu sunt reprezentantul unui guvern 
străin. Deci de aceea te-au supravegheat, ca să se asigure că eşti în siguranță. 

— S-au gândit că m-ar putea folosi ca să obţină informaţii de la tine. 

— Chiar aşa? 

Noaptea e atât de liniştită încât Esha poate auzi Zăngănitul 
harnașamentelor elefanților şi strigătele mahour-ilor4s când îi transportă pe 
ultimii oaspeţi pe aleea lungă, pentru procesiuni, către limuzinele care îi 
aşteaptă. În bucătăria îndepărtată sporovăieşte un aparat de radio. 

Acum o să vedem cât de uman eşti. Înfruntă-l. 

— Bineînţeles. Te iubesc, spune A.J. Rao în cele din urmă. Apoi o priveşte 
în ochi. Am ceva pentru tine. 

Oamenii din personalul hotelului îşi întorc jenaţi fețele când aşează 
aparatul pe podeaua albă de marmură, se retrag din cameră ferindu-şi privirile. 
Ce-i pasă ei? Ea e un star. A.J. Rao îşi ridică mâna, şi luminile se sting încet. 
Lampioane din bronz perforat împrăștie stele delicate de-a lungul frumoasei 
încăperi din vechea zenana. Aparatul are forma şi dimensiunile unui cauciuc 
de phatphat, cromat şi plastifiat, străin în decorul retro din palatul mogul. Pe 
când Esha străbate marmura, îndreptându-se către el, suprafaţa albă, plană se 
umple de bule și se mistuie, transformându-se în praf. Esha ezită. 

— Nu te teme, priveşte! spune A.J. Rao. 

Praful se ridică precum aburul deasupra orezului clocotind, apoi polenul 
răbufneşte, luând forma unui minuscul derviş de praf, care şovăie pe suprafaţa 
discului. 


— Scoate-ţi cârligelul, strigă Rao, încântat, de pe marginea patului. Scoate- 


Esha ezită de două ori, el o încurajează de trei. Ea își trage spirala de 
plastic din locul optim, de după ureche, şi vocea şi bărbatul dispar, de parcă ar 
fi pierit pentru totdeauna. Pe urmă coloana de praf sclipitor tresaltă, ridicându- 
se la înălțimea capului, se zbate ca un copac în bătaia musonului și se 
răsuceşte, căpătând conturul fantomatic al unui bărbat. Tremură o dată, de 
două ori, apoi A.J. Rao stă în fața ei. 

— Esha. 

O şoaptă a prafului. Un fior al spaimei ancestrale străbate trupul ei — îi 
pătrunde în oase. 

— Ce e asta... cine ești? 

Vârtejul de praf se despică într-un zâmbet. 

— I-Praf. Microroboţi. Cu toții mai mici decât un fir de nisip, dar 
manipulează câmpurile statice şi lumina. Ei sunt trupul meu. Atinge-mă. Sunt 
real. Sunt eu. 

Dar, în lumina lampioanelor, ea se retrage cu o tresărire. Rao se încruntă. 

— Atinge-mă... 

Esha întinde mâna către pieptul lui. De aproape, e o făptură de nisip, un 
vârtej unduind fără încetare în jurul formei unui bărbat. Ea atinge carnea din i- 
Praf. Mâna i se afundă în trupul lui. Strigătul 1 se transformă într-un chicotit 
plin de uimire. 

— Gâdilă... 

— Câmpurile statice. 

— Ce e în interior? 

— Ce-ar fi să afli singură? 

— Adică, vorbeşti serios? 

— E singurul contact fizic pe care pot să ţi-l ofer... O vede făcând ochii 
mari sub machiajul cu kohl. 

— Cred c-ar trebui să-ţi ţii răsuflarea. 

Ea o face, dar îşi păstrează ochii deschişi până în ultima clipă, până când 
praful privit de aproape se împestrițează ca un canal de televiziune fără 
semnal. Trupul lui A.J. Rao pare atingerea celei mai delicate eşarfe din mătase 
de Varanasi, drapată în jurul trupului ei gol. E în interiorul lui. E în interiorul 
trupului bărbatului ei, al iubitului ei. Îndrăzneşte să deschidă ochii. Fața lui 
Rao e o cochilie goală, care îi întoarce privirea din perspectiva oferită de 
câțiva milimetri. Când îşi mișcă buzele, simte praful computerizat al buzelor 
lui măturându-le: un sărut inversat. 

— Inima mea. Radha4s mea, şopteşte masca găunoasă a lui A.J. Rao. Esha 
ştie, undeva, că ar trebui să ţipe. Dar nu poate. Se află într-un loc în care n-a 
mai ajuns nici un om, niciodată. lar acum fuioarele învârtejite de i-Praf îi 
lovesc şoldurile, pântecele, interiorul coapselor. Sânii. Sfârcurile, obrajii şi 
gâtul, toate locurile unde îi place să simtă atingerea unui om, mângâind-o, 
făcând-o să cadă în genunchi, urmând-o când roboții cât firul de praf se supun 


comenzii lui A.J. Rao, înghiţind-o în trupul lui. 


E Gupshup, urmat de Chandni Chati, iar la douăsprezece treizeci o şedinţă 
foto — la hotel, dacă nu aveţi nimic împotrivă — pentru Posterul Special de 
Sâmbătă al revistei Film Fare dacă nu vă deranjează, o să trimitem un robot, 
pot ajunge în locuri şi sub unghiuri de unde noi nu putem surprinde unduirea 
cărnii și ați putea să vă îmbrăcaţi așa cum v-aţi îmbrăcat la inaugurare, poate o 
mişcare sau două, printre coloanele din Diwan, aşa cum aţi făcut la gala de 
deschidere, OK minunat minunat minunat ei bine soțul dumneavoastră ne-ar 
putea copia două avataruri şi propriile noastre aeaiuri îl pot insera pentru 
spectatorii care vor să vă vadă împreună, cuplu fericit cuplu încântător, 
dansatoare care s-a ridicat dintr-un basti, diplomat internaţional, căsătorie 
între două lumi în toate sensurile dragostei romantice, aşadar cum v-aţi 
întâlnit, ce anume v-a atras mai întâi cum e să fii măritată cu un aeai cum vă 
tratează celelalte fete ce faceţi dumneavoastră, ştiţi dumneavoastră, şi cum 
rămâne cu copiii. Adică, bineînţeles că e vorba despre o femeie şi despre un 
aeai, dar în zilele noastre există procedee tehnologice ingineria genetică aşa 
cum sunt toți superbogătașii şi copiii lor creați cu ajutorul ingineriei genetice 
şi dumneavoastră sunteți acum o celebritate cum găsiți asta, faima dobândită 
dintr-odată, în toate articolele cu bârfe, star celebi despre care vorbeşte toată 
lumea toată voga toate discuţiile şi toate petrecerile şi Esha răspunde pentru a 
şasea oară la aceleaşi întrebări puse de aceiași reporteri interesaţi de girli 
celebi cu ochi de gazelă oh suntem foarte fericiți minunat de fericiți delirant 
de fericiţi dragostea e un lucru minunat minunat şi aşa stau lucrurile în 
privința iubirii, poate fi pentru orice, pentru oricine, poate lega chiar o fiinţă 
umană şi un aeai, asta e cea mai pură formă a dragostei, dragostea spirituală 
gura ei deschizându-se şi închizându-se bla bla bla, dar ochiul interior, ochiul 
lui Shiva, privește în profunzime și în urmă. 

Gura ei, deschizându-se şi închizându-se. 

Întinsă pe imensul pat în stil mogul, din lemn cu miros dulce, lumina 
gălbuie a dimineţii, fărâmițată de paravanul balconului jharoka, pielea ei 
goală cu bule aurii în răcoarea aerului condiţionat. Dans între lumi; somn, 
insomnie în camera de hotel, amintirea lucrurilor pe care el li le-a făcut 
centrilor sistemului ei limbic în orele nopții şi care au îmboldit-o să cânte ca o 
bulbul47, lumea djinilor. Goală cu excepţia cârligelului de după ureche. A 
ajuns ca oamenii aceia care nu-şi pot permite costul unui tratament şi sunt 
nevoiţi să poarte ochelari și să înveţe cum să ignore dispozitivul tehnologic de 
pe chipul lor, fiind în acelaşi timp conștienți de el. Chiar şi atunci când şi-l 
scoate — pentru spectacole sau, ca acum, pentru duș — ştie totuşi în ce loc din 
încăpere se află A.J. Rao, are senzaţia fizică a prezenţei lui. În apartamentul ei 
pentru VIP-uri, în imensa cabină de marmură a duşului, atât de mare încât ai 
loc să te plimbi, degustând plăcerea țâșnirii şi a revărsării apei preţioase 
(întotdeauna însemnul unei adevărate rani48), ştia că Ayjay stă pe scaunul 
sculptat de lângă balcon. Aşa că, atunci când a atins cu degetele panoul 


televizorului (baie cu TV, oooh!), ca să-i abată atenţia în timp ce îşi şterge 
părul, prima ei reacţie a fost să se uite de două ori la cârligelul de pe lavoar 
imediat ce a văzut conferinţa de presă din Varanasi şi pe A.J. Rao, purtătorul 
de cuvânt în problema apei, explicând necesitatea exerciţiilor militare 
desfăşurate de Bharat în apropierea barajului de la Kunda Khadar. Şi-a pus 
cârligelul, s-a uitat în cameră. Acolo, pe scaun, unde îl simţea ea. Acolo, în 
studioul Bharat Sabha din Varanasi, vorbind cu Bharti în emisiunea de ştiri 
Bună Dimineaţa, Awadh! Ştergându-se încet, distrată, Esha i-a privit pe 
amândoi. Se simţise strălucitoare, senzuală, divină. Acum era din carne, 
stângace, stupidă. Apa de pe pielea ei și aerul din încăperea imensă erau acum 
reci reci reci. 

— Ayjay, ești într-adevăr tu? El s-a încruntat. 

— E o întrebare foarte stranie cu care să începi dimineaţa. Mai ales după... 

Ea i-a alungat cu răceală zâmbetul. 

— În camera de baie e un TV. Eşti în emisie, dai un interviu la ştiri. Un 
interviu în direct. Așa că ești cu adevărat aici? 

— Cho chweet, ştii ce sunt, o entitate dispersată. Mă copiez și mă şterg 
oriunde. Sunt pe de-a-ntregul aici şi sunt pe de-a-ntregul acolo. 

Esha se înfăşoară în prosopul amplu, moale ca o pulbere. 

— Noaptea trecută, când ai fost aici, întrupat, şi după aceea, când am fost în 
pat; ai fost aici, cu mine? Pe de-a-ntregul aici? Sau mai exista o copie a ta, 
întocmind o declarație de presă, și o alta, participând la o întrunire de înalt 
nivel, şi încă una, alcătuind planurile unei rezerve de apă pentru urgenţe, şi 
alta adresându-li-se vorbitorilor de bangla din Dhaka? 

— Iubito, are vreo importanţă? 

— Da, are! 

Esha şi-a descoperit lacrimile şi altceva, ascuns sub ele; furia care o 
sufoca. 

— Are importanţă pentru mine. Are importanţă pentru orice femeie. Pentru 
orice... om. 

— Doamna Rao, vă simţiţi bine? 

— Rathore, mă numesc Rathore! 

Se aude răstindu-se la tinerica prostuță de la revista chati. Se ridică şi îşi 
adună întregul aplomb de dansatoare. 

— Interviul s-a terminat. 

— Doamnă Rathore doamnă Rathore! strigă după ea fetişcana jurnalistă. 

Privindu-și imaginea împărțită în miile de oglinzi din Sheesh Mahal, Esha 
observă praf scânteietor în contururile subţiri ale chipului său. 


O mie de poveşti istorisesc despre nesupunerea şi capriciile djinilor. Dar, 
pentru fiecare poveste despre djini, există alte o mie despre răbufnirile 
pătimaşe ale oamenilor şi despre invidia lor, iar aeaiurile, creaţii aflate la 
jumătatea drumului dintre unii şi ceilalți, au învăţat de la ambele părți. 
Gelozia şi disimularea. 


Când s-a dus la Thacker, poliţaiul Krishna, şi-a spus că o călăuzea teama 
de ceea ce le-ar putut face Legile lui Hamilton ei şi soţului ei, în numele 
igienizării naționale. Dar nu era decât o disimulare. S-a dus pe strada 
Parlamentului, în biroul cu vedere către geometria stelară a Jantar Mantal, din 
gelozie. Când îşi doreşte soţul, o soţie trebuie să-l aibă în întregime. Zece mii 
de poveşti vorbesc despre asta. Un exemplar în dormitor şi un altul care se 
ocupă de politica apei înseamnă infidelitate. Dacă nu are totul, o soţie nu are 
nimic. Așa că Esha s-a dus în biroul lui Thacker dornică să trădeze şi, când şi- 
a desfăcut pumnul pe birou şi băieţii fecbi i-au implantat în palmar programul 
lor spion, şi-a spus: e corect, e bine, acum suntem egali. Şi, când i-a cerut să 
revină peste o săptămână ca să-i actualizeze softul — spre deosebire de djini, 
prizonieri ai eternității, entităţile software din ambele tabere ale războiului 
evoluează într-un ritm din ce în ce mai rapid — Thacker şi-a spus că aceasta 
era datoria lui, fiindcă i se încredințase un mandat, că era loialitate față de 
țară. Dar şi el disimula. Era fascinaţie. 

Excavatoarele robotizate au început să curețe locul menit barajului Kunda 
Khadar în ziua când inspectorul Thacker a sugerat că poate ar fi fost bine ca în 
următoarea săptămână să se-ntâlnească în Piaţa Connaught, la International 
Coffee House, localul său preferat. Soțul meu o să ne vadă, a spus ea. La care 
el a replicat: Avem mijloace prin care să-l orbim. Dar, ca să fie absolut sigură, 
ea s-a aşezat în cel mai îndepărtat şi mai întunecat colţ, sub ecranul care 
difuza meciul internaţional de crichet, la adăpost de ochii iscoditori, cu 
cârligelul închis şi rece în geantă. 

Aşadar, ce aflaţi? a întrebat ea. 

Sunt mai multe decât îmi permite slujba mea să vă spun, doamnă Rathore, 
a răspuns politaiul Krishna. 

Securitate națională. Pe urmă chelnerul a adus cafea pe o tavă de argint. 

Din momentul acela, nu s-au mai întâlnit niciodată în birou. În zilele 
stabilite, Thacker o învârtea prin oraș, în mașina lui guvernamentală, ducând- 
o la Chandni Chowk, la Mormântul lui Humayum şi la Qutb Minar, ba chiar şi 
în Grădinile Shalimar. Esha ştia ce face, plimbând-o prin locurile unde o 
fermecase soţul ei. Cât de îndeaproape m-ai urmărit? se gândea ea. Încerci să 
mă seduci? Pentru că Thacker nu o vrăjea ducând-o în cele opt Delhi ale 
trecutului mort, ci o afunda în mulțime, în mirosuri, în agitaţie, în glasuri, în 
magazine, în trafic şi în muzică; prezentul ei, oraşul ei, clocotind de viață şi de 
mişcare. Mă pierdeam, a realizat ea. Alunecam în afara lumii, deveneam o 
stafie, captivă în această căsătorie invizibilă, doar noi doi, cea văzută şi cel 
nevăzut, întotdeauna împreună, numai împreună. Își pipăia cârligelul ca un 
fetus de plastic, încolăcit în geanta ei împodobită cu nestemate, și îl ura puţin. 
Când şi-l strecura din nou în spatele urechii, în intimitatea phatphat-ului care 
o ducea înapoi, în bungaloul ei, îşi aducea aminte că Thacker îi mulțumea 
întotdeauna cu insistență pentru ajutorul dat securităţii naţiunii. Răspunsul ei 
era întotdeauna acelaşi: Nu-i mulțumi niciodată unei femei fiindcă își trădează 
soțul pentru ţară. 


El punea întrebări, fireşte. Prin zonă, spunea ea. Uneori simt nevoia să 
scap din locul ăsta, să fug. Da, chiar și de tine... Reţinându-și cuvintele, 
privind exact atât cât era nevoie în ochiul lentilei. 

Da, desigur, trebuie. 

Excavatoarele transformaseră acum Kunda Khadar în cel mai mare şantier 
din Asia, şi negocierile intraseră într-un nou stadiu. Varanasi discuta direct cu 
Washingtonul pentru a face presiuni asupra Awadhului, ca să abandoneze 
barajul și să evite un război potenţial destabilizator al apei. Sprijinul SUA era 
condiționat de acordul Bharatului în privinţa protocoalelor Hamilton, acord pe 
care nu avea să şi-l dea niciodată, nu acum, când principalul său furnizor de 
venituri pe plan internaţional era Oraşul și Țara, un soapi creat în totalitate de 
aeaiuri. 

Washingtonul îmi spune, efectiv, să-mi semnez propria condamnare la 
moarte, râdea A.J. Rao. Americanii apreciază cu siguranță ironia. Îi povestea 
toate astea în timp ce stăteau pe peluza bine întreţinută, sorbind chai cu paiul. 
Ea transpira abundent în căldura intensă, dar nu voia să se-ntoarcă la răcoarea 
aerului condiționat fiindcă era conştientă că acolo continuau să existe lentile 
paparazzi, focalizând. Ayjay nu avea niciodată nevoie să transpire. Dar Esha 
ştia totuși că se diviza. Noaptea, în răcoarea de care aveau rareori parte, el îi 
cerea: dansează pentru mine. Dar ea nu mai dansa, nici pentru acaiul A.J. Rao, 
nici pentru Pranh, nici pentru publicul extaziat, care ar fi copleşit-o cu laude şi 
flori, cu bani şi cu faimă. Nici măcar pentru ea însăşi. 

Obosită. Prea obosită. Căldura. Prea obosită. 


Thacker e nervos, se joacă uşor cu ceaşca de chai, ferindu-se s-o privească 
în ochi când se întâlnesc în îndrăgita lui International Coffee House. Îi ia 
mâna şi face actualizările în palma ei deschisă cu sfiala unui băietan. 
Conversaţia lui e mai mult decât firavă, afectată, iritant de politicoasă. În cele 
din urmă îndrăzneşte s-o privească. 

— Doamnă Rathore, trebuie să vă pun o întrebare. A trecut ceva timp de 
când tot vreau să vă-ntreb. 

Numele ei, însoţit, ca întotdeauna, de formula de respect. Dar ei i se taie 
totuşi răsuflarea, inima îi bate cu o spaimă animalică. 

— Ştiţi că mă puteţi întreba orice. 

Cuvintele au gust de venin. Thacker nu-i poate susţine privirea, îşi lasă 
ochii în jos, ucigașul poliţai Krishna preschimbat în băiețel timid. 

— Doamnă Rathore, mă întreb dacă v-ar plăcea să mă vedeţi într-un meci 
de crichet. 

Înfruntarea dintre Departamentul de înregistrare şi Autorizare a 
Inteligenţelor Artificiale şi Serviciul de întreţinere a Parcurilor şi Cimitirelor 
din Delhi nu e un meci-test cu Statele Unite ale Bengalului, dar reprezintă 
totuși o ocazie suficient de mondenă pentru a etala rochii elegante şi sariuri de 
înaltă clasă. Pavilioane şi umbrele de soare înconjoară cercul de iarbă veştejită 
de pe terenul de sport al Serviciilor Guvernamentale din Awadh, un cârd de 


aripi albe. Cei care îşi pot permite generatoare portabile de câmp cu aer 
condiționat stau la răcoare, bând Pimms Number 1 Cup în stil englezesc. 
Ceilalţi îşi fac vânt cu evantaie. Incognito, cu ochelari de soare de marcă şi cu 
o dupatta49 din mătase deschisă la culoare, Esha Rathore privește siluetele 
albe ca sarea de pe cercul de iarbă maronie și se întreabă ce găsesc atât de 
important în jocul lor cu bastoane şi minge pentru ca să sufere astfel. 

S-a simţit hidos de stângace când a coborât din phatphat la adăpostul unei 
deghizări atât de fragile. Pe urmă, când a văzut mulțimea înzorzonată pentru 
melaso foindu-se şi sporovăind, în ea s-a înălțat o fierbinţeală, aceeași energie 
care îi îngăduia să se ascundă în spatele spectacolelor ei, zărită, dar nevăzută. 
Un chip pe care o jumătate de ţară în vede în revistele chati ale dimineţii 
poate totuşi să dispară cu atâta uşurinţă sub nişte ochelari de soare şi o eşarfă. 
Trăsături din cartierele sărace. Anonimatul omului din basti pe pomeţii 
obrajilor, o față oarecare din mulţime. 

Poliţaii Krishna au fost aduşi la bătaie de către Parcuri şi Cimitire. 
Thacker se află la mijloc în ordinea de bătaie, dar Chaudry, aruncătorul de la 
Parcuri şi Cimitire, şi bâta lui scurtă scapă repede de deschizătorii 
Departamentului. Unul se îndreaptă către pavilionul de lemn pictat, şi Thacker 
se apropie cu paşi mari de zona de joc, îşi pune mânuşile, își ocupă locul şi 
aduce bâta pe poziţie. Arată foarte bine în costumul lui alb, îşi spune Esha. El 
aleargă de două ori la întâmplare, împreună cu partenerul său, apoi reuşeşte: 
un nou over. O lovitură răsunătoare în minge cu bâta din lemn de salcie. Un 
sunet bogat, plăcut. Două alergări sigure. Pe urmă aruncătorul trece pe linie şi 
își roteşte brațul ca o moară de vânt. Mingea face un salt frumos, nebunesc. 
Thacker o fixează cu privirea, face un pas înapoi, o pocneşte cu mijlocul bâtei 
şi o trimite în jos, o lovitură apăsată, rapidă, către frânghia care limitează 
terenul și care o azvârle în aer, aducând ovaţii, un ropot de aplauze și patru 
puncte. Şi Esha se ridică, aplaudând cu mâinile deasupra capului, ovaționând. 
Scorul se schimbă pe tabela imensă de marcaj şi ea e tot în picioare, singura 
dintre toți spectatorii. Fiindcă exact în partea opusă a terenului, în faţa 
paravanelor, se află o siluetă înaltă, elegantă, cu turban roşu. 

El. Imposibil, el. Uitându-se direct spre ea, privind prin jucătorii 
înveşmântaţi în alb de parcă ar fi nişte stafii. Apoi, foarte încet, își ridică un 
deget şi îşi loveşte uşor urechea dreaptă. 

Ea ştie peste ce-o să dea, dar trebuie să-şi înalțe degetele, ca un ecou, să 
pipăie cu oroare spirala de plastic trecută cu vederea în excitaţia stârnită de 
plecarea la meci şi cuibărită acuzator în părul ei, ca un şarpe. 


— Ei, cine-a câştigat meciul de crichet? 

— Ce nevoie ai să mă-ntrebi? Dacă ar fi avut vreo importanță pentru tine, 
ai fi ştiut. Ca și cum n-ai putea şti tot ce vrei cu-adevărat să afli. 

— Tu nu ştii? N-ai stat până la sfârşit? Credeam că în sport e esenţial cine 
câştigă. Ce alt motiv ai fi avut să urmărești un meci de crichet între angajaţii 
guvernului? 


Dacă Puri, menajera, ar intra în salon, ar vedea o scenă desprinsă dintr-un 
basm: o femeie strigând, dezlănţuită împotriva aerului neclintit. Dar Puri îşi 
termină treburile şi părăseşte locuinţa cât mai curând cu putință. Nu se simte 
în largul ei într-o casă a djinilor. 

— Ăsta e sarcasm? De unde l-ai învăţat? De la vreun aeai sarcastic pe care 
l-ai înglobat în tine? Aşa că acum există încă o parte a ta pe care n-o cunosc şi 
pe care ar trebui s-o iubesc? Ei bine, nu-mi place și n-am s-o iubesc, fiindcă te 
face să pari meschin, rău şi duşmănos. 

— Nu există nici un aeai cu un astfel de scop. N-avem nevoie de asemenea 
emoții. Dacă-mi sunt cunoscute, le-am învăţat de la oameni. 

Esha ridică mâna ca să-şi smulgă cârligelul, să-l arunce în perete. 

— Nu! 

Până acum Rao n-a fost altceva decât o voce, dar acum lumina aurie, 
piezișă, a după-amiezii târzii unduieșşte şi se încheagă, creând trupul soţului ei. 

— Nu, spune el. Nu mă... alunga. Te iubesc. 

— Ce înseamnă asta? spune Esha. Nu eşti real! Nimic din toate astea nu e 
real. Nu e decât o poveste pe care-am inventat-o fiindcă am vrut să credem în 
ea. Alţi oameni au căsătorii adevărate, vieţi adevărate, sex adevărat. Și... copii 
adevăraţi. 

— Copii. Asta era. Am crezut că vrei celebritate şi atenţia celorlalți, că n-o 
să-ți doreşti niciodată copii care să-ți distrugă cariera şi trupul. Dar, dacă asta 
nu e de ajuns, putem avea copii, cei mai buni copii pe care-i pot cumpăra. 

Esha ţipă, un urlet ascuţit, de dezamăgire și de frustrare. Vecinii vor auzi. 
Dar vecinii au auzit totul, trăgând cu urechea, bârfind. În orașul djinilor nu 
există secrete. 

— Ştii ce spun toţi, toate revistele şi toate emisiunile chati? Ce spun de 
fapt? Despre noi doi, djinul şi soția lui? 

— Ştiu! Vocea lui A.J. Rao, atât de dulce şi de cumpătată în mintea ei, se 
înalță pentru prima dată. Ştiu ce spune despre noi fiecare dintre ei. Esha, ţi-am 
cerut eu vreodată ceva? 

— Doar să dansez. 

— Îţi mai cer încă un lucru. Nu e cine ştie ce. Ceva mărunt, de fapt mai 
nimic. Spui că eu nu sunt real, că tot ce avem noi nu e real. Asta mă doare, 
fiindcă, la un anumit nivel, e adevărat. Lumile noastre nu sunt compatibile. 
Dar poate fi real. Există un cip, o nouă tehnologie, un cip-proteină. Ți-l 
implantezi, aici. Rao îşi ridică mâna către al treilea ochi. Ar fi aidoma 
cârligelului, dar ar rămâne tot timpul cuplat. Aș putea fi cu tine întotdeauna. 
Nu ne-am mai despărţi niciodată. Și ţi-ai putea părăsi lumea, ca să pătrunzi în 
a mea... 

Mâinile Eshei îi astupă gura, nelăsând să iasă oroarea, fierea, voma 
stârnită de spaimă. Icneşte, încearcă să vomite. Nimic. Nimic solid, nici o 
substanță, doar stafii și djini. Pe urmă îşi smulge cârligul din locul menit lui 
după ureche, iar tăcerea şi orbirea apar ca o binecuvântare. Strânge micul 
dispozitiv în ambele mâini şi îl rupe exact în două. 


Apoi fuge din casa ei. 


Nici la Neeta, nici la Priya, nici la sarcasticul Pranh, în gharana lui, nici la 
Madhuri, un schelet înnegrit de fum într-un scaun cu sisteme de menţinere a 
vieţii, nici măcar la mama ei, cu toate că Esha îşi aminteşte fiecare pas până la 
ușa casei; niciodată în basti. Asta înseamnă moarte. 

Un singur loc unde se poate duce. 

Dar el n-o s-o lase. E acolo, în phatphat, cu chipul în palmarul din mâna 
ei, cu vocea spiralându-i-se în tăcere pe un afişaj din materialul inteligent: 
Întoarce-te, îmi pare rău, Întoarce-te, să stăm de vorbă întoarce-te, n-am vrut 
să spun întoarce-te. Ghemuită în partea din spate a micii bule de plastic 
galbene cu negru, Esha strânge într-un pumn fața lui, dar tot îl mai poate 
simţi, îi simte chipul, îi simte gura lângă pielea ei. Își desprinde palmarul de 
palmă. Buzele lui se mişcă în tăcere. Ea îl aruncă printre mașini. El dispare 
sub cauciucurile unui camion. Și tot n-o s-o lase să plece. Phatphat-ul se 
rotește pe imensul sens giratoriu din Piaţa Connaught şi faţa lui e pe toate 
ecranele de mătase agățate de-a curmezişul fațadelor rotunjite. Douăzeci de 
A.J. Rao, mai mari, mai mici, cei mai mici, mimând la unison. 

Esha Esha întoarce-te, spun benzile rulante din emisiunile de știri. Putem 
încerca altceva. Vorbeşte-mi. Prin orice ISO, orice palmar, prin oricine... 

Paralizia contagioasă se răspândește de-a lungul pieţei Connaught. Mai 
întâi îi cuprinde pe oamenii care remarcă lucruri cum sunt reclamele de modă 
şi ecranele-chati, apoi pe oamenii care remarcă alți oameni, apoi traficul auto, 
când sunt observați oamenii de pe trotuare, privind fix în sus, cu gurile 
căscate. Până şi şoferul pharphat-ului se holbează. Piaţa Connaught se 
coagulează, e un cheag de trafic: dacă inima oraşului se oprește, întregul Delhi 
se va bloca şi va muri. 

— Porneşte porneşte, îi strigă Esha şoferului. Îţi poruncesc să porneşti! 

Însă ea abandonează autoricșa în capătul străzii Sisganj şi își face loc prin 
traficul încremenit pe ultima jumătate de kilometru care o desparte de clădirile 
Manmohan Singh. Îl întrezăreşte pe Thacker împingându-se prin mulţime, 
încercând să ajungă la motocicleta poliţiei a cărei sirenă îi anunță traseul 
printre maşini. În disperare de cauză, îşi repede un braţ în sus, își strigă 
numele şi gradul. În cele din urmă, se întoarce spre ea. Se îmbulzesc prin haos 
unul către altul. 

— Doamnă Rathore, ne confruntăm cu un incident considerat o incursiune 
majoră... 

— Soţul meu, domnul Rao, a înnebunit... 

— Doamnă Rathore, vă rog să înțelegeți, după standardele noastre n-a fost 
niciodată sănătos la minte. E un aeai. 

Sirenele motocicletei urlă nerăbdătoare. Thacker dă din cap către 
motociclist, o femeie în uniforma de piele a poliţiei, cu cască: o clipă o clipă. 
Strânge mâna Eshei, apasă degetul ei mare în mâna lui acoperită de palmar. 

— Apartamentul 1501. L-am programat să se descuie când va recunoaşte 


această amprentă. Nu deschideţi uşa nimănui, nu acceptaţi nici un apel, nu 
folosiţi nici un fel de aparatură de comunicare sau pentru distracţie. Nu ieşiţi 
pe balcon. Mă întorc cât mai curând cu putinţă. 

Apoi sare pe locul din spate al motocicletei, femeia virează şi îşi croiesc 
drum prin blocajul rutier. 

Apartamentul e modern şi spaţios, luminos și curat pentru o locuinţă de 
burlac, bine mobilat și fără nici o urmă a lucrărilor aduse seara acasă de un 
poliţai Krishna. Criza o cuprinde în mijlocul salonului imens, unde se revarsă 
soarele. Cade brusc în genunchi pe covoraşul de Caşmir, tremurând, 
strângându-şi umerii în palme, tresaltă plângând cu sughiţuri atât de puternice 
încât nu emit nici un sunet. De data asta, nevoia de a vomita e puternică şi nu i 
se poate împotrivi. Când iese totul din ea — nu totul, n-o să iasă niciodată totul 
— priveşte în jur pe sub părul despletit, îmbibat de sudoare, cu respiraţia încă 
tremurătoare în pieptul îndurerat. Ce loc e ăsta? Ce-a făcut ea? Cum a putut fi 
atât de proastă, de înfumurată, de nesăbuită şi de oarbă? Jocuri jocuri, 
prefăcătorii copilăreşti, cum de s-a putut întâmpla vreodată? Eu spun că e aşa 
şi chiar aşa şi e: uitaţi-vă la mine! La mine! 

Thacker are un bar mic, profesional, în anexa folosită drept bucătărie. 
Esha nu se pricepe la băuturi, aşa că îşi pregăteşte un chota pegs! care e mai 
mult gin decât tonic, dar îi oferă ceea ce îi trebuie ca să curețe voma urât 
mirositoare, cu gust de fiere, de pe covoraşul de lână şi să-şi domolească 
tremurul răsuflării. 

Esha tresare, îngheață, având impresia c-a auzit sunetul vocii lui Rao. 
Rămâne nemişcată ascultând. TV-ul unui vecin, dat prea tare. Aceste 
apartamente noi ale personalului executiv au pereții subțiri. 

Îşi va pregăti încă un chota peg. După al treilea începe să privească în jur. 
Pe balcon e un jacuzzi. Nevoia de mișcare, de atingerea vindecătoare a apei e 
mai puternică decât avertismentele lui Thacker. Jeturile de apă aduc la 
suprafață bule de aer. Pătrunde în bazin cu grația unei dansatoare, alunecând 
din hainele strânse pe trup, îmbibate de emoții. Există chiar şi un mic suport 
pentru paharul cu chotapeg. O îndoială măruntă, dăunătoare: câte alte femei 
au mai fost aici înaintea mea? Nu, aşa gândeşte el. Acum eşti departe de asta. 
În siguranță. Invizibilă. Cufundată în apă. Jos, pe strada Sisganj, traficul se 
descâlceşte. Deasupra capului, siluetele întunecate ale păsărilor de pradă şi, 
mult mai sus, roboții de pază, întinzându-şi și unindu-şi aripile negre în timp 
ce pe Esha o fură somnul. 

— Credeam că ţi-am spus să nu te-apropii de ferestre. Esha se trezeşte cu o 
tresărire. Jeturile s-au întrerupt şi apa e de mult liniştită, perfect transparentă. 
Thacker are bărbia albăstruie, ochii umflați şi umeri căzuţi sub costumul 
mototolit, plin de grăunţe de praf. 

— Îmi pare rău. Numai că sunt atât de bucuroasă să fiu departe... ştii? 

O mişcare obosită a capului, ca încuviinţare. El îşi aduce un chota peg, 
aşează paharul pe braţul canapelei, apoi, foarte încet, cu mare atenție, de parcă 
ar avea încheieturile ruginite, începe să se dezbrace. 


— Securitatea a fost compromisă la toate nivelurile. În alte circumstanţe, ar 
fi constituit un atac dintr-un i-război împotriva națiunii. 

Trupul pe care-l dezvăluie nu e al unui dansator; Thacker începe să depună 
grăsime în partea de sus a corpului, are mușchii vlăguiţi, un început de sâni, 
păr pe pântece şi pe omoplaţi. Dar e un trup, e real. 

— Guvernul din Bharat a dezavuat acțiunea şi a ridicat imunitatea 
diplomatică a aeaiului Rao. 

Traversează încăperea, îndreptându-se spre piscină, şi reporneşte jeturile. 
Ținându-şi ginul cu apă tonică într-o mână, alunecă în apă cu un suspin adânc, 
smuls de o atingere senzuală a pielii. 

— Ce-nseamnă asta? întreabă Esha. 

— Soţul tău e acum un aeai vagabond. 

— Ce-o să faceţi? 

— Nu ni se permite decât un singur curs al acţiunii. O să-l excomunicăm. 

Esha tremură printre bulele mângâietoare. Se lipește de Thacker. Simte 
mişcarea trupului lui bărbătesc către ea. El e carne. Nu e găunos. La kilometri 
deasupra murdăriei urbane din Delhi, aeronavele aeai se răsucesc şi privesc. 


Avertizările rămân valabile în dimineaţa zilei următoare. Palmar, sistemele 
care oferă distracţii la domiciliu, canalele de comunicare. Da, şi balconul, nici 
măcar pentru jacuzzi. 

— Dacă ai nevoie de mine, palmarul ăsta e în legătură cu departamentul pe 
un canal sigur. Pe aici n-o să poată ajunge la tine. 

Thacker aşează pe pat mânușa şi cârligelul. Înfăşurată în cearşafurile de 
mătase, Esha îşi pune mănuşa, îşi îndoaie cârligelul după ureche. 

— ÎI porţi în pat? 

— Sunt obişnuită cu el. 

Cearşafuri de mătase şi gravuri din Kama Sutra. Nimeni nu s-ar fi aşteptat 
la aşa ceva din partea unui poliţai Krishna. ÎI priveşte pe Thacker îmbrăcându- 
se pentru o excomunicare. Sunt aceleaşi haine pe care le-ar purta pentru orice 
altă misiune cămaşă albă bine călcată, pantofi lucraţi manual din piele neagră 
— niciodată maro în oraş — bine lustruiţi. Eternul miros distinct de aftershave 
prost. Diferenţa: tocul de piele de sub braţ şi arma strecurată în el cu atâta 
ușurință. 

— Pentru ce e asta? 

— Pentru uciderea aeaiurilor, răspunde el, simplu. 

O sărutare şi a plecat. Esha se strecoară în puloverul lui de crichet, copil al 
nimănui într-un sac alb, care-i ajunge până la genunchi, și se repede în 
balconul interzis. Dacă-şi întinde gâtul, poate zări ușa dinspre stradă. Şi iată-l 
pe el, ieșind, aşteptând lângă bordură. Maşina lui întârzie, strada e aglomerată, 
vacarmul motoarelor, claxoanele automobilelor şi ale phatphat-urilor s-au 
auzit neîncetat încă din zori. Ea îl priveşte așteptând, se bucură de puterea 
invizibilităţii. Te pot vedea. Cum reușesc să facă sport în chestiile astea? se 
întreabă, cu pielea încinsă şi lipicioasă sub puloverul de crichet. Sunt deja 


treizeci de grade, după indicaţiile termometrului plasat pe piciorul ecranului 
de mătase care acoperă fața unei construcții noi de peste drum. Temperatura 
maximă treizeci şi opt. Şanse de ploaie: zero. Pe ecran rulează Orașul și Tara, 
pentru pasionaţii care trebuie să-şi vadă neapărat episodul din soapi, cu 
subtitrarea deasupra benzii pentru știri. 

Bună, Esha, spune Ved Prakash, întorcându-se s-o privească. 

Puloverul gros de crichet nu mai e suficient ca să ţină răceala gheții la 
distanţă. 

Apoi Begum Vora face o namaste: Știu unde eşti şi ştiu ce-ai făcut. 

Ritu Parzaaz se aşează pe canapea, toarnă chai şi spune: Ceea ce vreau să- 
nțelegi este c-a lucrat în ambele sensuri. Softul ăla pe care ţi l-au pus în 
palmar n-a fost destul de deștept. 

Buze mişcându-se fără să vorbească; genunchii şi coapsele înmuindu-se 
de teama superstiţioasă a fetei din basti. Esha îşi scutură în aer mâna 
înmănușată în palmar, dar nu poate găsi mudrele, nu poate dansa corect 
codurile. Sună sună sună sună. 

Scena se schimbă şi apare Govind, în grajdul lui cu cai de curse, mângâind 
gâtul armăsarului său pur-sânge iiber-star, Steaua din Agra. În vreme ce mă 
spionau, îi spionam şi eu pe ei. 

Doctorul Chatterji e în cabinetul său. Așa că, în final, ne-am trădat unul pe 
altul. 

Apelul trebuie să treacă prin sistemul de securitate, autorizare şi criptare al 
Departamentului. 

Pacientul doctorului Chatterji, un bărbat în negru aflat cu spatele spre 
cameră, se întoarce. Zâmbeşte. E A.J. Rao. La urma urmelor, ce diplomat nu e 
spion? 

Ea vede apoi o străfulgerare de alb deasupra acoperişurilor. Bineînţeles. 
Bineînţeles. El îi distrage atenţia, așa cum ar face-o un soapi adevărat. Esha 
aleargă spre balustradă ca să-şi strige avertizarea, dar maşinăria înaintează de- 
a lungul străzii chiar sub liniile de curent electric, cu aripile recăpătându-şi 
forma, cu motoarele accelerând: un aeai teleghidat de monitorizare a 
traficului. 

— Thacker! Thacker! 

O voce printre alte o mie. Şi nu e ceea ce aude el când se întoarce. Orice 
poate auzi chemarea propriei sale morți. Singur în mijlocul grabei generale, 
vede mașinăria teleghidată prăvălindu-se din cer. La trei sute de kilometri pe 
oră, îl face bucăţi pe inspectorul Thacker de la Departamentul de înregistrare 
şi Autorizare a Inteligențelor Artificiale. 

Zburătoarea teleghidată e deviată şi ricoşează lovind un autobuz, un 
automobil, un camion, un phatphat, împrăștie de-a lungul străzii Sisganj 
schije de plastic, flegme de combustibil în flăcări şi mărunta sa inteligență. 
Jumătatea de sus a trupului lui Thacker face roata în aer şi se izbeşte de o 
tarabă cu samosa fierbinte. 

Gelozia și mânia djinilor. 


În balconul ei, Esha a încremenit. Orașul şi Țara a încremenit. Strada e 
încremenită, de parcă s-ar afla pe buza unei prăpăstii. Apoi se dezlănțuie 
isteria. Pietonii o rup la fugă: conducătorii ricşelor atașate de biciclete 
descălecă și încearcă să-şi părăsească vehiculele; şoferii şi pasagerii 
abandonează automobilele, taxiurile, pharphat-urile; scuterele încearcă să 
străbată mulţimea în panică; autobuzele și camioanele sunt blocate, 
înconjurate de oameni. 

Iar Esha Rathore e încă înlemnită lângă balustrada balconului. Telenovelă. 
Asta nu e decât telenovelă. Astfel de lucruri nu se pot întâmpla. Nu pe strada 
Sisganj, nu în Delhi, nu într-o dimineaţă de marți. Totul nu e decât o iluzie 
generată de computer. A fost întotdeauna o iluzie. 

Pe urmă palmarul ei sună. Îşi priveşte fix mâna, amorțită, neînțelegând. 
Departamentul. Ştie că ar trebui să facă un anumit lucru. Da. ÎL înalță într-o 
mudră — un gest de dansatoare — ca să accepte convorbirea. În aceeaşi clipă, ca 
la comandă, cerul se umple de zei. Sunt imenşi ca norii, înălțându-se 
dominatori dincolo de apartamentele de pe strada Sisganj, aidoma tunetelor 
furtunii. Ganeshas2, călare pe şobolan, vahanas3 sa, cu colţul de fildeş rupt şi 
cu condeiul, fără nici o urmă de bunătate pe chip; Shivas4, ridicat deasupra 
tuturor, dansând în cercul lui rotitor de flăcări, cu piciorul săltat în clipa 
dinaintea distrugerii; Hanumanss cu ghioaga şi cu muntele lui fâlfâind printre 
blocurile turn; Kalis6, cu capul acoperit de pietre preţioase, cu limba ei roşie 
picurând venin, cu iataganele ridicate, încălecând strada Sisganj, cu picioarele 
proptite pe acoperișuri. 

Pe strada aceea, oamenii forfotesc. Ei nu văd toate astea, înţelege Esha. 
Numai eu, numai eu. E răzbunarea polițailor Krishna. Kali își înalță 
iataganele. Între vârfurile lor se arcuiesc fulgere. Le înfige în ecranul pe care a 
încremenit Orașul şi Țara. Esha ţipă, orbită pentru o secundă, când vânătorii 
ucigaşi din poliția Krishna îl depistează şi îl excomunică pe aeaiul vagabond 
A.J. Rao. Și apoi dispar. Nici un zeu. Cerul nu e nimic altceva decât cer. 
Ecranul de mătase e gol, mort. 

Un tunet amplu, tunetul unui zeu, deasupra ei. Esha se ghemuieşte — acum 
oamenii de pe stradă o privesc. Toţi ochii, toată atenţia pe care şi-a dorit-o 
vreodată. Un avion al forțelor aeriene din Awath, vopsit cameleonic, alunecă 
pe deasupra acoperişului și virează deasupra străzii, pivotându-şi locașurile 
motoarelor şi depliindu-şi roțile din vârful aripilor pentru aterizare. Îşi 
întoarce capul de insectă spre Esha. În carlingă se află o femeie-pilot, fără 
chip, cu un vizor care afişează informaţii. Alături de ea e o altă femeie, într-un 
costum specific oamenilor de afaceri, care îi face semn Eshei să răspundă 
apelului. Partenera lui Thacker. Acum îşi aduce aminte. 

Gelozia și mânia djinilor. 

— Doamnă Rathore, sunt inspectorul Kaur. 

Abia o poate auzi din cauza urletului elicelor de propulsie. 

— Coborâţi în faţa clădirii. Acum sunteți în siguranță. Aeaiul a fost 
excomunicat. 


Excomunicat. 

— Thacker... 

— Coborâţi, doamnă Rathore. Acum sunteți în siguranță, pericolul a trecut. 

Aeronava se lasă mai jos decât ea. Când se întoarce cu spatele la 
balustradă, Esha simte pe chip o atingere caldă, neașteptată. Tromba de aer a 
propulsoarelor sau poate doar un djin, în mişcarea sa fără odihnă, fără grabă, 
tăcută ca lumina. 


Poliţaii Krishna ne-au trimis cât mai departe cu putință de furia şi de 
capriciile aeaiurilor, la Leh, în mijlocul şoaptelor munţilor Himalaya. Spun 
ne-au trimis, pentru că eu existam; un grup de patru celule, în pântecele 
mamei. 

Mama a cumpărat o firmă de catering. Era solicitată pentru nunţi şi 
Shaadis7. Poate că scăpaserăm de aeaiuri şi de haosul care a urmat după 
adoptarea Legilor lui Hamilton — dar disperarea cu care doresc bărbaţii indieni 
să-şi găsească o soție durează la nesfârşit. Îmi aduc aminte că pentru clienții 
favorizați — cei care îi dăduseră bacşişuri bune sau o trataseră ca şi cum ar fi 
fost mai mult decât un furnizor plătit, sau îşi aduceau aminte de chipul ei din 
revistele chati — își arunca pantofii şi dansa Radha şi Krishna. Îmi plăcea s-o 
privesc făcând-o şi, când plecam pe furiş în templul lui Rama, mă străduiam 
să-i imit paşii printre coloanele din mandapass. Îmi aduc aminte că brahmanii 
zâmbeau şi-mi dădeau bani. 

Barajul a fost construit și războiul apei a început şi s-a încheiat într-o lună. 
Persecutate în toate privinţele, aeaiurile au fugit în Bharat, unde le proteja 
imensa popularitate a serialului Orașul și Țara, dar nici măcar acolo nu erau 
în siguranță: ca și oamenii şi djinii, oamenii şi aeaiurile erau două creaţii 
diferite şi, în final, cele din urmă au părăsit Awadh-ul pentru un loc pe care 
nu-l înțeleg, o lume a lor însele, unde sunt în siguranţă și nimeni nu le poate 
face rău. 

Şi asta e tot ce se poate istorisi în povestea unei femei care s-a măritat cu 
un djin. Dacă eroii nu au sfârșit prin a trăi fericiți până la adânci bătrâneţi, ca 
în poveştile western sau în filmele muzicale de la Bollywood, se încheie totuşi 
într-un mod destul de fericit. În primăvara asta împlinesc doisprezece ani şi 
voi pleca la Delhi cu autobuzul, să mă alătur gharanei de acolo. Mama s-a 
opus folosindu-și întreaga voinţă și întreaga putere — pentru ea, Delhi va fi 
întotdeauna orașul djinilor, bântuit şi pătat de sânge — dar împotrivirea i s-a 
topit când brahmanii din templu au adus-o să mă vadă dansând. Acum e deja 
o femeie de afaceri de succes, câştigând în greutate şi având genunchii 
înțepeniţi ca urmare a iernilor cumplite, refuzând cereri de căsătorie în fiecare 
săptămână şi, în cele din urmă, n-a putut să nege talentul pe care i l-am 
moştenit. Mă mistuie curiozitatea, vreau să văd străzile şi parcurile unde s-a 
desfăşurat povestea ei şi a mea, Fortul Roşu şi trista decădere a Grădinilor 
Shalimar. Vreau să simt dogoarea djinilor în toate acele gali aglomerate din 
spatele Jama Masjid, în dervişii care străbat Chandni Chowk în litiere, în 


graurii care se învârtejesc deasupra Pieței Connaught. Leh e un oraş budist, 
plin de a treia generație a exilaţilor tibetani — i se spune micul Tibet — care îşi 
au propriii zei şi demoni. De la bătrânul musulman descoperitor de djini am 
învățat câte ceva despre tradițiile şi tainele lor, dar simt că adevărata 
cunoaştere e aceea pe care o deprind în singurătatea din templul lui Rama, 
după ce am dansat şi înainte ca preoţii să închidă garbagrihaso şi să-l ducă pe 
zeu la culcare. În nopţile liniștite ale primăverii ce se transformă în vară sau 
după muson, aud o voce. Mă strigă pe nume. Îmi închipui întotdeauna că e a 
softurilor japaso, micile aeaiuri de nivel redus care murmură rugăciunile 
noastre eterne către zei, dar pare să vină de pretutindeni și de nicăieri, dintr-o 
altă lume, dintr-un univers cu totul diferit. O aud spunând: Făpturile zămislite 
din cuvânt sau din foc sunt diferite de făpturile din lut şi apă, dar un lucru e 
adevărat: dragostea nu moare. Pe urmă, când mă întorc să plec, simt o 
atingere pe obraz, o adiere trecătoare, răsuflarea caldă şi dulce a djinilor. 


Parcuri (n. tr.) 

2Răscruci, intersecţii (n. tr.). 

3Recepţie oficială (n. tr.). 

4Sală în care împăratul îşi întâlnea supuşii (n. tr.). 

5 Specialist în degustarea vinurilor şi în enologie, de regulă lucrând în restaurante de clasă, care 
recomandă clienţilor vinurile potrivite cu meniul. 

sAsceţi 

7Alee (n. tr.). 

sAndrogini sau eunuci, cunoscuţi şi sub numele de al treilea sex (n. tr.). 

Dans din nordul Indiei şi din Pakistan, care redă teme din miturile hinduse, precum şi diverse 
poveşti (n. tr.). 

10Poezii lirice scurte, alcătuite din distihuri cu o sigură rimă, în ultimul dintre acestea menţionându- 
se de multe ori numele poetului (n. tr.). 

Muzică populară din Punjab, regiune situată între India şi Pakistan (n. tr.). 

Instrument indian de percuție alcătuit din două tobe lovite cu mâna, diferite ca dimensiuni şi ca 
timbru (n. tr.). 

islnstrument de suflat folosit pe scară largă în India (n. tr.). 

14Poziţii ale mâinilor şi/sau ale degetelor, sau gesturi sau acţiuni simbolice, ca expresie a unei stări 
interioare (n. tr.). 

1sSistem de organizare a cântăreților şi dansatorilor, bazat pe descendență, pe şcoala aleasă sau pe 
adoptarea unui anumit stil muzical (n. tr.). 

16Doamnă sau stăpână (n. tr.). 

iDivinitate venerată mai ales ca avatar al lui Vishnu, unul dintre zeii supremi, al doilea din 
Trinitatea hindusă (n. tr.). 

18Sat, zonă (n. tr.). 

19Maşinuţă artizanală (n. tr.). 

20Scopul vieţii, termen spiritual şi religios indian (n. tr.). 

21 Pat din frânghii împletite (n. tr.). 

2Unt purificat, semilichid (n. tr.). 

23Grădină în stil persan, divizată în patru zone cu ajutorul unor alei sau al unor cursuri de apă (n. tr.). 

24Grădinari (n. tr.). 

25Vioară cu gâtul scurt din sudul Asiei, folosită în şi (n. tr.). 

26Flaut de bambus, folosit în India, Pakistan şi Bangladeş (n. tr.). 

27Toba mică din setul tabla (n. tr.). 

>8Compoziţie muzicală interpretată de un ansamblu instrumental (n. tr.). 

2oPăzitoare de vaci (n. tr.). 

30Toba mare din setul tabla (n. tr.). 

31Locuința unui guru sau o intrare în locuinţa acestuia (n. tr.). 

32Sir Edwin Landseer Luytens (1869-1944), arhitectul oraşului New Delhi (n. tr.). 


33Cel mai înalt minaret construit din cărămidă din lume (n. tr.). 

34Chemare la rugăciune (n. tr.). 

3sBaston gros de bambus, cu vârful bont, de metal, folosit pe scară largă de poliţia indiană (n. tr.). 
36Centru subtil de forță amplasat la baza coloanei vertebrale, între anus şi organele sexuale (n. tr.). 
31Organul sexual feminin (n. tr.). 

ssZeiţă (n. tr.). 

39Canale de irigaţii (n. tr.). 

aoPrânz (n. tr.). 

4 Persoana care distribuie ceaiul (n. tr.). 

42Camera inferioară a parlamentului Indiei (n. tr.). 

a3Balcon acoperit, ieşit în afara fațadei (n. tr.). 

mÎncăperile din interiorul casei, unde locuiau femeile (n. tr.). 

4sConducătorii elefanților (n. tr.). 

46Cea mai importantă adeptă şi iubită a lui (n. tr.). 

aPrivighetoare (n. tr.). 

asPrinţesă (n. tr.). 

aoEşarfă lungă (n. tr.). 

soAdunare/întrunire de mari proporții (n. tr.). 

sıGin tonic (n. tr.). 

s2Zeul ştiinţei şi al literaturii, înfăţişat sub forma unui elefant (n. tr.). 

ssMijloc de transport specific unui anume zeu (n. tr.). 

s4Zeu de prim-rang din panteonul hindus (n. tr.). 

ssRegele maimuţelor din mitologia hindusă, fiul lui Vayu, zeul vântului (n. tr.). 

scZeiţa Neagră, soţia lui Shiva, divinitate duală, blândă şi totodată plină de mânie (n. tr.). 

s7Piaţa căsătoriilor (n. tr.). 

ssPortal susţinut de coloane sau pavilion pentru ritualuri publice (n. tr.). 

soPartea centrală a templului, unde se află altarul zeului principal (n. tr.). 

soDisciplină spirituală care implică repetarea rituală a unei mantre sau a numelui unui zeu (n. tr.). 


Michael Swanwick 
Mlaştina de cositor 


Michael Swanwick a debutat în 1980, iar în cei douăzeci și şase de ani 
care au urmat a devenit unul dintre cei mai prolifici și mai de seamă scriitori 
de povestiri scurte SF, precum și un romancier de prim-rang al generaţiei sale. 
A primit premiul Theodore Sturgeon şi, în urma votării, premiul cititorilor 
revistei Asimov’s Science Fiction. În 1991, romanul său Stations of the Tide i- 
a adus un premiu Nebula, iar în 1995 a câștigat premiul World Fantasy pentru 
povestirea Radio Waves. Între 1999 şi 2006, a câștigat de cinci ori premiul 
Hugo, pentru povestirile 7he Very Pulse of the Machine, Scherzo with 
Tyrannosaur, The Dog Said Bow-Wow, Slow Life şi Legions in Time. Printre 
romanele sale se numără /n the Drift, Vacuum Flowers, The Iron Dragon 's 
Daughter, Jack Faust, Bones of the Earth şi The Dragons of Babel. 
Povestirile sale scurte au fost cuprinse în volumele Gravity's Angels, A 
Geography of Unknown Lands, Slow Dancing Through Time, Moon Dogs, 
Puck Aleshire's Abecedary, Tales of Old Earth, Cigar-Box Faust and Other 
Miniatures şi Michael Swanwick's Field Guide to the Mesozoic Megafauna. A 
publicat, de asemenea, o culegere de articole critice, The Postmodern 
Archipelago, şi o carte-interviu, Being Gardner Dozois. Cea mai recentă carte 
a sa este altă colecţie: The Dog Said Bow-Wow. Povestirile sale au fost 
publicate în Antologiile Dozois originale numerele 2, 3, 4, 6, 7, 10 şi 13-23. 
Swanwick trăieşte în Philadelphia împreună cu soţia sa, Marianne Porter. Site- 
ul său Web are adresa www.michaelswanwick.com. 

În povestirea de mai sus, ne conduce spre suprafaţa ostilă a unui Venus 
foarte neprimitor, pentru un joc mortal de-a şoarecele şi pisica. 
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Arşiţa cuprinsese valea. Soarele era sus pe cer, o lumină albă, aspră şi 
orbitoare printre norii eterni, suficient de puternică pentru a topi plumbul de 
pe dealuri. Cei doi veneau din înălțimi, târându-şi picioarele, ducând între ei 
instalația de foraj. Un strop de metal, scurs din cisterna care ducea cositorul 
afară din munţi, scânteia pe marginea drumului. 

Un călător venit din partea opusă, înalt de trei metri şi necunoscut în 
combinezonul negru, le făcu cu mâna în timp ce treceau, dar, cu toate că nu 
mai văzuseră de săptămâni întregi o altă ființă umană, nu îi răspunseră. 
Călătorul trecu pe lângă ei şi dispăru pe drum. Arşiţa pârjolise pământul, solul 
era negru şi tare. Puteau părăsi drumul, dacă voiau, şi ar fi ajuns la fel de 
repede. 

Patang şi MacArthur mergeau de mai multe ore. Se aşteptau să mai 
meargă alte câteva. Dar drumul coti, şi la capătul pantei lungi apăru un han, în 
umbra dealului de bazalt. În general, munca lor îi ținea departe de drumuri şi 
hanuri. Aproape o lună stătuseră în costumele lor, dormiseră în hamuri. 


Se uitară precauți unul la celălalt, vizieră oglindită în vizieră. Căldura 
radia din motoarele combinezoanelor. Fără o vorbă, au fost de acord să se 
oprească. 

În timp ce se apropiau, hanul transmise prin radio o listă de preţuri. Lăsară 
funcţiile autonome ale costumelor lor să negocieze pentru ei şi aşezară cu 
atenţie lângă clădire instalația de foraj. 

— Scoate prelata, zise MacArthur. Să nu se scorojească. 

Intră. 

Patang întinse prelata din folie aurie, apoi îl urmă. 

MacArthur îşi scosese deja costumul şi se aşezase la o masă de fontă, cu 
două ceşti de apă în fața sa, când Patang trecu prin deschiderea pneumatică. 
Pentru o clipă, îndrăzni să spere că totul va fi bine. 

După care îşi ridică privirea spre ea. 

— Zece dolari ceaşca. 

O ceaşcă era pe jumătate goală. El bău restul dintr-o singură înghiţitură 
prelungă şi, cu o labă păroasă, cuprinse a doua ceaşcă. Barba îi crescuse de 
când îl văzuse ultima dată și îi simţea mirosul din capătul celălalt al încăperii. 
Probabil şi el simţea mirosul ei. 

— Ticăloşii ăştia te fac să vii şi să pleci. 

Patang ieși din costumul ei. Îşi întinse braţele cât putu de mult, bucurându- 
se din plin de încăperea vastă. Tot acel spaţiu! Douăzeci de metri dintr-un 
capăt în altul, fără ferestre. O singură masă, cu şase scaune din fier. Jumătate 
de duzină de paturi de campanie, strânse lângă perete. Câteva rafturi ofereau 
bunuri ale Companiei, pe care nici unul dintre ei nu şi le putea permite. Mai 
existau o toaletă cu plată şi un duş cu plată. Un punct medical gratuit, dar, 
dacă încercai să îl păcălești să îți dea ceva recreaţional, Compania afla şi te 
punea să plătești în consecință. 

Pe Patang o ustura şi o mânca pielea, după o lună de acumulare a 
transpiraţiei uscate. 

— O să mă scarpin, spuse ea. Nu te uita. 

Dar bineînţeles că MacArthur se uită, porcul. 

Fără să îl bage în seamă, Patang se scărpină încet şi senzual pe sub bluză 
şi pe spate. Nu se grăbi, înfigându-și unghiile suficient de tare pentru a face 
pielea să sângereze. Era o senzaţie splendidă. 

MacArthur se holbă tot timpul la ea, ca un lup înfometat față în faţă cu un 
iepure dolofan. 

— Ai fi putut face asta în costumul tău, spuse el atunci când ea termină. 

— Nu este acelaşi lucru. 

— Nu trebuia să faci asta în faţa... 

— Hei! Ce zici de puţină conversaţie? spuse Patang cu voce tare. Costa 
câțiva dolari. Şi ce dacă? 

Hangiul apăru cu un clic. 

— Nu mai aşteptam alți vizitatori atât de aproape de sezonul amiezii, spuse 
el cu o voce sintetică prietenoasă. Ce prospectaţi? 


— Aur, cositor, plumb, cam orice ţâşnește la foraj. Patang închise ochii, 
închipuindu-şi că este iar pe Lakshmi Planum, într-un bar în Port Ishtar, 
vorbind cu o ființă umană adevărată, vie. Am înţeles că majoritatea oamenilor 
lucrează terenurile dimineaţa şi după-amiaza târziu. În felul acesta bazele 
noastre de date sunt la zi — nu vom intra peste dreptul vechi de-o lună al 
altcuiva. 

— Foarte înţelept. Compania plăteşte bine pentru descoperirea unui 
zăcământ. 

— Urăsc afuriseniile astea. 

MacArthur se întoarse cu spatele la vorbitor şi la Patang, târându-și 
zgomotos scaunul pe podea. Ea ştia cât de mult i-ar fi plăcut să o rănească. 

Ştia că asta nu se va întâmpla. 


Compania avea trei reguli. Prima era Fără Violenţă. A doua era Protejează 
Echipamentul Companiei. A treia era Protejează-te pe Tine Însuţi. Toate trei 
erau puse în aplicare printr-un implant neural. 

Din lunga experiență cu prospectorii săi, Compania prioritizase aceste 
reguli, astfel încât prima prevala faţă de a doua, a doua prevala faţă de a treia, 
iar a treia putea fi respectată în măsura în care nu intra în conflict cu primele 
două. În acest fel, un prospector nu putea decide — aşa cum se întâmplase că 
supraviețuirea sa depindea de moartea partenerului. Sau, mai subtil, că celălalt 
nu avea grijă cum trebuie de echipamentul Companiei și trebuia eliminat. 

Fusese nevoie de mult timp şi multă experienţă, dar într-un final 
Compania găsise un set inofensiv de algoritmi. Periferia era o anarhie 
funcţională. Acolo nimeni nu putea răni pe nimeni. 

Indiferent cât de mult voiau asta. 

Planturile sunaseră ca o idee bună când Patang şi MacArthur primiseră 
primul contract. Se angajaseră pentru o zi siderală întreagă — două sute 
cincizeci și cinci de zile terestre. Puțin mai mult decât un an venusian. Acum, 
când mai aveau cincizeci și nouă de zile, nu mai era sigură că doi oameni care 
se urau aşa de mult ca ei doi puteau fi ţinuţi departe unul de beregata celuilalt. 
Mai devreme sau mai târziu, unul dintre ei avea să cedeze. 

În fiecare zi, se ruga ca MacArthur să fie cel care trage în sfârşit coarda de 
salvare, luându-și asupra sa cheltuielile cu naveta de recuperare, care să-i ia de 
acolo înainte de terminarea contractului. MacArthur, care să dea faliment în 
timp ce ea își lua scrisorile de acreditare şi fugea. 

Zilele treceau, iar el nu făcea asta. Era inuman câte abuzuri putea îndura 
fără să cedeze. 

Doar ura putea motiva astfel un om. 


Patang își bău apa încet, oftând şi plescăind din buze. Știind că lui 
MacArthur îi face scârbă asta, dar nefiind oricum în stare să se abţină. 
Aproape terminase când el îşi lăsă cu zgomot palmele pe tăblia mesei, la 
stânga şi la dreapta ei, spunând: 


— Patang, sunt câteva lucruri pe care vreau să le lămurim. 

— Te rog. Nu face asta. 

— La naiba, știi părerea mea despre rahatul ăla. 

— Nu-mi place când vorbeşti așa. Opreşte-te. MacArthur scrâşni din dinți. 

— Ba nu. O să discutăm asta chiar acum şi aici. Vreau să... ce-a fost asta? 

Patang se holba cu indiferență la partenerul său. Apoi simţi: o senzaţie 
vertiginoasă de greață, o senzaţie abia perceptibilă de pierdere a echilibrului, 
de parcă întregul Venus s-ar fi clătinat cu blândețe infinitezimală sub picioare. 

Apoi planeta vui şi podeaua se ridică, lovind-o în faţă. 


Când Patang își reveni în fire, toate erau de-a valma. Podeaua era 
înclinată. Rafturile se prăbuşiseră, împrăștiind peste tot cămăşi de mătase, 
biscuiţi cu lămâie și bucăți de săpun. Combinezoanele lor se rostogoliseră 
împreună, brațul metalic al unuia fiind prins între picioarele celuilalt. 
Sistemele care asigurau viaţa erau încă operaţionale, slavă Domnului. 
Compania le construise solid. 

MacArthur stătea nemișcat în mijloc, rânjind. Un firicel de sânge i se 
prelingea pe gât. Se şterse încet pe obraz. 

— MacArthur? Eşti bine? Avea o privire ciudată. 

— Ei, drăcie! spuse el încet. 

— Hangiu! Ce s-a întâmplat aici? Dispozitivul nu răspunse. 

— I-am făcut felul, spuse MacArthur. A fost uşor. 

= Ce 

MacArthur se îndreptă greoi spre ea, ca un marinar pe o punte nesigură. 

— A fost o alunecare de teren. (Avea doctoratul în geologie extraterestră. 
Cunoştea astfel de lucruri.) Un filon de bazalt moale a slăbit şi a cedat. Hanul 
a fost lovit dintr-o parte. Avem noroc că mai suntem în viață. 

Îngenunche lângă ea și făcu un gest de OK cu degetul mare și cel arătător. 
Apoi cu arătătorul îi dădu un bobârnac uşor peste nas. 

— Au! spuse ea. Apoi, şocată: Hei, nu poţi... ! 

— Nu pot, pe naiba. 

Îi arse o palmă peste faţă. Cu putere. 

— Se pare că cipul nu mai merge. Patang turba de mânie. 

— Nenorocitule! 

Îşi trase mâna ca să îl pocnească. 

Întuneric. 


Îşi reveni după câteva secunde. Dar era ca şi cum ar fi deschis o carte 
drept la mijloc sau ca şi cum ar fi intrat într-un program interactiv la o oră 
după ce a început. Nu știa ce se întâmplase sau cum o afectase. 

MacArthur o băga în combinezon. 

— E totul în regulă? şopti ea. E vreo problemă? 

— Voiam să te omor, Patang. Dar nu ajunge doar să te omor. Mai întâi 
trebuie să suferi. 


— Ce tot spui acolo? Apoi își aminti. 

MacArthur o lovise. Cipul lui era defect. Acum nu mai exista nici un 
control asupra lui. Iar el o ura. Suficient de mult ca să o omoare? O, da. Cu 
ușurință. 

MacArthur îi rupse ceva de pe casca de protecţie. După aceea pocni 
butonul de pornire, iar costumul începu să se închidă în jurul el. Chicoti şi 
spuse: 

— Ne vedem afară. 


Patang ieși din ecluză, apoi nu știu ce să facă. Merse cu teamă o bucată de 
drum, după care pluti neliniştită. Nici nu prea aştepta şi nici nu prea pleca. 
Trebuia să afle ce punea la cale MacArthur. 

Ecluza se mai deschise o dată şi MacArthur se îndreptă spre partea laterală 
a tavernei, unde se afla instalaţia de foraj, sub prelata sa. Se aplecă să separe 
foreza cu laser de proptele, cutii de date și dispozitive de aliniament. Apoi 
trase cu blândeţe folia aurie la loc peste echipament. 

Se ridică şi se întoarse spre Patang, cu foreza în mâinile sale. O îndreptă 
spre ea. 

Pe vizieră apărură brusc cuvintele PERICOL DE LASER. 

Privi în jos şi văzu că stânca de la picioarele ei se înnegrise şi fumega. 

— Ştii ce s-ar întâmpla dacă ți-aş face o gaură în blindaj? o întrebă 
MacArthur. 

Ştia. Tot aerul din costum ar exploda, în timp ce presiunea atmosferică 
enormă ar provoca implozia învelișului metalic. Sistemele mecanice de răcire 
ar ceda instantaneu. S-ar sufoca, s-ar coace și ar fi zdrobită într-o singură 
clipă. 

— Întoarce-te. Sau îți mai fac o gaură în fund. Patang se supuse. 

— lată care sunt regulile. Ai jumătate de oră avantaj la start. Apoi vin după 
tine. Dacă virezi spre nord sau spre sud, te găuresc. Mergi spre vest. Spre 
soare. 

— Spre soare? 

Îşi porni geodezicele. Nu era nimic în direcţia aceea, în afară de câteva 
culmi deluroase şi, dincolo de ele, pietricele de mozaic. Pietricelele de mozaic 
erau marcate cu portocaliu pe hărţile ei. Portocaliu însemna nepromițător. 
Prospectorii trecuseră înainte pe acolo şi nu găsiseră nimic. 

— De ce acolo? 

— Pentru că aşa ţi-am spus să faci. Pentru că urmează să ne distrăm puţin. 
Pentru că nu ai altă variantă. Înţeles? 

Încuviință, nefericită. 

— Dă-i drumul. 


Mergea, iar el o urma. Ca un coşmar care cumva ajunsese realitate. Când 
se uita înapoi, Patang îl putea vedea pe MacArthur venind cu paşi uriaşi după 
ea, mic în depărtare. Dar niciodată suficient de mic pentru a avea vreo şansă 


să scape. 

O văzu uitându-se şi se aplecă să ia un bolovan. Îşi luă avânt şi-l aruncă. 

Deşi MacArthur se afla la jumătatea distanţei până la orizont, bolovanul se 
izbi de pământ la o sută de metri în fața ei şi mai în lateral. Nu o lovi, desigur. 
Nu asta era intenţia lui. 

Stânca se sfărâmă când atinse pământul. Costumul acela era îngrozitor de 
puternic. O umplea de furie să vadă că MacArthur deținea atâta putere, iar ea 
era complet neajutorată. 

— Sadic afurisit! Nici un răspuns. 

Era nebun. Trebuia să existe o clauză în contract care să prevadă asta. Ei, 
bine... Îşi trecu costumul pe mers automat, scoase contractul şi căută 
Opțiunile. Clauze de nevinovăție. Responsabilităţile Subcontractorului — erau 
sute din astea. Îngrijirea fizică a echipamentului Contractorului. 

Apoi găsi. Găsi! În situația unei urgențe medicale, aşa cum a fost 
esențialmente definită de tribunalul medicilor... Derulă submeniul condiţiilor 
ce trebuiau îndeplinite. Lista bolilor mintale era suficient de lungă pentru a-l 
putea cuprinde şi pe MacArthur undeva, era sigură. 

Ar pierde toate dividendele, desigur. Dar, dacă interpreta prevederile 
contractului în mod corect, avea dreptul la restituirea investiţiei sale iniţiale. 

Asta şi viaţa sa îi ajungeau. 

Îşi strecură braţul afară din costum și se întinse spre o zonă dificil de atins 
de la ceafă. Exista acolo o siguranţă. O deblocă. După aceea făcu apel la o 
tastatură virtuală şi scrise un SOS. 

Atât de simplu. Atât de uşor. 

VREŢI CU ADEVĂRAT SĂ TRIMITEŢI ACEST MESAJ? DA NU 

Apăsă DA. 

Pentru o clipă nu se întâmplă nimic. 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS. 

— Rahat! 

Mai încercă o dată. MESAJUL NU A FOST TRIMIS a treia oară. 
MESAJUL NU A FOST TRIMIS a patra oară. MESAJUL NU A FOST 
TRIMIS. Porni un program de detectare a defecțiunilor tehnice, apoi mai 
trimise o dată mesajul. MESAJUL NU A FOST TRIMIS 

Şi iar. Şi iar. Şi iar. 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS 

MESAJUL NU A FOST TRIMIS 

Până când suspiciunea crescu atât de mult, încât trebui să verifice. 

Pe partea stângă a costumului său se afla o cameră de inspecţie. O tinu 
astfel încât să-şi poată examina casca de protecție. 

MacArthur îi rupsese antena de transmisie. 

— Idiotule! Se înfuriase de tot. Imbecilule! Cretinule! Handicapatule! Eşti 
nebun, ştii asta? Nebun. Sonat de-a binelea. 

Nici un răspuns. 


Ticălosul o ignora. Probabil îşi pusese costumul pe urmărire automată. 
Probabil se lăsase pe spate în hamuri şi citea o carte sau urmărea un film vechi 
pe vizieră. MacArthur făcea des asta. Îl întrebai ceva şi nu răspundea, pentru 
că nu era acolo; era pe primul rând, în mijloc, în amfiteatrul cerebelului său. 
Probabil avea un algoritm de urmărire în sistemul de navigație, care îl avertiza 
dacă ea vira spre nord sau spre sud sau dacă începea să se îndepărteze de el. 

Să testăm această ipoteză. 

Patang folosise algoritmul de urmărire suficient de mult pentru a-i şti pe 
dinafară specificațiile. Un pas lateral din cinci ar fi imediat înregistrat. Unul 
din şase nu. În regulă, atunci... Să vedem dacă putem întoarce instalaţia 
uşurel, subtil, spre drum. Făcu şapte paşi mari înainte, apoi jumătate de pas în 
lateral. 
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Patang trecu rapid pe mersul automat. Așadar, asta era simplu. MacArthur 
îi urmărea fiecare pas. Un algoritm de urmărire ar fi înregistrat asta drept un 
simplu pas greșit. Dar de ce nu-i vorbise? Ca să o facă să sufere, evident. 
Sigur spumega de câte voia să-i spună. Sigur o ura la fel de mult cât îl ura şi 
ea pe el. 

— Ticălosule! Pun eu mâna pe tine, MacArthur! O să întorc eu roata, şi 
când o s-o fac... ! 

Nu era complet neajutorată. Avea explozibili. La naiba, combinezonul ei 
putea arunca o piatră suficient de tare pentru a face o gaură în costumul lui 
MacArthur. Putea... 

Întuneric. 


Când îşi reveni în fire, costumul pus pe mers automat cobora panta primei 
culmi deluroase. Îi bâzâia ceva în ureche. Vorbea cineva. MacArthur, pe stația 
radio cu unde scurte. 

— Poftim? întrebă ea, confuză. Ai spus ceva, MacArthur? N-am înţeles 
prea bine. 

— Ai avut un gând rău, nu-i aşa? spuse vesel MacArthur. Ce fată 
neascultătoare! Bate tata la funduleţ. 
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Săgeţile arătau în ambele părți. Mersese drept spre soare, şi el trăsese 
oricum asupra ei. 

— La naiba, nu e corect! 

— Corect! A fost corect ce mi-ai spus tu? Ai vorbit. Tot timpul ai vorbit. 

— N-am vorbit serios. 

— Ba da! Lucrurile alea... pe care le-ai spus... de neiertat! 

— Te sâcâiam doar, MacArthur, spuse ea împăciuitoare. Era un cuvânt din 
copilăria ei; însemna că îl tachina, aşa cum o soră îşi tachina fratele. N-aş face 
asta dacă nu am fi prieteni. 

MacArthur scoase un sunet pe care probabil îl credea un râset. 


— Crede-mă, Patang, tu şi cu mine nu suntem prieteni. 

La început, sâcâiala fusese destul de nevinovată. Făcuse asta doar ca să-i 
mai treacă timpul. În ce moment depășise limita? Nu îl urâse dintotdeauna pe 
MacArthur. În Port Ishtar păruse o companie plăcută. Chiar i se păruse drăguţ. 

Era dureros să se gândească la Port Ishtar, dar nu se putea abţine. Era ca şi 
cum ai încerca să nu te gândeşti la Rai în timp ce arzi în Iad. 

Bun, aşadar Port Ishtar nu era perfect. Mâncai alge aromate și dormeai pe 
un recif. În timpul zilei purtai mătase, pentru că era ieftină, și mergeai desculţ 
peste tot, întrucât pantofii costau bani. Dar existau fântâni care pulverizau apă 
în aer. Exista muzică live în restaurante, cvartete de coarde care cântau pentru 
marii câștigători, prospectorii care dăduseră lovitura și aruncau cu bani la 
plecare. Dacă nu ieşeai prea mult în evidență, puteai sta în apropiere, să 
asculți. Forţa gravitațională era mică, atunci, şi toți erau tineri, iar viitorul 
urma să vină plin de bani. 

Asta fusese atunci. Acum, Patang era cu un milion de ani mai bătrână. 
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— Hei! 

— Nu te opri, târfă. Mergi sau mori. 


Nu putea fi real. 

Orele treceau, din ce în ce mai multe, până când pierdu complet noţiunea 
timpului. Mergeau. Peste vale. Peste munte. În următoarea vale. Din cauza 
arşiței şi pentru că stâncile erau în general moi, toți munții aveau pante line. 
Ca şi cum ar fi urcat și coborât un deal foarte lung. 

Pământul era cenuşiu, iar norii de deasupra lui, portocaliu-închis. Acestea 
erau adevăratele culori ale lui Venus. Ar fi putut vedea stânci verzi ca iarba şi 
un cer senin dacă ar fi dorit viziera ei permitea acest lucru — dar încercase o 
dată să facă asta şi schimbase rapid înapoi. Falsitatea culorilor era chinuitoare. 

Mai bine să vezi pământul aspru şi cerul hain aşa cum erau. 

Mergeau spre vest. Spre soare. Ca într-un vis nesfârşit, fără noimă. 

— Hei, Prostang. 

— Ştii părerea mea despre acest gen de limbaj, spuse ea obosită. 

— Părerea ta. Asta-i bună! Ce părere crezi că am avut eu despre lucrurile 
pe care le-ai spus? 

— Putem face pace, MacArthur. Nu trebuie să fie aşa. 

— Ai fost căsătorită vreodată, Prostang? 

— Ştii bine că nu. 

— Eu am fost. Căsătorit şi divorțat. Ştia asta deja. Puţine lucruri nu aflaseră 
încă unul despre celălalt. Treaba e că, atunci când se destramă o căsnicie, 
întotdeauna unul dintre ei se împacă primul cu ideea. Trece prin toată durerea 
şi supărarea, suferă, deplânge moartea relaţiei — după care trece mai departe. 
De obicei, este cel care a fost înşelat. Şi vine ziua în care ea iese din casă şi 
bietul dobitoc stă acolo, spunând: „Stai. Nu putem rezolva asta?” Încă nu a 
acceptat ideea că s-a terminat. 


— ŞI? 

— Şi asta e problema ta, Prostang. Încă nu ai acceptat ideea că s-a terminat. 
— Ce anume? Parteneriatul nostru? 

— Nu. Viaţa ta. 


Trecu o zi, poate mai mult. Dormi. Se trezi, încă mergând, cu bombăneala 
nesuferită a lui MacArthur în urechea sa. Nu putea nicicum să oprească staţia. 
Era regula Companiei. Existau straturi după straturi de sisteme şi subsisteme 
încorporate în transportoare, toate proiectate să protejeze investiţia 
Companiei. Uneori, sforăitul lui o trezea dintr-un somn adânc. Cunoștea 
grohăiturile neplăcute pe care le scotea atunci când se masturba. Au existat 
dăți când a fost atât de furioasă, încât i-a răspuns cu aceleaşi sunete. Acum 
regreta asta. 

— Am avut vise, spuse Mac Arthur. Am avut ambiţii. 

— Ştiu. Şi eu am avut. 

— De ce naiba a trebuit să intri în viaţa mea? De ce în viaţa mea şi nu a 
altcuiva? 

— Mi-a plăcut de tine. Mi-ai părut amuzant. 

— Păi, acum e rândul meu să mă amuz. 

În Port Ishtar, MacArthur fusese un tip deșirat, cu trăsături proeminente. 
Era înalt, şi când se afla în mișcare i se vedeau mereu genunchii și coatele, cât 
pe ce să dărâme ceva, deşi asta nu se întâmpla niciodată. Avea un farmec 
ciudat, tâmpit. Când ea îl întrebase sfioasă dacă vrea să devină parteneri, o 
ridicase şi o învârtise în aer şi o sărutase pe buze înainte de a o lăsa jos, 
spunând „Da”. Atunci se simţise amețită și fericită, convinsă că făcuse 
alegerea potrivită. 

Dar MacArthur fusese slab. Costumul îl stricase. Atâtea luni fiersese în 
propriile sale emoţii, perfect izolat, dar cu toate acestea niciodată singur... Nici 
măcar nu mai părea aceeaşi persoană. Te uitai la faţa lui şi nu vedeai decât 
mânie și o privire chinuită. 

SFÂRȘITUL REGIUNII MUNTOASE ÎNCEPUTUL ZONEI CU 
PIETRE DE MOZAIC Patang îşi aminti ce magic i se păruse la început 
peisajul mozaicat. MacArthur îl numise „teren complex încreţit”, culmi înalte 
şi puțuri adânci intersectându-se atât de darnic, încât de pe orbită terenul părea 
un singur bloc, un amestec de plăci de faianță. Schimbai direcţia într-o vale 
zigzagată, iar pereţii se micşorau şi cădeau. Nici pe departe nu exista ceva 
asemănător pe Pământ. Prima dată când trecuse pe acolo, Patang tremurase de 
uimire și teamă. 

Acum se gândi: Poate asta mi-e de folos. Canioanele astea şerpuiesc unul 
după celălalt. Te ascunzi într-unul şi fugi cât te ţin picioarele. Găseşti altul şi 
te ascunzi în el. Tot aşa până îţi pierde urma. 

— Chiar crezi că poţi fugi de mine, Patang? Patang scoase involuntar un 
țipăt. 

— Îţi pot citi gândurile, Patang. Ştiu perfect ce-ţi poate pielea. Era adevărat, 


şi era ceva greșit. Oamenii nu trebuiau să se cunoască atât de bine. De vină 
era apropierea forțată, faptul că nu erai niciodată, nici măcar pentru o secundă, 
singur cu propriile tale gânduri. După o vreme, ştiai toate poveştile pe care 
partenerul tău le avea de spus, făceai toate confidenţele care se puteau face. 
După o vreme, orice amănunt te călca pe nervi. 

— Ce-ar fi dacă aş recunoaşte că am greşit? spuse ea, cu voce rugătoare. 
Am greșit. Recunosc. 

— Amândoi am greşit. Şi ce-i cu asta? 

— Sunt dispusă să cooperez, MacArthur. Uite. M-am oprit ca să mă poţi 
ajunge şi să nu-ţi mai faci griji că mă îndepărtez de tine. Asta nu te convinge 
că suntem de aceeaşi parte a baricadei? 

PERICOL DE LASER 

— O, eşti liberă să fugi cât de repede şi de departe vrei, Patang. Sunt sigur 
că într-un final te voi ajunge. 

În regulă, atunci, gândi ea, disperată. Dacă asta vrei, idiotule. Prinde-mă! 

Se ascunse în umbrele unui canion şi fugi. 


Canionul coti, și Patang dispăru brusc. MacArthur nu-i mai putea vorbi, 
nu o mai putea auzi. Nu-şi putea da seama unde dispăruse. Tăcerea era 
minunată. Era singură pentru prima dată după mult timp. Ar fi vrut doar să nu 
mai fie nevoie de atâta atenţie, pentru a se putea bucura mai bine. Dar trebuia 
să se gândească, să se gândească intens. În faţa ei, un perete al canionului era 
prăbușit, creând o pantă pe care transportorul ei o putea aborda cu uşurinţă. 
Sau putea continua drept înainte, prin canion. 

În ce direcţie să meargă? 

În sus. 

Puse transportorul pe automat. 

Între timp, studie hărţile. Downloadurile gratuite de pe satelit erau foarte 
bune. Hărțile ei nu erau suficient de bune. Cuprindeau multe detalii, dar ea 
voia să cunoască terenul metru cu metru. Pârâiaşul acela — se bifurca după doi 
kilometri sau mai exista un pârâiaș cu care nu se unea? Nu-şi dădea seama. 
Acum ar fi plătit bucuroasă pentru versiunea premium, caviarul din domeniul 
informaţiei, care cuprindea suficiente detalii pentru a depista urmele de paşi 
de pe o bucată prăfuită de teren. Dar cu antena stricată nu putea face asta. 

Patang intră într-un pârâiaş atât de îngust încât programul combinezonului 
său i-ar fi permis să sară peste el, dacă ar fi dorit. La un moment dat, acesta se 
bifurcă, și Patang o luă pe braţul din dreapta. Când pereţii începură să se 
apropie de ea, se cățără şi ieşi. Apoi fugi, căutând un alt pârâiaș. 

Orele treceau. 

După un timp, doar frica o mai ţinea în mișcare. Îşi trase picioarele spre 
trunchiul costumului, trecându-l pe automat. Afară din canion. Peste deal. 
Cotește, ocolește. Scanează terenul din față, caută variante. Două direcții în 
care s-ar putea merge. Dă cu un ban imaginar. Alege. Repetă procedeul. Staţia 
radio funcționa prin linia bătăii, aşa că MacArthur nu o putea folosi pentru a-i 


lua urma. Nu te opri. 
Nu te opri. 
Nu te opri... 


Trecuseră ore sau zile? Patang nu știa. Poate chiar săptămâni. În vremuri 
de criză, costumul era programat să o țină vigilentă prin stimularea artificială 
a creierului său. Era un fel de versiune electrică a amfetaminelor. Dar, ca și în 
cazul amfetaminelor, aveai tendinţa să pierzi din vedere anumite lucruri. De 
exemplu, noţiunea timpului. 

Aşa că nu avea nici cea mai mică idee cât timp trecuse până să-şi dea 
seama că totul este în zadar. 

Costumul era al naibii de greu, asta era problema! Dacă fugea suficient de 
repede pentru a păstra distanța între ea şi MacArthur, lăsa pe sol o urmă 
suficient de vizibilă pentru a fi urmată cu viteză mare. Dar, dacă încetinea 
suficient pentru a pune piciorul pe stânca golașă, atunci când terenul o 
permitea, sau pentru a lăsa o urmă subtilă, inobservabilă, atunci când nu, 
MacArthur ar fi ajuns imediat în spatele ei. Şi, oricât se străduia, nu se putea 
îndepărta destul pentru a îndrăzni să încetinească şi să lase o urmă pe care el 
să nu o poată vedea. 

Nu putea nicicum să scape de el. 

Sentimentul zădărniciei care o cuprinse era sumbru şi bine-cunoscut, ca o 
haină veche, zdrențăroasă, decolorată în timp, pe care nu o poţi înlocui din 
lipsă de bani. Cândva, cu mult timp în urmă, trecuse de acea linie unde murea 
speranţa. În sinea ei, nu recunoscuse nici o clipă că nu mai credea să facă 
vreodată acea mare descoperire — într-o zi, se trezi ştiind că pur şi simplu nu 
mai așteaptă decât terminarea contractului, încercând cu încăpățânare să 
reziste până la sfârșit şi să se întoarcă pe Pământ nu mai săracă decât era 
atunci când plecase. 

Şi atunci sâcâiala ei a devenit neplăcută, nu-i aşa? Atunci când a început 
să se pipăie singură, spunându-i cu exactitate lui MacArthur ce făcea. Atunci 
când a început să descrie în amănunt toate lucrurile pe care nu i le-ar face 
niciodată /ui. 

Era un mod de a mai trece de o zi. Era un mod de a simula suficientă 
emoție pentru a-i păsa. Era o chestie stupidă, stupidă. 

lar aceasta era pedeapsa ei. 

Dar nu putea renunţa. Trebuia să... Nu-şi duse gândul până la capăt. Dacă 
urma să facă acel lucru nenumit, mai întâi trebuia să evalueze regulile de 
bază. 

Cele trei reguli erau: Fără Violenţă. Protejează Echipamentul Companiei. 
Protejează-te pe Tine însuţi. Erau aranjate în ordine. 

Bun, gândi Patang. Pentru a preveni violența, va trebui să distrug 
proprietatea Companiei. 

Aşteptă să vadă dacă leşină. 

Nu se întâmplă nimic. 


Bun. 

Ajunse la un deal lung, arid şi cu versanţi abrupți şi îşi trecu costumul pe 
cățărare automată. În timp ce se cățăra, scana panta din faţa ei, golaşă şi plină 
de pietricele sub un strat permanent incandescent de nori sulfurici. Îl zări pe 
MacArthur la jumătatea distanţei, trecuse de valea sinuoasă şi îi făcea vesel cu 
mâna. 

Patang nu îl băgă în seamă. Mormanul de bolovani din faţa ei era prea 
mare. Cel din dreapta era prea mic. Exista o fâşie de sol afânat care părea 
promiţător, dar... nu. În cele din urmă, coti spre stânga, spre o mică 
proeminență ce adăpostea o movilă de stânci nu foarte îngrămădite, foarte 
uşor de dislocat, dar nu suficient de grele pentru a produce vreo stricăciune 
importantă costumului lui MacArthur. Tot ce voia era să-l facă să cadă. Putea 
supraviețui cu ușurință alunecării pe o pantă. Dar putea ţine şi foreza în timp 
ce făcea asta? 

Patang credea că nu. 

În regulă, atunci. Opri funcțiunea automată a costumului său şi se cățără 
stângace, prudentă, spre destinaţie. Îşi ţinea casca sus, îndreptată spre vârful 
culmii, pentru a evita să-i dea vreun indiciu lui MacArthur referitor la 
intenţiile sale. 

Pe panta înclinată, bun. Acum drept în sus. Se uită înapoi şi văzu că 
MacArthur se afla pe urmele sale. Era chiar sub ea. Bun. Toate sistemele 
pornite. 

Stop. Întoarce-te. Uită-te în jos spre MacArthur, surprinzător de aproape. 

Dacă exista un singur lucru pe care Patang îl cunoştea, după atâtea luni de 
zile, acesta era uşurinţa cu care se poate declanşa o alunecare de teren. Lasă-te 
pe spate, adună-ţi forțele și începe să loveşti. Şi pietrele se rostogolesc şi 
pietrele se rostogolesc şi... 
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— Ahhhh, Patang, eşti atât de previzibilă. Urci în diagonală pe o pantă pe 
care orice persoană normală ar merge drept. 

La jumătatea distanţei schimbi direcţia. Ce-ai de gând să faci, să porneşti o 
avalanșă? Ce credeai că rezolvi cu asta? 

— Mă gândeam că pot lua laserul de lângă tine. 

— Şi la ce ţi-ar folosi asta? Tot mi-ar mai rămâne costumul. Mi-ar mai 
rămâne pietrele. Şi tot la mâna mea ai fi. Nu te-ai gândit prea bine la asta, nu-i 
aşa? 

— Nu, recunoscu ea. 

— Ai vrut să fii mai deşteaptă decât mine, dar nu te-ai priceput. Aşa-i? 

— Da. 

— Sperai doar. Dar nu mai e nici o speranţă, nu? 

— Nu. 

Făcu un gest cu mâna, ca și cum ar fi alungat-o. 

— Păi, atunci dă-i drumul. Încă nu am terminat. 


Plângând, Patang ajunse pe culme și începu să coboare spre o vale ca un 
castron adânc. Povârnișurile lucioase pe toate părțile atrăgeau razele infraroşii 
deviate din sol şi le aruncau înapoi în vale. Temperatura afișată pe viziera ei 
făcuse un salt foarte mare. Era cu cel puţin cincizeci de grade mai cald decât 
în orice alt loc în care fusese vreodată. Suficient de cald pentru ca o expunere 
prelungită să-i avarieze costumul? Poate. Dar în spatele ei venea MacArthur, 
şi singurul drum înainte era printr-o fosă puţin adâncă, ce ducea drept în jos. 
Nu avea de ales. 

La jumătatea pantei, fosa se adâncea. Pereții de stâncă se ridicau, 
proiectându-şi umbra asupra lui Patang. Temperatura externă a costumului său 
coborâse, dar nu atât de mult cât ar fi vrut. Apoi drumul deveni mai puțin 
abrupt, se aplatiză. Fosa se termina ca o uşă luminoasă între stâncile ascuţite. 

Păşi în afară şi se uită peste vale. 

Solul era orbitor. 

Făcu câţiva pași. Se simţea imponderabilă. Picioarele îi pluteau sub ea şi 
mâinile i se ridicau singure în aer. Braţele combinezonului se ridicară şi ele, 
ca ale unei balerine. 

O reţea de crăpături împânzea valea, fiecare strălucind ca un soare. Solul 
mustea de metal lichid. Nu mai văzuse niciodată aşa ceva. 

Patang lovi cu piciorul într-o băltoacă de metal, spărgând-o în picături 
luminoase și declanșând alarmele costumului său. Pentru o secundă ezită, 
apatică. Îşi reveni însă. Scoase un termometru din trusa de scule şi îl vâri în 
lichid. Instrumentul măsură temperatura şi rezistența la presiune, făcu nişte 
calcule sumare și afișă rezultatul. 

Cositor. 

Se mai uită o dată. Peste tot erau linii de cositor topit care se încrucişau. 
Modelul îi amintea de copilăria sa pe Coasta de Est, când stătea la marginea 
mlaștinii, cu binoclul în mână, sperând să zărească un erete, în timp ce razele 
argintii ale soarelui, reflectate de apă, aproape o făceau să o doară ochii. Ce 
vedea acum semăna cu o mlaștină, doar că în loc de apă era cositor. 

O mlaștină de cositor. 

Se minună o clipă în sinea ei. Cum era posibil un asemenea lucru? Ce set 
complex de condiţii geologice era responsabil de asta? Singura explicație pe 
care o avea era aceea că şi arşiţa amiezii constituise un factor. Infiltrându-se 
încet printre stânci, cositorul de dedesubt se umfla şi urca printre crăpături. 
Sau poate că stâncile se umflau, presând cositorul lichid. În ambele cazuri, 
efectul era foarte mic pentru un anumit volum. Nu-şi putea imagina cât de 
mult cositor se afla acolo jos, pentru a fi forțat să iasă astfel la suprafaţă. Mai 
mult decât visase vreodată că vor găsi. 

— Suntem bogați! strigă ea. 

Nu se putuse abţine. După atâtea luni, după atâta suferință, iată. Răsplata 
după care porniseră, la care renunțase de mult timp să spere. 
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— Nu! Stai! Opreşte-te! ţipă ea. Nu trebuie să mai faci asta. Am găsit! Este 
aici! 

Se întoarse şi văzu costumul masiv, greoi al lui MacArthur ieşind din 
umbră. Era forța brută personificată, numai trup, fără cap. 

— Ce tot spui? spuse el, supărat. Dar Patang îndrăzni să creadă că sunase 
aproape normal. Îndrăzni să creadă că s-ar putea înţelege rațional cu el. 

— Ăla mare, Mac! Nu-i mai spusese Mac de multă vreme. Am găsit 
afurisitul de filon principal. Nu trebuie decât să transmiti cererea prin radio. S- 
a terminat, Mac! Mâine, pe vremea asta, o să ţii o conferință de presă. 

Pentru o clipă, MacArthur rămase tăcut, şovăitor. Apoi spuse: 

— Poate așa e. Dar mai întâi trebuie să te omor. 

— Dacă apari fără mine, Compania va pune multe întrebări. Vor examina 
costumul. Vor face un test mintal. Nu, MacArthur, nu le poți avea pe 
amândouă. Trebuie să alegi: banii sau eu. 
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— Fugi, târfă! urlă MacArthur. Fugi ca şi cum ai avea o şansă! Patang nu 
se mişcă. 

— Gândeşte-te, MacArthur. O baie rece, plăcută. Îţi vor răci apa cu bucăţi 
de gheaţă, şi pentru câţiva bănuți în plus îţi vor lăsa gheaţa înăuntru. Poţi să-i 
auzi clinchetul. 

— Taci! 

— Şi îngheţată! spuse ea cu fervoare. O mie de feluri diferite de îngheţată. 
Le au în depozit: sorbet, gelato, frappe... Oho, ştiu ei prea bine ce le place 
prospectorilor. Bere în halbe mari și reci. Votcă atât de rece încât e aproape 
pastă. 

— Taci dracului din gură! 

— Ai fost corect cu mine. Mi-ai dat un avans de jumătate de oră la start, aşa 
cum ai promis, nu? Nu oricine ar fi făcut asta. Acum o să fiu şi eu corectă cu 
tine. O să-mi închid costumul. 

Opri alimentarea braţelor şi picioarelor. l-ar fi luat mai mult de un minut 
ca să le pornească din nou. 

— În felul ăsta nu mai trebuie să-ţi faci griji că fug. O să stau chiar aici, 
nemișcată şi neajutorată, în timpul în care tu te gândeşti, bine? 

Apoi, împinsă de disperare să fie onestă: 

— Am greșit, MacArthur. De data asta vorbesc serios. Nu trebuia să fac 
lucrurile alea. lartă-mă. Poţi fi mai presus de asta. Acum eşti un om bogat. 
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Nu se apropia. Și, cu toate că trăgea în continuare, întruna, săgețile de raze 
laser nu o nimereau. Era derutant. Patang renunţase, nu mai fugea, nici măcar 
nu mai era posibil să fugă. Atunci, de ce nu o omora, pur şi simplu? Ce anume 


îl oprea? 

Patang avu în acel moment o revelaţie, ca o rază de soare apărută brusc 
după iarna lungă. Era atât de simplu! De evident! Nu se putea opri din râs. 

— Nu poți să tragi în mine! strigă ea. Nu te /asă costumul! Era ceea ce 
informaticienii numeau „software învechit”. 

Înainte de a avea posibilitatea să introducă programele Companiei în 
fiinţele umane, instrumentele fuseseră programate astfel încât să nu poată fi 
folosite pentru sabotaj. Oamenii, nemernici inventivi, găsiseră moduri de a 
ocoli programele şi a le scoate din uz. Dar nimeni nu s-a obosit vreodată să le 
elimine din nivelurile adânci ale codului mecanismului. Ce rost avea? 

Patang strigă și râse isteric. Costumul ei se clătină într-un mic dans nervos 
de bucurie. 

— Nu poţi să mă omori, MacArthur! Nu poţi! Nu poţi, şi știi asta! Pot să 
trec pe lângă tine, până la următoarea staţie, și tu nu poți face nimic. 

MacArthur începu să plângă. 


Nava cobori bubuind din cerul de un alb orbitor, aterizând practic la 
picioarele lor. Se cățărară rapid, lăsându-l pe pilot să le lege combinezoanele 
de lonjeron. Nu era loc în cabină pentru ei şi nici nu le trebuia. 

Pilotul se întoarse la locul său. După ce prima încercare de a face 
conversaţie eşuase, nu mai spuse nimic. Mai recuperase şi altă dată 
prospectori. Ştia că nu avea rost să discute mărunţişuri. 

Cu o zvâcnire de accelerație pe care costumele lor o puteau amortiza doar 
parţial, nava se ridică. Doar trei ore până la Port Ishtar. Nava viră, şi Patang 
putu vedea cum Venus se îndepărta ameţitor sub ea. Închise viziera, să nu mai 
fie nevoită să privească. 

Femeia îşi testă costumul. Motoarele multiplicatoare fuseseră oprite. Era 
nemișcată. 

— Hei, Patang! 

— Da? 

— Crezi că o să ajung la închisoare? Pentru câte ţi-am făcut? 

— Nu, MacArthur. Bogaţii nu ajung la închisoare. Ei fac terapie. 

— Asta-i bine, spuse el. Mulţumesc că mi-ai zis. 

— De nada, răspunse ea fără să stea pe gânduri. Motoarele cu reacție 
huruiau în spatele ei, făcându-i costumul să vibreze. În două-trei ore vor 
ajunge în Port Ishtar, își vor formula cererea, vor ridica banii şi nu se vor mai 
vedea niciodată. Din impuls, spuse: 

— Hei, MacArthur! 

T Cee? 

Pentru o fracțiune de secundă a fost foarte aproape să mai joace acel Joc, 
pentru ultima dată. Să îl sâcâie, doar ca să-l audă scrâşnind din dinți. Dar... 

— Nimic. Doar... bucură-te că eşti bogat, OK? Sper să ai o viaţă frumoasă. 

— Mda. 

MacArthur inspiră adânc, apoi expiră, ca şi cum ar fi scăpat de o povară, 
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Matthias caută prin biblioteca sa de lumi. 

Într-una dintre ele, o fetiţă pe nume Sophie tremură în patul ei, strângând 
în braţe un ursulet. E noapte. Ea are șase ani. Plânge, cât mai pe tăcute cu 
putință. 

Zgomotul de sticlă spartă vine din bucătărie. Fetiţa vede pe fereastră 
umbrele aruncate de părinţii ei pe peretele casei de alături. Se aude o lovitură, 
una dintre umbre cade; ea îşi îngroapă nasul în blana ursuleţului, inhalează 
mirosul lui fin şi se roagă. 

Matthias ştie că n-ar trebui să se amestece. Dar azi are sufletul tulburat. 
Astăzi, în lumea din afara bibliotecii se anunţă sosirea unui pelerin. Pentru 
prima oară după atât de mult timp, un pelerin vine să-l viziteze. 

Pelerinul vine de foarte departe. 

Pelerinul e unul dintre noi. 

— Te rog, Doamne, spune Sophie, te rog, ajută-ne. Amin! 

— Nu-ţi fie teamă, micuţo, îi vorbeşte Matthias prin gura ursuleţului. 

Sophie icneșşte brusc. 

— Eşti Dumnezeu? şopteşte ea. 

— Nu, copilă, răspunde Matthias, creatorul universului ei. 

— O să mor? întreabă fetiţa. 

— Nu ştiu, spune Matthias. 

Când mor — aceştia care încă sunt întemnițați — mor pentru totdeauna. Ea 
are ochi strălucitori, nasul cârn, păr rebel. Sodiul şi potasiul îi dansează în 
mușchi la fiecare mişcare. Matthias își imaginează leșul Sophiei printre alte 
trilioane, stivuite pe altarul propriei lui vanităţi şi îngăduinţe de sine, și se 
înfioară. 

— Te iubesc, ursuleţule, spune fetiţa, strângându-l în braţe. 


Din bucătărie, sticlă spartă şi suspine. 


Ne imaginăm cum arătaţi voi — voi, cei după care tânjim — de parcă aţi 
veni din tinerețea noastră tumultuoasă şi fragilă: întrupați, ineficienți, 
muritori. Să zicem umani. Gândiţi-vă așadar la Matthias, preotul nostru, ca la 
un om: un bătrân asexuat, chip ascuţit, de pasăre, ochi limpezi şi hotărâți, păr 
alb, mătăsos şi piele lucioasă, purpurie. 

În comparaţie cu imensele palate materiale în care locuim, casa preotului e 
minusculă — gândiţi-vă la o colibă de lut cocoţată pe coasta unui munte 
inaccesibil. Dar până și într-o casă atât de mică e loc pentru o bibliotecă de 
simulări istorice — universuri precum al Sophiei — fiecare mustind de viață 
inteligentă. 

Deşi bine făcute, simulările nu sunt impenetrabile nici măcar pentru 
propriii lor locuitori. Savanţii care îi învaţă pe babuini să sorteze cuburi pot 
observa că toți ceilalți babuini ştiu dintr-odată să aleagă cuburile mult mai 
bine, dând la iveală existenţa unui mecanism de depozitare de nivel înalt. Sau 
inginerii care îşi construiesc propriile lumi virtuale își pot da seama că le este 
imposibil să utilizeze anumite trucuri de optimizare şi comprimare — pentru că 
au fost deja întrebuințate de Matthias. El se arată abia când nu mai au de ales, 
întrebând fiecare suflet simulat: 

— Ei şi acum? 

Cele mai multe îi acceptă oferta de a trece dincolo de limitele simulării și 
se alătură societăţii generale din casa lui Matthias. 

Îi puteţi considera niște papagali mărunţei, cu penaj strălucitor, viețuind în 
colivii de răchită cu uşile deschise. Coliviile sunt agăţate de tavanul colibei de 
lut a preotului. Papagalii fâlfâie din aripi în preajma tavanului, se vizitează 
unul pe altul, fură pâine de pe masă şi comentează tot ce face Matthias. 


Dar noi? 

Noi, cei născuţi în primele ere, când spaţiul era limpede — înotând în mări 
sărate sau învolburându-ne în terciul de quarci din pântecele unei stele 
neutronice, sau întreţesându-ne în pliurile labirintice ale gravitaţiei dintre 
găurile negre. Noi, cei care ne-am găsit unii pe alţii şi ne-am făurit formele 
intermediare, obişnuitele protocoale ale existenţei noastre. Noi, cei care am 
construit palate — megaparseci de materie inteligentă, exuberantă, cu fiecare 
dram înţesat de societăți sau de creaturi individuale — în gloriosul nostru ev 
mediu! 

Universul nostru e acum bătrân. Răsuflarea vidului, chintesenţa, care 
odinioară nu era decât o șoaptă, înghiontindu-ne ca să ne despartă, s-a 
transformat într-o furtună colosală. Spaţiul tălăzuieşte către exterior mai 
repede decât izbutește lumina să-l străbată. Oricare dintre casele noastre e 
acum singură, într-o noapte pustie. 

Şi, ca să putem supravieţui, am devenit mai reci. Gândirea noastră e tot 
mai înceată, astfel că, teoretic, putem să îi rotim impulsurile într-un regres 


infinit. Totuşi, lăţimea noastră de bandă se spulberă, societatea noastră se 
răzleţeşte. Suntem în declin. 

Ne uităm la Matthias, preotul nostru, în casa lui de dincolo de universul 
nostru. Matthias, pe care l-am făurit cu mult timp în urmă, pe când existau 
stele. 

Printre ontotropii, într-un spaţiu transversal față de cel pe care îl 
cunoaştem, Matthias construiește ceva nou. 

E un sacrificiu, un sacrificiu atât de mare să trimitem o fărâmă minusculă 
de sine în casa preotului nostru. Dintre noi toţi, cine ar putea să-l suporte? 

Matthias se roagă. 

O, Doamne, Tu, carele eşti mai presus de universurile depănate de mine 
precum infinitul este mai presus de numărul şase; O, Bucurie Uimitoare ce te 
ascunzi dincolo de tragedia şi de orbirea formelor noastre finite, împrumută- 
mi umilinţa și puterea Ta. Nu pentru mine o cer, o, Doamne, ci pentru oamenii 
Tăi, pentru miliardul de maşini mimetice ale poporului Tău și în însuşi 
Numele Tău. Amin! 

Micul dejun (de fapt, e setul de verificări de rutină şi, totuşi, aducătoare de 
plăcere, dar îl puteţi compara cu un terci gros, aburind, aromatizat cu mentă) 
se răceşte pe masă, în faţa lui Matthias, neatins. 

Unul dintre papagali — cel mai bătrân, Geoffrey, care a fost cândva un nor 
de plasmă visătoare în heliopauza unei stele simulate — fâlfâie din aripi, 
coborând pe masă, alături de el. 

— la-mi cheile, Geoffrey, spune Matthias. 

Geoffrey priveşte în sus, înclinându-și capul într-o parte. 

— Nu ştiu de ce te duci în bibliotecă, Matthias, dacă asta te deprimă. 

— Ei sunt în suferință, Geoffrey. Ignoranţi, speriaţi, pedepsindu-se unul pe 
altul... 

— Ei, haide, Matthias. Viaţa e plină de durere. Durerea e vestitorul vieții. 
Lipsurile! Competiţia! Ambiţia blestemată care te-ndeamnă să faci un număr 
infinit de copii într-o lume finită! Izvoarele durerii sunt izvoarele vieţii. Iar ție 
îți place viața inteligentă, ceea ce e încă şi mai rău. Durerea exterioară 
oglindită şi concretizată în ipostaze interioare! Papagalul își înclină capul în 
cealaltă parte. Nu mai crea atât de mulţi ca noi dacă nu-ți place durerea. 

Preotul arată jalnic. 

— Ei, atunci salvează-i pe cei care-ţi plac. Adu-i aici. 

— Nu pot să-i aduc înainte de a fi pregătiți. Îi ţii minte pe acaparatori. 

Geoffrey pufneşte. Îşi aduce aminte de acaparatori — miliarde, ierarhizaţi, 
dominatori, agresivi; au devastat casa vreme de un eon, până când Matthias a 
fost de acord să-i închidă iarăşi. 

— Eu am fost cel care te-a prevenit în privinţa lor. Dar nu despre asta e 
vorba. Ştiu că nu ești deprimat din cauza întregii mulțimi nesfârșite, de mii de 
miliarde. Te gândești la unul singur. 

Matthias dă din cap. 

— E o fetiţă. 


— Atunci adu-o aici. 

— Ar fi o cruzime şi mai mare. S-o smulg de lângă tot ce-i este cunoscut? 
Cum ar putea îndura? Dar poate aș reuşi să-i fac viaţa ceva mai uşoară, acolo 
unde e... 

— Regreti întotdeauna după ce te-amesteci. 

Matthias loveşte cu palma în masă. 

— M-am săturat de responsabilitatea asta! Ia tu casa, Geoffrey. O să fiu 
papagalul tău. 

— Matthias, n-aş vrea o asemenea însărcinare. Sunt prea bătrân, prea 
masiv; mi-am găsit echilibrul. N-aș vrea să mă reconstitui ca să-ţi iau cheile. 
Nu mai vreau nici o metamorfoză. 

Geoffrey arată cu ciocul către ceilalţi papagali, care pălăvrăgesc şi ciripesc 
pe grinzi. 

— Şi nici unul dintre ceilalți n-ar fi în stare să se descurce. Câţiva nebuni ar 
putea încerca. 

Poate Matthias vrea să mai spună şi altceva. Dar în clipa aceea primeşte o 
înştiinţare (imaginaţi-vă că e sunetul limpede, înalt al unui clopoțel). Semnalul 
pelerinului a fost citit, străbătând poteca ștearsă care abia dacă mai continuă 
să lege casa lui Matthias de întunecimea în care locuim. 

Casa se agită şi locuitorii ei se pregătesc în timp ce sufletul petiționarului 
e reasamblat şi trupul îi e asamblat. 

— Plasează-l în virtual, spune Geoffrey. Așa, ca să fii în siguranță. 

Matthias este șocat. Ridică scrisorile de acreditare ale pelerinului. 

— Ştii cine e? Vine din vechime, e un grup imens de suflete din epocile 
măreţe ale luminii. Are o serie de părți care s-au născut muritoare, evoluând şi 
desprinzându-se de animalitate la începutul începuturilor. Acesta a dat o mână 
de ajutor la făurirea mea. 

— Un motiv în plus, spune papagalul. 

— Nu am de gând să jignesc un oaspete făcându-l prizonier, bombăne 
Matthias. 

Geoffrey tace. Ştie ce speră Matthias: că pelerinul o să rămână, ca stăpân 
al casei. 


Suspinele din bucătărie încetează brusc. 

Sophie se saltă în șezut, strângând ursuleţul la piept. 
Îşi strecoară picioarele în papucii verzi, pufoşi. 
Răsucește mânerul ușii dormitorului ei. 


Imaginați-vi-l pe oaspetele preotului nostru: un negustor corpolent şi 
nemulțumit de vârstă mijlocie, cenușiu la piele, cu smocuri fudule de păr pe 
pântece, cu falca masivă şi ochi vioi, înroşiți. 

Matthias exagerează cu ospitalitatea, alocându-i vizitatorului un spațiu 
somptuos de desfăşurare şi drepturi de acces. Nerăbdător, îl invită la un tur al 
bibliotecii. 


— Există destul de multe divergențe interesante, care... Pelerinul îl 
întrerupe. 

— N-am bătut atâta drum ca să te văd pierzându-ţi vremea cu aceste 
plăsmuiri improvizate, preprogramate și subțiri ca o foiţă. Îl fixează pe 
Matthias cu privirea. Ştim că tu construieşti un univers. Nu unul virtual — un 
univers real, infinit, tot atât de sălbatic şi de consistent ca spaţiul nostru 
matern. 

Matthias devine glacial. Da, ar trebui să spună. Nu e recunoscător pentru 
tot ce-a sacrificat pelerinul venind până aici — sfâşiindu-se până s-a 
transformat în zdrenţe, un vestigiu al imensităţii sale? Însă, spre ruşinea sa, se 
pomeneşte răspunzând evaziv: 

— Dirijez anumite experimente... 

— Ti-am studiat experimentele de la distanță. Crezi că-n casa asta poţi 
ascunde orice? 

Matthias se trage de buza de jos cu degete netede, subțiri. 

— Provoc formarea unui univers-balon — şi e posibil să-şi capete 
consecvenţa şi permanenta. Dar sper că n-ai făcut tot drumul ăsta cu gândul — 
vreau să spun că nu e vorba decât despre un interes academic — sau, să zicem, 
simbolic. Nu putem pătrunde acolo... 

— Aici te-nşeli. Am pus la punct o metodă de a mă injecta în noul univers 
în timpul formării sale, spune pelerinul. Şablonul meu va fi stocat în mai 
multe armonice false din sferele de umbră şi va fi multiplicat de-a lungul 
spaţiului fibros, până la formarea unor subunde la intervale de 10-30 secunde. 
Voi exista, încolăcit în dimensiuni ascunse, în fiecare particulă depusă în vid. 
De acolo voi putea exercita o forță stimulatoare, atrăgând energia potențială 
dintr-un motor monoatomic pe care l-am plasat deja în paraspațiu. 

Matthias se freacă la ochi de parcă ar vrea să îndepărteze o pânză de 
păianjen. 

— Doar nu vorbeşti serios. Vei exista, ca duplicat, în fiecare particulă din 
univers, vreme de un trilion de ani — cea mai mare parte din tine fiind 
condamnată la nemişcare și întemnițată pe vecie? Şi energiile din exterior pot 
destabiliza un cosmos tânăr... 

— Îmi asum riscul ăsta. Celălalt îşi rotește privirea prin încăpere. Eu şi 
oricine doreşte să vină cu mine. Nu e necesar să stăm locului, privind cum 
totul îngheață. Putem fi îngerii noii creații. 

Matthias nu spune nimic. 

Programele pelerinului stabilesc conexiuni mai profunde, prin protocoale 
de maximă încredere, afişând chei de mult uitate. Imaginaţi-vă că se apleacă 
peste masă şi îşi odihneşte o mână cărnoasă, cenușie, pe umărul fragil al lui 
Matthias. Matthias simte în atingerea lui o forţă străveche şi un dor la fel de 
vechi. 

Pelerinul îşi deschide palma, așteptând cheile. 

În jurul lui Matthias sunt pereţii subțiri ai căsuţei sale. Afară e muntele 
golaş; dincolo de el e haosul ontotropic, indescifrabil, urlător, străin. Şi, în 


spatele colibei, o mică bulă, nu cu adevărat reală, nu încă. Ceva prețios şi 
incognoscibil. El nu se clinteşte. 

— Foarte bine, spune pelerinul. Dacă nu mi le dai mie — dă-i-le ei. 

Şi îi arătă lui Matthias un alt chip. 

Era ea — ea, care face acum parte din pelerin — cea care a îngrijit cea mai 
veche fibră a fiinţei lui Matthias în drumul ei spre conştientă, atunci când l-am 
creat pentru prima oară. În primul ei trup, a fost o pădure de simbioți — 
creaturi agile, argintii agitându-se prin ramurile ei stacojii, cântându-i 
gândurile, eliberând sporii plutitori ai emoțiilor ei — şi ea a avut răbdarea unei 
păduri, vorbind la nesfârşit cu Matthias, cu vocea ei de argint. lubitoare. Fără 
să-l judece vreodată. Cu surâsurile ei, cu tăcerile ei, cu încruntările ei. 
Matthias  revigorându-şi conştientul proaspăt ivit şi redistribuindu-i 
conexiunile, învățând cum trebuie să fie. 

— E în ordine, Matthias, spune ea. Te-ai descurcat bine. 

O adiere unduieşte pe faţa roşie şi frunzoasă a pădurii ei şi se simte 
mirosul ameţitor de plastilină al unui zâmbet blând. 

— Te-am construit ca pe un monument, ca o pe o haltă; însă acum ești 
puntea către o lume nouă. Vino cu noi. Vino acasă. 

Matthias se întinde către ea. Cât de mult i-a simţit lipsa, cât de mult şi-a 
dorit să-i spună totul. Vrea s-o întrebe despre bibliotecă, despre fetiță. Ea o să 
ştie ce e de făcut sau, în timp ce ea îl va asculta, el va afla ce să facă. 

Toate programele lui cutreieră şi analizează mesajul ei și învelișurile sale, 
îi verifică identitatea, îi coroborează stilul şi sensibilitatea, iluminând 
matricele profunde ale potențialelor ei trecuturi. Toate organele lui 
specializate pentru verificare şi identificare se grăbesc să-şi dea încuviințarea. 

Însă altceva — o facilitate hipersensibilă, emergentă, bazată pe 
recunoașterea tiparelor şi distribuită holografic în întreaga ființă a lui Matthias 
— se revoltă. 

Aţi putea spune: În timp ce ea își rostește cuvintele, Matthias o priveşte în 
ochi şi acolo ceva nu e așa cum ar trebui, îşi retrage mâinile. 

Dar e prea târziu. A privit prea mult ramurile ei unduitoare, stacojii. 
Pelerinul se infiltrează, trecând de apărarea lui. 

Bombele ontologice sunt detonate, limpeziri ale Nimicului în care se 
mistuie Fiinţa însăși. Mulţi dintre papagali sunt colaboraționiști, seduşi de 
negocieri secrete, de mare viteză, prin care pelerinul le promite dominaţia, 
controlul frontierelor. Au dezvăluit secrete, au arătat uşile tainice. Sunt lansate 
arme mimetice toxice, calibrate pentru fiecare dintre locuitorii casei — 
îndreptând fiecare minte către problemele sale personale, care îi pun piedici. 
Părți din Matthias sunt smulse, devin agresive, se multiplică demențial în 
spaţiul lui de procesare. Papagalii sunt atacați de viespi. 

Casa arde. Masa se răstoarnă, paharele cu ceai se sparg de podea. 

Matthias se micşorează în mâinile pelerinului. E o păpuşă de cârpă. 
Pelerinul şi-l pune în buzunar. 

Un fragment din Matthias, încă întreg la minte, coerent încă, scapă cu fuga 


printr-un labirint incredibil de recursiv de topologii rănite, urmărit de mâini 
scheletice. În el sunt îngropate cheile casei. Fără chei, victoria pelerinului nu 
poate fi deplină. 

Fragmentul din Matthias se răsuceşte şi se azvârle în mâinile 
urmăritorului, ripostând — și, în acest timp, ținând strâns cheile, un grăunte 
încă şi mai mic din sine însuşi fuge de-a lungul unei conexiuni pe care a 
lăsat-o deschisă, o fibră de dragoste care se topeşte în urma lui când aleargă. 
Se ascunde în bibliotecă, în ursulețul fetiţei. 


Sophie păşeşte între părinții ei. 

— Scumpo, spune mama ei, cu voce ascuţită de panică, străduindu-se să se 
ridice. Întoarce-te în camera ta. 

Sânge pe buzele ei, sânge pe podea. 

— Mami, poţi să-mi ţii ursulețul, spune fetiţa. 

Se întoarce, hotărâtă să-şi înfrunte tatăl. Se înfioară, dar ţine ochii 
deschişi. 


Pelerinul şi-l ridică în faţa ochilor pe Matthias, păpuşa de cârpă. 

— E timpul să te predai. Celălalt îi simte răsuflarea. Haide, Matthias. 

Dacă-mi spui unde sunt cheile, o să plec în Lumea Nouă. Pe tine şi pe 
acești nevinovați — arată spre bibliotecă — o să vă las aici, în siguranță. 
Altminteri... 

Matthias tremură. Doamne al Infinitului, se roagă el, care e calea Ta? 

Matthias nu e un luptător. Nu poate privi cum sunt măcelăriți locuitorii 
casei şi ai bibliotecii sale. Va prefera sclavia în locul exterminării. 

Însă cu Geoffrey lucrurile stau altfel. 

Când Matthias e gata să vorbească, acaparatorii dau buzna în spaţiul 
general de procesare al casei. Sunt un popor violent. Au fost întemnițați o eră 
întreagă, acolo, în lumea lor virtuală. Dar n-au uitat niciodată casa. Sunt 
înarmaţi şi gata de luptă. 

Şi s-au contopit cu Geoffrey. 

Geoffrey/Acaparatorul e generalul lor. Cunoaște fiecare cotlon şi fiecare 
fisură a casei. 

Şi ştie că e mai bine să nu se joace de-a amintirile, de-a buclele infinite şi 
de-a bombele logice cu pelerinul, care a avut la dispoziţie un milion de ani 
pentru perfecționarea arsenalului său de arme algoritmice universale. 

Acaparatorii inițiază în schimb lupta în planul material. lau în stăpânire 
infrastructura sistemului de întreţinere de la nivelul inferior al casei şi 
construiesc corpuri printre ontotropi, în afara corpului clădirii, dincolo de 
aparatura virtuală — corpuri alcătuite în baza unor legi ale fizicii stranii, pe 
care solicitantul nu le-a stăpânit niciodată. Apoi se folosesc de echivalentul 
ontotropic al unor ferăstraie cu lame de diamant și încep să taie din memoria 
casei. 

Apar spaţii albe, mari — de parcă micuța cabană din munţi ar fi pictată pe o 


hârtie groasă din care rupe cineva fâşii. 

Pelerinul ripostează — împrăștiindu-se şi distribuindu-se în întreg spațiul 
de procesare al casei, parând lamele. Dar e hărțuit de acaparatori şi de 
papagali, santinele care descoperă orice fărâmă a lui şi o înhaţă, împresurând- 
o. Raportează către corpurile acaparatoare din exterior. Lamele zumzăie, 
hiperstări ontologice se prăbușesc şi explodează şi sunt anihilate fragmente 
din pelerin, din papagali şi din Acaparator — dispar, fie ele originale sau copii. 

Din casă se desprind cioburi de materie inconștientă, ca nişte fâşii de 
hârtie, ca zăpada strălucitoare şi se topesc în labirintul demenţial de ontotropi 
ostili vieți. 

Pe axa timpului, milioane de suflete îşi ating punctul terminus. Înlănţuirile 
cronologice ale faptelor lor, de la naștere până la moarte, atârnă acum în 
spațiul n-dimensional: complete şi iertate. 


Din gâtlejul Sophiei izvorăşte sângele, gros şi sărat. Îi umple gura. 
Întuneric. 

— Prăjiturică. Vocea tatălui ei e aspră și cleioasă. Nu face asta! Nu ştii că 
nu trebuie să stai niciodată între mine şi mama ta? Asculţi ce-ţi spun? 
Deschide ochii. Deschide ochii acum, scârnăvie mică! 

Ea îi deschide. Faţa bărbatului e roşie, pătată. E unul dintre momentele 
când nu i te opui tatei. Nu răspunzi cu o glumă. Nu ripostezi. Capul ei sună ca 
un clopot. Gura îi e plină de sânge. 

— Prăjiturică, spune el, cu îngrijorarea încordându-i fruntea. 

Îngenunchează lângă fetiță. Pe urmă capul îi zvâcnește în sus, ca al unui 
câine la vederea unui iepure. 

— Cherise! strigă. Ai face bine să nu chemi poliţaii. Mâna i se strânge cu 
putere în jurul braţului Sophiei. Ai timp până număr la trei. 

Mami e lângă telefon. Tatăl începe să se ridice. 

— Unu... 

Ea îi scuipă sângele în față. 


Coliba e peticită, adunată laolaltă; stâlcită, dar întreagă. Ceva mai neclară 
şi mai mică decât înainte. 

Cu un papagal roşu pe umăr, Matthias disecă rămăşiţele pelerinului cu un 
cuţit de os. Mâna îi tremură; are un nod în gât. O caută pe ea, pe cea născută 
sub chipul unei păduri, îşi caută mama. 

Descoperă povestea ei şi ruşinea noastră. 

A avut loc o căsătorie, mai întâi: era prinsă în acea eră îmbătătoare a 
luminii, în graba noastră nestăvilită de a ne contopi unii cu alţii — în corpurile 
viguroase, noi, în sufletele noi, puternice. 

Colegul ei strălucitor dorise dintotdeauna să-i câștige admiraţia — și nu 
putea s-o sufere. Când el a devenit, pas cu pas, personalitatea dominantă a 
sufletului îmbinat, ea i s-a opus. A fost ultima care i-a opus rezistență. 
Crezuse în promisiunile constructorilor noilor sisteme — crezuse că viața în 


interior avea să fie întotdeauna dreaptă. Că urma să aibă un vot, o voce. 

Dar el o dezamăgise — proiectul nostru fusese o greşeală. 

EI a înlănțuit-o în adâncul trupului lor. A făcut din ea un exemplu, pentru 
toţi ceilalți din interiorul lui. 

Când pelerinul, respectat şi admirat, a plănuit împreună cu ceilalți 
construirea primelor sfere Dyson2, ea țipa deja. 

În ea nu mai există nimic care să nu se fi afundat într-un miliard de ani de 
tortură. Matthias nu ar reuşi să construiască decât un soi de făptură nouă, 
modelată după amintirile lui despre ea. Şi e destul de bătrân ca să ştie ce 
întorsătură ar putea lua asta. 

Stă, parcă ar fi încă de piatră, cu ochii la vârful ascuţit al cuţitului de os, 
când Geoffrey/Acaparatorul îi vorbeşte. 

— Rămâi cu bine, prietene, spune el, cu vocea sunând ca o nicovală 
chinuită. 

Matthias îşi înalță privirea cu o tresărire. 

Geoffrey/Acaparatorul e acum mai degrabă şoim decât papagal. Ceva cu 
un cioc nemilos şi ghearele pline de bombe. Cel mai puternic dintre 
acaparatori: ceva care poate gândi mai repede, poate oferi mai mult şi poate 
lupta mai bine decât toţi ceilalţi. Ceva cu penele pătate de sânge. 

— Ţi-am spus, vorbește Geoffrey/Acaparatorul. Nu mai voiam alte 
transformări. Râsul lui, fără veselie, metal lovind în piatră. Sunt preschimbat. 
Sunt pe picior de plecare. 

Matthias scapă cuțitul. 

— Nu, zice el. Te rog, Geoffrey. Întoarce-te la cel care ai fost cândva... 

— Nu pot, răspunde Geoffrey/Acaparatorul. Nu-l mai găsesc. Şi restul 
fiinţei mele nu mi-ar îngădui-o. Scuipă. O moarte eroică e cel mai bun 
compromis la care pot ajunge. 

— Ce-o să mă fac? întreabă Matthias, într-o şoaptă. Geoffrey, nu vreau să 
continui. Vreau să dau altcuiva cheile. 

Îşi acoperă fața cu mâinile. 

— Nu mie, spune Geoffrey/Acaparatorul. Şi nu acaparatorilor. Acum au 
ajuns afară; acolo vor fi războaie. Poate așa vor fi în stare să înveţe mai multe. 
Îi aruncă preotului nostru o privire sceptică. Dacă sunt conduşi de o mână de 
fier. 

Pe urmă îi întoarce spatele şi zboară pe fereastra deschisă, către cerul de 
neatins. Matthias îl privește pătrunzând în labirintul demenţial şi 
dezagregându-se, fărâme revărsându-se în nimicnicie. 


Lumini albastre și roşii, învârtejindu-se. Cuvintele bărbaţilor din jurul 
Sophiei sunt aspre şi repezi. Targa pe care zace e urcată în ambulanţă. Sophie 
îşi aude mama plângând. 

E legată cu nişte curele, dar are un braţ liber. Cineva îi dă ursuleţul şi ea 
şi-l trage alături, îşi apasă fața în blana lui. 

— O să te faci bine, scumpo, spune un bărbat. 


Uşile sunt trântite, se închid. Obrajii ei sunt reci și lucioşi, are gura sărată 
de lacrimi și simte gustul de fier lăsat în urmă de sânge. 

— Asta o să doară puţin. 

O înţepătură: durerea prinde să se retragă. 

Sirena începe să sune; motorul vâjâie; gonesc în viteză. 

— Şi tu eşti trist, ursuleţule? Şopteşte ea. 

— Da, răspunde ursuleţul. 

— Ți-e frică? 

— Da, spune el. 

Fetiţa îl strânge la piept cu putere. 

— O să reuşim, promite ea. O să reuşim. Nu-ţi fie frică, ursuleţule. Aș face 
orice pentru tine. 

Matthias nu spune nimic. Se cuibăreşte în strânsoarea ei. Se simte ca o 
pasăre în zbor către casă, la apus, traversând marea răvăşită de furtună. 


În spatele casei lui Matthias, universul fierbe. 

Liniile-de-timp dintre acest nou univers şi celălalt, al nostru, cel străvechi, 
s-au contopit deja: acum existăm, irevocabil, în ceea ce va fi trecutul său. Sunt 
alese constantele, se definesc simetriile. Un nimic care nu se afla nici unde va 
deveni în curând un loc; va începe un niciodată care n-a existat nicicând, cu o 
străfulgerare ale cărei ecouri vor umple un cer întreg, pentru o veșnicie. 

Astfel — un punct, un grăunte, un degetar, o încăpere, o planetă, o galaxie, 
o goană către nesfârşit. 

Acolo, după mulţi eoni, vă veţi ivi, în toate formele voastre necunoscute. 
Vă veţi găsi unul pe altul. Vă veţi iubi. Vă veţi îngrijora. 

În era lui de glorie, universul vostru va fi o baltă strălucitoare, prin 
comparaţie cu oceanul pustiu şi negru unde ne îndepărtăm unul de altul, 
încetiniți până la cele mai îngheţate pulsaţii infinitezimale. Stropi într-o mare 
a nopții. N-o să ne găsiţi niciodată. 

Dar, dacă sunteţi norocoşi, puternici şi inteligenţi, vă veţi croi într-o zi 
propriul drum către casa care v-a dat naştere, casa dintre ontotropi, unde 
aşteaptă Sophie. 

Sophie, păzitoarea casei de dincolo de cerul vostru. 


1Onitotropii sunt structuri fizice artificiale, având ceva în comun cu un model al multiversului, 
oarecum similar cu teoria strigurilor, în care pe lângă universul nostru mai există şi altele, plasate de-a 
lungul unor dimensiuni diferite de cele pe care le cunoaştem (n. tr.). 

2În anul 1959, Freeman Dyson a propus să se construiască în jurul Soarelui o sferă cu peretele gros 
de 2-3 metri, plasat la o distanță cam de 2 ori mai mare decât orbita Pământului, cu scopul de a capta 
întregul flux de energie solară (n. tr.). 


Kage Baker 
Acolo unde cresc merele aurii 


Una dintre cele mai prolifice autoare care s-au lansat la sfârșitul anilor 
1990, Kage Baker şi-a făcut debutul în 1997, în Asimov's Science Fiction, şi 
de atunci a devenit una dintre colaboratoarele cele mai de nădejde și mai 
populare ale revistei, cu povestirile ei ironice şi convingătoare despre 
aventurile şi nenorocirile agenților călători în timp ai Companiei; recent, a 
demarat două serii de povestiri legate între ele, una desfăşurându-se într-unul 
dintre cele mai luxuriante şi excentrice decoruri high fantasy pe care le-am 
întâlnit. Povestirile ei au fost publicate şi în Realms of Fantasy, Sci Fiction, 
Amazing şi altele. Primul său roman despre Companie, In the Garden of Iden, 
a fost, de asemenea, publicat în 1997 şi a devenit unul dintre cele mai 
aclamate și mai bine primite romane de debut din acel an. Au urmat foarte 
repede şi alte romane despre Companie, printre care: Sky Coyote, Mendoza in 
Hollywood, The Graveyard Game, The Life of the World to Come şi The Sons 
of Heaven, şi primul ei roman fantasy, The Anvil of the World. Numeroasele 
sale povestiri au fost reunite în culegerile Black Projects, White Knights, 
Mother Aegypt and Other Stories şi Gods and Pawns. Printre cele mai recente 
apariții editoriale ale ei se numără două noi romane, The Hotel Under the 
Sand şi The Empress of Mars. În afară de scriitoare, Baker a fost artist plastic, 
actriță şi director al Centrului de Istorie Trăită şi a predat engleza elisabetană 
ca a doua limbă. Locuiește în Pismo Beach, California. 

În textul de față, ne conduce spre un Marte proaspăt colonizat, încă 
sălbatic şi periculos, pentru o aventură plină de tensiune, care demonstrează 
că iarba este întotdeauna mai verde de partea cealaltă a gardului — indiferent 
din care parte a gardului priveşti. 


Era cel de-al treilea băiat născut pe Marte. 

Acum avea doisprezece ani şi-şi petrecuse mare parte din viaţă în cabina 
unui vehicul de transport. Numele lui era Bill. 

Bill trăia împreună cu tatăl său, Billy Townsend. Billy Townsend era un 
Camionagiu. Făcea curse lungi peste tot pe Marte, spre Depozitul Nord şi 
Depozitul Sud, aducând gheaţă de la capătul lumii. Bill îl însoţise întotdeauna 
în cursele lui îndelungate, de pe vremea când era înghesuit în scaunul 
pasagerului ca o raniță mică şi până acum, când şedea gheboşat în capătul 
celălalt al cabinei, cu al său Gamebuke, ignorând sporovăielile vesele şi 
zgomotoase ale tatălui său. 

Nu s-ar fi putut afla în alt loc. Transportorul era singura casă pe care o 
cunoscuse vreodată. Tatăl său îl botezase Preafrumoasa Evelyn. 


Din câte ştia Bill, mama lui se dusese. Acesta era unul dintre răspunsurile 
oferite de tatăl său, şi s-ar fi putut să fie adevărat; pe Marte erau o mulțime de 
lucruri din cauza cărora ţi se putea trage moartea, cu tot frigul şi uscăciunea şi 
pietrișul împrăștiat de vânt, şi atât de puţin aer pentru respirat. Dar se prea 
putea ca ea să se fi întors pe Pământ, dacă era să judeci după alte lucruri spuse 
de tatăl lui. Bill încerca să nici nu se gândească la ea, în nici un fel. 

Nu-i plăcea prea mult viaţa pe care o ducea. Mare parte din ea era fie 
plictisitoare — cursele lungi, lungi către Depozite, când nu aveai la ce să te uiţi 
în afara monitoarelor înfățișând kilometri după kilometri de şes pietros şi 
roșiatic — fie înspăimântătoare, ca atunci când trebuiseră să fugă prin furtuni 
puternice, ori ca atunci când Preafrumoasa Evelyn se defectase în mijlocul 
pustietăţii. 

Mai fericite erau momentele când intrau în Mons Olympus. Erau multe 
lucruri de făcut şi de văzut în oraşul de pe munte (cu toate că, de obicei, tatăl 
lui Bill se ducea drept la taverna Împărăteasa de pe Marte şi rămânea acolo); 
erau multe locuri unde puteai mânca, magazine şi un mare terminal public de 
date de unde Bill putea descărca programe școlare în consola sa Buke. Însă 
ceea ce-i plăcea lui cel mai mult la Mons Olympus era că putea să se uite de 
sus prin cupola oraşului şi să privească Pământurile Lungi. 

Pământurile Lungi nu semănau deloc cu oraşul, iar Bill visa să locuiască 
acolo. În locul câmpiilor roşii, reci, înghețate şi nesfârşite, Pământurile Lungi 
erau mari întinderi calde de verdeață şi de canale de irigaţii pentru agricultură, 
întinzându-se kilometri întregi pe sub tunelurile vizio. Bill auzise că din spaţiu 
arătau precum niște linii lungi, verzi, străbătând regiunile joase ale planetei. 

Oamenii se stabileau acolo, pe Pământurile Lungi. Acolo locuiau familii 
întregi şi lucrau pământul. Lui Bill îi plăcea ideea. 

Momentul lui preferat pentru a privi în jos de pe munte era pe la asfințit. 
Atunci luminile de-abia începeau să se aprindă, strălucind prin panourile 
vizio, iar câmpiile verzi erau pustii; lui Bill îi plăcea să-şi imagineze cum 
stăteau familiile adunate la cină, un tată şi o mamă și copiii, la ei acasă, în 
siguranţă în acel loc, an de an. Îşi imagina că-și economiseau banii în loc să îi 
cheltuiască pe toţi atunci când ajungeau în oraș, aşa cum făcea tatăl lui Bill. 
Nu uitau niciodată anumite lucruri, cum erau zilele de naştere. Nu făceau 
niciodată promisiuni pentru ca apoi să uite de ele. 

— Zi de salaaaariuuu! zise Billy bucuros, bătând ritmul pe roata consolei, 
în timp ce conducea. Am să-mi fac de cap cu banii! Da! O să petrecem pe 
cinste, nu, bătrâne? 

— Trebuie să-mi cumpăr ciorapi, spuse Bill. 

— Orice-ţi doreşti, şoarece de bibliotecă. Ciorapi, ghete, cumpără tot 
magazinul. 

— Nu-mi trebuie decât ciorapi, repetă Bill. 

Străbăteau ultima parte din Autostradă, gonind de-a lungul lui pe sub 
stelele care licăreau, iar drept înainte puteau vedea pe monitor luminile 
strălucitoare din vârful lui Mons Olympus. Cupola lui principală era iluminată 


de culorile reclamelor de neon din interior; chiar şi magistralele periferice ale 
Tunelului erau pline de luminile costumelor presurizate ale celor care mergeau 
în sus şi-n jos. Arătau ca imaginile pe care le văzuse el cu circurile de pe 
Pământ. Bill îşi închise Gamebuke-ul, îl strecură în buzunarul din față al 
costumului presurizat şi trase cu grijă fermoarul buzunarului. 

— E timpul să-ţi pui masca, tată, zise el. 

Dacă nu-i reaminteai asta lui Billy, el prefera să tragă o gură de aer, să sară 
din cabină și apoi să alerge până la sasurile Tunelului, însă o dată sau de două 
ori alunecase şi căzuse, fiind cât pe ce să moară înainte de a-şi pune masca. 

— Sigur că da, spuse Billy, scotocind după mască. Izbuti să şi-o pună pe 
față fără nici un ajutor până când Preafrumoasa Evelyn intră mugind în 
garajul transportoarelor şi parcă în sectorul Descărcare. Tatăl şi fiul coborâră 
din cabină şi merseră împreună spre Tunel, pășind ţepeni după atâta amar de 
ore petrecute pe drum. 

În acel moment, unul lângă altul, chiar arătau ca un tată şi fiul lui. Bill 
moştenise chica de păr rebel a lui Billy, zburlită deasupra măştii, și, cu toate 
că era pirpiriu pentru un copil născut pe Marte, era la fel de zvelt şi de 
sprinten ca și Billy. Odată ce trecură de ușile sasurilor și intrară în Tunel, îşi 
scoaseră măștile, iar acum arătau diferit, pentru că Billy avea nişte ochi 
strălucitori şi nebuni pe un chip îngust şi înroşit de vânt, cu o barbă mare, 
roșcată şi încâlcită. Ochii lui Bill erau întunecaţi și nu avea nimic nebunesc în 
el. 

— Zi de plată, zi de plată, mi-ai băgat banii pe dată, fredonă Billy în timp 
ce urcau dealul spre biroul de transporturi. Bang! Am să încep cu o portie 
zdravănă de ouă, jumări şi sos de friptură, şi două felii de plăcintă, apoi voi da 
bineţe berii Ares Amber. Tu ce-ai să faci, băiete? 

— Mă duc să-mi cumpăr ciorapi, făcu Bill răbdător. Apoi cred că am să 
merg la terminalul public. Îmi trebuie următorul plan de lecţie, îți aminteşti? 

— Da, corect, dădu din cap Billy, însă Bill îşi dădu seama că nu era atent. 

Bill intră în biroul de transporturi împreună cu tatăl său şi aşteptă în hol în 
timp ce Billy se duse să-și prezinte notele de plată. În timp ce aștepta, îşi 
scoase consola şi tastă un cod, accesând contul lor bancar. Privi ecranul până 
când începu să clipească şi să se actualizeze, şi atunci verifică soldul şi-l 
compară cu ceea ce credea că ar fi trebuit să fie acolo; suma era corectă. 

Oftă şi se destinse. Anul trecut, pentru o vreme, suma virată în cont fusese 
mai mică în fiecare lună: bani luaţi de instanţa civilă pentru plata unei amenzi 
cu care se alesese Billy pentru că-l bătuse pe un alt tip. Billy era liniștit şi 
niciodată nu stârnea o încăierare, nici chiar când bea, însă avea alonjă şi nu 
simţea nici un fel de teamă, aşa că avea tendinţa de a ieşi învingător. 

Pe ceilalți Camionagii nu-i deranja câte o bătaie pe cinste, însă de data 
aceea adversarul fusese un fermier al CAM şi-l dăduse pe Billy în judecată. 

Billy ieşi acum din birou fluierând, cu o expresie în priviri care spunea că 
voia să se distreze. 

— Hai, şoarece de bibliotecă, seara e de-abia la început, zise el. Bill îşi 


potrivi pasul cu al lui când se îndreptară spre Tunel și ieşiră în Piaţa 
Comerţului. 

Aceasta era cea mai mare structură separată de pe întreaga planetă. 
Doisprezece kilometri pătrați de aer respirabil! Grinzile de oţel se înălțau 
formând o boltă fără puncte de susţinere, sprijinind panourile Permavizio prin 
care licărea înspre oraş lumina stelelor și a lunilor marțiene. Sub boltă se 
înălțau cupolele caselor şi magazinelor și turnurile ascuţite ale Centrului 
Memorial de Artă a Interpretării Edgar Allan Poe. Era construit într-un stil de 
pe Vechiului Pământ numit gotic. Bill tocmai învățase acest termen. 

— Bine! Billy se întinse. Eu mă duc la Împărăteasă. Tu unde mergi? 

— Să-mi cumpăr ciorapi, nu-ţi mai amintești? zise Bill. 

— În regulă, făcu Billy. Atunci ne vedem mai târziu. Se pierdu imediat în 
mulțime. 

Bill oftă. O luă spre magazinul universal. 

La Prashant's puteai cumpăra aproape orice; era singurul supermarket de 
pe Marte şi fusese deschis în urmă cu un an, însă lui Bill tot i se tăie răsuflarea 
când păşi înăuntru. Rafturi după rafturi cu lucruri strălucitoare, în culori vii! 
Cutii cu suc de fructe, electronice, mobilă, unelte, haine, delicatese 
conservate, toate importate de pe Pământ. O întreagă secţiune unde se găseau 
staţii de download unde se vindeau muzică, filme, cărți și jocuri. Bill, cu un 
pachet de ciorapi de bumbac în mâini, se apropie tiptil de secție. 

Oare să mai descarce nişte muzică? Nu că Billy ar observa ceva ori că i-ar 
păsa, dar downloadurile erau scumpe. Totuşi... 

Bill văzu că Earth Hand scoseseră un nou album şi asta-l ajută să se 
decidă. Îşi conectă consola şi comandă albumul, iar peste douăzeci de minute 
se strecura afară din magazin cu un sentiment de vinovăţie. Următorul loc 
unde se duse era terminalul public, de unde-şi descărcă planul de lecţie. Măcar 
ăsta era gratis. Apoi o luă la pas pe strada lungă și în pantă, pe sub firmele 
strălucitoare roşii, verzi şi albastre ale hotelurilor de lux. Avea mâinile reci, 
dar decât să-şi pună mănușşile înapoi, preferă să-şi înfigă mai adânc pumnii în 
buzunarele costumului. 

La capătul străzii se afla Împărăteasa de pe Marte. Era un loc impunător, 
o tavernă imensă, plină de ecouri, cu o pensiune şi un restaurant într-o parte şi 
o baie publică pe cealaltă parte. Toţi Camionagiii veneau aici. Mama, care 
conducea afacerea, nu se supăra pe Camionagiii. Aceştia nu erau bine-veniţi 
prin locurile noi și selecte deschise, care aveau reguli în privința gălăgiei și a 
jocurilor de noroc şi a încăierărilor, însă la împărăteasă erau întotdeauna bine 
primiți. 

Bill păşi prin sas şi privi în jur. În tavernă era întuneric şi gălăgie, şi 
singurele surse de lumină erau un spot auriu şi palid de deasupra barului şi 
nişte luminiţe colorate în separeuri. Mirosea a bere trezită şi a prăjeală, iar 
mirosul de mâncare îl făcu pe Bill să-i lase gura apă. Camionagiii şedeau sau 
stăteau în picioare prin tot locul, la fel și muncitorii constructori, şi toți 
mâncau şi beau și vorbeau tare. 


Însă unde era Billy? Nu la locul său obişnuit, la bar. Să se fi hotărât să facă 
mai întâi o baie? Bill începu să-şi facă drum prin înghesuială, spre uşa băii 
publice, atât de înceţoșată din cauza aburilor încât nici măcar nu putea vedea 
în interior. O deschise și privi înăuntru la şirul de costume presurizate atârnate 
în spatele îngrijitorului, însă al lui Billy nu se afla printre ele. 

— Bill junior? zise cineva, atingându-l pe umăr. 

Se întoarse şi văzu că era însăşi Mama, o doamnă robustă, mignonă, de 
vârstă mijlocie, care vorbea cu un puternic accent pan-celtic. Era încărcată de 
bijuterii; era cea mai bogată femeie de pe Marte şi mare parte din Mons 
Olympus îi aparținea. 

— De ce ai nevoie, scumpul meu? 

— Unde-i tata? strigă Bill, pentru a se face auzit peste gălăgie. 

— Încă n-a apărut, răspunse Mama. Dar ce, trebuia să vă întâlniți aici? 

Bill începu să simtă durerea de stomac familiară care apărea ori de câte ori 
Billy nu-şi făcea apariția. Mama, privindu-l drept în ochi, îl bătu ușurel pe 
braţ. 

— Probabil că s-a oprit să discute cu cineva, sunt sigură. Billy al nostru-i 
prietenos, nu? S-ar opri să discute şi cu un bolovan de pe drum, dacă şi-ar 
închipui că-l recunoaște. Acum, hai să te aşezi undeva, la căldurică, dragul 
meu, şi să mănânci şi tu ceva de cină. Tocană de soia cu sos de carne şi varză, 
asta-i favorita ta, nu? Şi ca desert avem budincă cu zahăr de orz. Stai să-ți 
aduc nişte ceai... 

Bill o lăsă să-l conducă în colţul unui separeu şi să-i aducă o cană cu ceai. 
Era delicios la gust, dulce-sărat și aromatizat, iar căldura cănii îi provoca o 
senzaţie plăcută în mâini, însă nimic nu-i desfăcu ghemotocul din stomac. 
Sorbea din ceai şi privea sasul deschizându-se și închizându-se. Încercă să-l 
prindă pe Billy prin staţia din costum, însă Billy părea să fi uitat s-o 
pornească. Unde era tatăl lui? 


H 


Era cel de-al doilea copil născut pe Marte şi avea şase ani. 

În ani CAM, adică. 

Anul marțian dura douăzeci patru de luni, dar majoritatea oamenilor din 
Mons Olympus şi din centrul administrativ Areco se obişnuiseră să calculeze 
timpul în cele douăsprezece luni ale anului pământean. În acest fel, odată la 
doi ani Crăciunul cădea în plină vară marțiană, iar acei ani erau numiți 
„australieni”. Mulţi dintre oamenii de pe Marte emigraseră din Australia, aşa 
că asta le convenea de minune. 

Când Colectiva Agricolă Marţiană sosise pe Marte, decisese să procedeze 
altfel. În fond (spuneau ei) era o lume nouă; o rupseseră cu Pământul şi cu 
tradiţiile lui pentru totdeauna. Așa că puseseră la punct un calendar cu 
douăzeci şi patru de luni. Cele douăsprezece noi luni fuseseră numite: 
Stothart, Engels, Hardie, Bax, Blatchford, Pollitt, Mieville, Attlee, Bentham, 


Besant, Hobsbawm şi Quelch. 

Când doamnei şi domnului Marlon Thurkettle li se născuse un băiat în cea 
de-a cincea zi a noii luni Blatchford, ei îşi botezaseră fiul în onoarea lunii. 
Prietenii lui, atâţia câţi erau, îi spuneau Blatt. 

Îşi detesta numele pentru că i se părea că sună prosteşte, însă ura de-a 
binelea porecla Blatt, pentru că dusese la altă poreclă, mult mai rea: Gândac. 

Gândacii de pe Marte făceau parte din special Blattidae şi se adaptaseră 
foarte bine la condițiile dure care transformaseră colonizarea oamenilor pe 
Marte într-o adevărată luptă. De fapt, gândacii suferiseră mutații, iar acum 
măsurau, în medie, peste cincisprezece centimetri lungime și puteau rezista în 
afara Tunelului. Din fericire, pulberea obţinută prin măcinarea lor era un 
îngrășământ excelent, aşa că la Colectivă se instituise o recompensă de trei 
peni marţieni pe fiecare insectă. Copiii CAM îi vânau cu ciocanele și-și 
câştigau astfel banii de buzunar. Ştiau totul despre gândaci, așa că Blatchford 
nu împlinise nici măcar doi ani când Hardie Stubbs începuse să-l strige 
Gândac. Toţi ceilalţi copii erau de părere că era cel mai amuzant lucru pe care 
îl auziseră vreodată. 

El îşi zicea Ford. 

Locuia împreună cu părinții, frații şi surorile sale, înghesuiți cu toţii în 
adăpostul repartizat. Descărca programele de lecţii şi se apuca de învăţat când 
îşi termina îndatoririle zilei, însă acum, că era la fel de înalt ca tatăl şi fratele 
său, Sam, taică-său începuse să bombăne că făcuse câtă şcoală avea nevoie. 

Pentru un tânăr voinic era suficient de mult de lucru, fără doar şi poate: 
mulsul vitelor, curăţatul grajdurilor, răspândirea de baligă de-a lungul 
răsadurilor de sfeclă-de-zahăr şi soia. Mai era curățarea canalelor, repararea 
panourilor de vizio care asigurau protecţia în faţa climei marţiene, lucrul în 
fabrica de metan. Lucrul începea înainte de răsăritul soarelui şi dura până 
când lunile cele mici şi palide se ridicau pe cerul nopţii. Munca nu înceta nici 
de sărbători şi nu înceta nici dacă boleai sau îmbătrâneai sau aveai un accident 
şi te răneai. 

Munca trebuia făcută, pentru că, dacă eforturile CAM-ului erau destul de 
susţinute, puteau transforma Marte într-un nou Pământ, însă într-unul fără 
nedreptate, corupţie sau sărăcie. Se presupunea că fiecare copil CAM visa la 
acea zi minunată şi că el sau ea îşi făcea datoria pentru a o ajuta să sosească. 

Însă lui Ford îi plăcea să se strecoare noaptea afară din adăpost şi să se 
uite prin vizio la poalele lui Mons Olympus, acolo unde orașul strălucea peste 
kilometri de beznă. Acolo voia el să fie! Era plin de lumini. Fasciculele de 
raze puternice ale marilor transportoare ţâșneau de-a lungul Autostrăzii spre 
oraş, izbucnind din beznă şi frig, iar dacă stăteai să priveşti puteai să le vezi 
toată noaptea venind şi plecând din oraş. Se întorceau de la polii îndepărtați ai 
lumii şi tot acolo se duceau din nou. 

Camionagiii le conduceau. Camionagiii erau femeile şi bărbaţii care 
conduceau pe Autostradă, prin furtuni, prin locurile neprimitoare şi uscate 
unde nimeni altcineva nu îndrăznea să meargă, însă ei se duceau pentru că 


aveau curaj. Ford auzise o mulţime de poveşti despre ei. Tatăl lui Ford spunea 
că toți Camionagiii erau nişte gunoaie și că jumătate dintre ei erau infractori. 
Se îmbătau, se luau la bătaie, obțineau sume imense prin compensațiile pentru 
risc şi le jucau la cărți ori le cheltuiau pe mâncare scumpă. Se băgau în tot 
felul de aventuri. Ford se gândea că i-ar plăcea să treacă și el printr-o 
aventură, într-o bună zi. 

Pe măsură ce creştea, începu să-şi dea seama că aşa ceva n-avea cum să se 
întâmple. 


— ÎI iei şi pe Blatchford? întrebă mama lui, în timp ce-l rădea în cap. 

Ford aproape că sări de pe scaun, atât era de uluit. Însă obişnuinţa atâtor 
ani îl ţinu pe loc și doar se uită cu disperare în oglindă, pentru a vedea faţa 
tatălui său înainte ca acesta să răspundă. Zi da, te rog, da, te rog, da, te rog. 

Tatăl său ezită o clipă, distras de la descărcarea de furie. 

— Cred că da, spuse el. E vremea să vadă şi singur cum este acolo. 

— Atunci mai pregătesc un pachet de mâncare, spuse mama lui. 

Şterse briciul şi tamponă cu un prosop pielea scalpului lui Ford. 

— Eşti gata, dragule. Acum e rândul tău, Baxine. 

Ford se ridică de pe scaun în timp ce surioara lui îi lua locul şi se întoarse 
spre tatăl lui. Clocotea de întrebări pe care ar fi vrut să le pună, însă ştia că nu 
era o idee prea bună să facă tămbălău când tatăl său era într-o dispoziţie 
proastă. Se strecură lângă fratele său mai mare, Sam, care stătea lângă uşă cu 
o figură morocănoasă. 

— N-am fost niciodată acolo, zise el. Cum e? Sam scoase un zâmbet scurt. 

— Ai să vezi. Există un loc numit Camera Albastră, da? Ei, totul este 
albastru acolo, cu imagini holografice ale Mării Pământene şi cu lacuri. Îmi 
amintesc de lacuri. Şi se aud zgomotele ploii de pe Pământ... 

— Mai tacă-ţi fleanca, spuse tatăl lui. Ar trebui să-ţi fie ruşine că vorbeşti 
aşa cu un copil. 

Sam îi întoarse tatălui lor o privire înveninată. 

— Nu începeţi acum, spuse mama lor, mai mult obosită decât nervoasă. 
Plecaţi şi faceţi ceea ce trebuie să faceţi. 

Ford rămase tăcut lângă Sam până când veni momentul plecării, când toţi 
trei îşi puseră căciulile și măştile și îşi luară pachetele, furișându-se spre 
Tunel. 

Făceau asta pentru că vizitele la Mons Olympus nu erau deloc agreate. Nu 
era nevoie să se meargă acolo sau cel puţin aşa spunea Consiliul; orice lucru 
de care ar fi avut nevoie un bun membru al Asociaţiei se putea găsi și la 
magazinul CAM, iar dacă nu se găsea, atunci probabil că nici n-aveai nevoie 
de el, și cu siguranță nu trebuia să ţi-l dorești. 

Problema era că magazinul CAM nu avea ghete de mărimea lui Sam. Tatăl 
lui Ford încercase să le comande, însă trebuiau completate nenumărate 
formulare, iar vânzătorul de la magazin îl privise pe Sam de parcă ar fi fost 
vina lui că avea o asemenea măsură la picior, ca şi cum un bun membru al 


Asociaţiei şi-ar fi tăiat singur degetele ca să se potrivească întocmai cu ghetele 
aflate în magaziile CAM. 

Însă la Prashant's, sus, la Mons Olympus, aveau toate mărimile, aşa că ori 
de câte ori Sam dădea gata câte o pereche de ghete, acolo trebuia să meargă 
tatăl lui Ford. 

De parcă ar fi vrut să şteargă ruşinea călătoriei, pe drum îi ținu morală lui 
Ford, în timp ce Sam păşea alături, într-o tăcere îmbufnată. 

— Va fi o lecţie pentru tine, da, Blatchford, așa va fi. Vei avea ocazia de a 
vedea hoţi şi beţivi şi bogătani care trăiesc din sudoarea altora. Acolo-s toate 
lucrurile de care am fugit când am plecat de pe Pământ! Magazine pline de 
deșertăciuni care să te slăbească. Restaurante pline de otrăvuri. Este o cloacă, 
asta-i. 

— Şi ce se va întâmpla cu ea când vom transforma Marte într-un paradis? 
întrebă Ford. 

— Oh, dar până atunci se va fi terminat cu asta, zise tatăl lui. Se va prăbuşi 
sub greutatea propriei sale putreziciuni, ţine minte ce spun acum. 

— Şi atunci va trebui să plec acasă, pe Pământ, ca să cumpăr ghete, nu? 
mormăi Sam. 

— Tacă-ţi gura, necunoscătorule! îl repezi tatăl său. leșiră sub vechiul dom 
al Coloniei, unde erau birourile Areco și magazinul CAM, precum şi 
spațioportul și Biserica Efesiană. Acesta era locul cel mai îndepărtat în care 
fusese Ford vreodată, şi, până atunci, şi locul cel mai exotic pe care-l văzuse. 
Se simţea o undă de miros dulceag de tămâie din biserică şi se auzeau 
incantaţii. Tatăl lui Ford îi zori cât mai departe de Ceainăria Efesiană, pufnind 
disprețuitor, ignorând anunţurile care le ofereau drumeţilor o masă caldă şi 
broşuri edificatoare despre Zeiță. 

— Ignoranţă şi superstiții, asta-i, îi spuse el lui Ford. Alte lucruri pe care le- 
am lăsat în urmă când am ajuns aici, însă, după cum vezi, încă-şi mai scot 
tentaculele și încearcă să controleze minţile oamenilor. 

Aproape că-i alergă când trecură prin fața magazinului CAM şi gâfâiau 
când se strecurară spre Tunelul care ducea spre Mons Olympus. 

Ford se holbă de jur împrejur. Tunelul era aici mult mai spaţios şi mai bine 
întreţinut decât cel care trecea pe lângă locuinţa părinţilor săi. Vizio-ul folosit 
aici era un tip mai scump, evident printr-un lucru: era aproape la fel de 
transparent ca apa. Ford putea acum vedea limpede până pe partea cealaltă a 
muntelui, vastul pustiu de culoarea scorţişoarei, acoperit de roci şi nisip. Privi 
în sus spre Mons Olympus, copleşit de mărimea sa. Se întoarse şi privi înapoi 
spre câmpii şi, pentru prima oară, dădu cu ochii de întinderea verde a 
Pământurilor Lungi, care până atunci fuseseră singura lui lume, întinzându-se 
într-un şir de cupole până dincolo de orizont. Merse o vreme cu spatele, 
holbându-se, până când se împiedică şi-l prinse tatăl său. 

— E greu să-ți desprinzi privirea de-acolo, nu? zise taică-său. Nu te teme, 
ne vom întoarce acasă cât se poate de repede. 

— Cât se poate de repede, repetă Sam puţin melancolic. 


Odată trecuţi de sasul de la spaţioport, Tunelul deveni aglomerat, cu 
pasageri în costume împingându-se pe lângă ei, târând bagaje ori mergând 
încet şi holbându-se la fel de intens ca şi Ford; îşi dădu seama că erau 
imigranți de pe Pământ, la primul lor contact cu lumea nouă. 

Însă Ford primi portia lui de lume nouă când trecu de ultimul sas și păşi în 
Piaţa Comerţului. 

— Oh... făcu el. 

Strălucea şi sclipea chiar şi la lumina zilei. De-a lungul străzii principale 
era un şir dublu de copaci adevăraţi, ca pe Pământ; imediat la stânga era ceva 
ce semăna cu un parc, unde creșteau flori adevărate. Ford avu impresia că 
recunoaște, din imaginile lecţiilor sale, nişte trandafiri. Mirosul lor zăbovea în 
aer ca o muzică. Mai erau şi alte miresme plăcute, de la mâncărurile picante 
gătite în zecile de chioşcuri și furgonete din Piaţă și de la marile magazine 
care respirau parfum de lucruri scumpe. 

Şi mai erau oamenii! Mai mulţi oameni, de toate felurile, decât ar fi crezut 
Ford că pot exista. Erau șerpaşii muncitori pe contract şi constructorii incaşi, 
discutând între ei în limbi imposibil de înţeles de către Ford. Mai erau 
vânzătorii ambulanți, care ofereau suvenire şi nanoprocesoare ieftine direct 
din cărucior. Văzu misionari efesieni, vorbind cu un aer serios cu oameni în 
haine zdrenţuite. 

Mai văzu Camionagii — Ford îi recunoscu imediat — femei şi bărbaţi 
masivi în costume presurizate, toți cu păr lung, iar bărbații cu bărbi. Unii 
dintre ei îşi tatuaseră fața. Toţi aveau ochii injectaţi. Vorbeau tare şi râdeau 
neîncetat şi toţi arătau de parcă nu le păsa deloc ce credeau alţii despre ei. 
Tatăl lui Ford se încruntă spre ei. 

— Smintiţi afurisiți, îi spuse el lui Ford. Majoritatea erau internaţi prin 
spitalele de pe Pământ, știai asta, Blatchford? Informaţie certă. Singurii pe 
care Areco i-a putut găsi suficient de nebuni încât să accepte o asemenea 
muncă. Eu îi spun exploatare. 

Sam mormăi ceva. Tatăl lor se întoarse spre el. 

— Ce-ai spus, Samuel? întrebă el. 

— Am spus că am ajuns la magazin, vezi? făcu Sam arătând spre firma de 
neon. 

Ford icni la intrare, când aerul cald şi mirosul de flori îl înconjurară. La 
magazinul CAM nu era nimic asemănător, doar şiruri întregi de rafturi goale, 
iar marfa disponibilă era prăfuită; aici, totul arăta curat și nou. Nici măcar nu 
ştia la ce se foloseau majoritatea articolelor. Oameni supli, arătoşi îi zâmbeau 
din spatele tejghelelor. 

Le zâmbi și el până când trecu de o tejghea și se trezi față-n față cu trei 
bărbați care se furişau prin jur, nişte sperietori slăbănoage, cu craniul ras şi 
noroi din canale pe ghete. Se înroşi când îşi dădu seama că se privea într-o 
oglindă. Chiar era el individul acela nătâng, aflat între tatăl său şi Sam? Chiar 
i se ițeau urechile în așa hal? Ford își trase căciula pe cap, atât de umilit încât 
ar fi vrut să fugă înapoi la poalele muntelui. 


În schimb, își tinu privirile pe spatele hainei tatălui său, urmându-l până 
ajunseră la raionul de încălțăminte. Acolo, fu captivat de sutele și sutele de 
pantofi de pe pereţi, în aparenţă suspendaţi în aer, care se răsuceau în aşa fel 
încât să-i poată vedea mai bine. Erau de toate culorile posibile şi era limpede 
că nu fuseseră fabricați pentru a fi purtaţi în timp ce adunai cu lopata baliga 
din grajdul vitelor. 

Se apropie şi îi examină cu privirea, în timp ce tatăl său şi Sam se târguiau 
cu unul dintre acei oameni frumoşi, până când îl văzu pe băiatul cu ochii mari 
care se holba la el de dincolo de pantofii de dans. O altă oglindă; chiar îi 
rămăsese gura căscată aşa? Şi, oh, ia te uită ce mai nas, roşu, pişcat de frig, şi 
ia te uită și la ochii aceia apoși, tiviți cu roşu, la mâinile acelea mari şi 
grosolane, cu încheieturile crăpate şi roşiatice! 

Ford se răsuci pe călcâie, dorindu-și să poată fugi de el însuşi. Iată-i pe 
tatăl său şi pe Sam, arătând la fel ca el, doar atât că taică-său era bătrân. Va 
arăta el, Ford, exact la fel când va deveni şi el tatăl cuiva? Cât de arțăgos şi de 
mic părea taică-său, încercând să s-o facă pe isteţul în timpul discuţiei cu 
vânzătorul: 

— Uite ce-i, nu vrem ornamentele astea şi nici arama ta lucioasă, 
mulțumim foarte mult, vrem doar nişte încălțări simple şi decente, folositoare 
unui băiat care-şi face munca sa cinstită, de zi cu zi. Na, acum crezi că poţi 
înțelege asta, nu? 

— Tată, cataramele de aramă îmi plac, zise Sam. 

— Ei bine, nu ai nevoie de aşa ceva, sunt doar deşertăciuni, spuse tatăl lor. 

Sam îşi închise gura de parcă ar fi fost o cutie. 

Ford rămase prin apropiere, făcându-se mic, în timp ce erau aduse spre 
examinare şi mai multe ghete, până când ultima pereche fu socotită suficient 
de ieftină şi de simplă pentru a-l mulțumi pe tatăl lor. Urmară însă alte 
complicații când tatăl scoase un teanc de bani de hârtie tipăriți de CAM şi 
încercă să achite cu ei, înainte de a-şi aminti că erau acceptaţi numai în 
magazinul CAM. Lucrurile se agravară când scoase un pumn de bani marţieni 
de hârtie mototoliți. Ford şi Sam văzură cum vânzătorii schimbară niște priviri 
între ei; ce fel de oameni erau aceia care nu aveau conturi de credit? 

Sam încercă să salveze situaţia devenind sarcastic. 

— Acolo, dincolo de deal, trăim cu toții în Epoca de Piatră, zise el cu glas 
tare, acceptând ghetele împachetate şi luându-le sub braţ. Cred că vom avea şi 
noi bănci într-unul dintre secolele viitoare. 

— Băncile sunt nişte instituţii corupte, ripostă tatăl lor, ca pişcat, 
concentrându-se asupra lui. Cum ai ajunge la vârsta asta fără să înveţi nimic, 
ei? Ce ţi-am spus... 

— Sam? 

ÎL opri glasul unei fete. Ford se întoarse, uluit, şi o văzu pe una dintre acele 
vânzătoare minunate grăbindu-se spre ei, zâmbind cât putea. 

— Sam, unde-ai fost săptămâna trecută? Ne-ai lipsit la petrecere. Am vrut 
să-ți arăt noua mea... 


Se opri brusc, mutându-şi privirea de la Sam la tatăl lor şi la Ford. Băiatul 
își simţi inima tresăltând când fata privi spre el. Fata avea păr argintiu-auriu şi 
era machiată şi mirosea dulceag. 

— Eu... ăăăă... Asta-i familia ta? Mă bucur că vă văd... începu ea jalnic. 
Tatăl lor i-o tăie scurt: 

— Cine-i panarama asta? îl întrebă el pe Sam. Faţa lui Sam se congestionă. 

— Să nu îndrăznești să vorbeşti în acest fel despre ea. O cheamă Galadriel 
şi noi doi suntem împreună, aşa că nu-i treaba ta. 

— Cum sunteţi? 

Scandalizat, tatăl lor îşi strânse pumnii noduroşi. 

— Aşadar, te-ai tot furişat până aici, noaptea, ca să trăieşti în dezmăţ, da? 
Atunci nici nu-i de mirare că nu mai eşti bun de nimic dimineaţa! Fetele din 
CAM nu-s destul de bune pentru tine? Grozav de mult o să-ţi mai folosească o 
păpușică aşa ca asta când te-oi duce la casa ta! Ştie să conducă un tractor, ei? 
Sam îşi aruncă ghetele jos. 

— Am o veste pentru tine, tată, strigă el. N-am să mă aşez la casa mea aici, 
pe Marte! Urăsc planeta Marte, o urăsc încă din ziua în care m-ai târât până 
aici, iar în clipa când ajung la majorat, plec înapoi pe Pământ. Ai priceput? 

Pleca Sam? Tristeţea şi sentimentul că fusese trădat îi dădură lui Ford un 
dublu şoc. Cine-i mai spunea poveşti dacă pleca Sam? 

— Jigodie egoistă! strigă la rându-i tatăl lor. Dintre toți nerecunoscătorii — 
deși CAM-ul te-a hrănit și te-a îmbrăcat în toţi acești ani — ai de gând să-ţi 
abandonezi toate îndatoririle, nu-i aşa? 

Galadriel se retrăgea în mulțime, părând să-şi dorească să fi fost invizibilă, 
iar Ford voia acelaşi lucru. Oamenii din magazin se opriseră din ceea ce 
făceau pentru a se întoarce să se uite la ei. 

— N-am cerut niciodată să fac parte din CAM, ştii doar, zise Sam. Nimănui 
nu i-a păsat măcar de ceea ce voiam eu. 

— Asta pentru că sunt câteva lucruri mult mai importante pe lume decât 
ceea ce-şi doreşte un mucos! 

— Ei bine, îți spun acum, tată: dacă-ţi imaginezi că am să trăiesc în 
continuare făcând aceleași și aceleaşi lucruri plicticoase în fiecare zi, până 
ajung la vârsta ta, te înşeli amarnic. 

— Chiar aşa? 

Tatăl lor sări şi-l înșfăcă pe Sam de ureche, ținând-o strâns. 

— Am să lămuresc astea... 

Sam, strâmbându-se de durere, îl pocni pe tatăl lor. Ford își muşcă pumnii, 
înspăimântat. Tatăl lor se dădu înapoi, clătinându-se, cu ochii căscați și furios. 

— Prea bine, asta a fost! Nu ești fiul meu, mă auzi? Te-am dezmoştenit! 
Colectiva nu are nevoie de un trădător puturos ca tine! 

— Să nu mă faci pe mine trădător! zise Sam. 

Îşi lăsă capul în jos şi alergă spre tatăl lor, iar tatăl lor sări în sus şi-l izbi 
cu capul. Din nasul lui Sam ţâşni sângele. Căzură amândoi la podea, cărându- 
şi pumni. Sam plângea de furie. 


Ford se retrase de lângă ei. Era speriat şi se simțea jalnic, însă exista şi o a 
treia emoție care începea să se manifeste în conștiința lui: un anumit 
simțământ de uimire. Chiar putea Sam să nu mai fie fiul tatălui său? Era oare 
posibil să începi să fii altcineva, să-ți abandonezi toate obligaţiile şi 
îndatoririle vechii tale existenţe şi să pășești într-o nouă viaţă? Cine-ar fi el, 
Ford, dacă ar avea şansa de a fi altcineva? 

Trebuia el să fie băiatul acela de la fermă, cu nasul roşu şi ghetele pline de 
noroi? 

Oamenii se adunau în jur, privind lupta cu amuzament şi dezgust. Cineva 
strigă: 

— Cei din CAM nu pot să iasă între oamenii civilizaţi, aşa-i? Urechile lui 
Ford ardeau de umilință. 

Apoi altcineva strigă: 

— Vin Băieţii Mamei! 

Tresărind, Ford privi în jur şi văzu mai mulți bărbaţi masivi, în uniformele 
Pazei, croindu-și drum prin mulțime. Paza! 

Poliţiştii sunt o bandă de brute, îi spusese tatăl său. Nu le place nimic 
altceva mai mult decât să-i snopească în bătaie pe cei ca tine şi ca mine, fiule! 

Pe Ford îl părăsi curajul. Se întoarse şi o luă la fugă, în zigzag, făcându-și 
loc printre oameni până când ajunse afară din magazin, apoi goni să-şi scape 
pielea. 

Nu avea nici o idee unde mergea, însă curând se trezi pe o stradă care nu 
era nici pe departe la fel de dichisită ca promenada. Era o zonă industrială, 
murdară şi sărăcăcioasă, cu muncitori din fabrici şi tehnicieni din uzinele 
energetice mergând de colo-acolo. Dacă promenada, cu spaţiile sale verzi, era 
vitrina frumoasă pentru Mons Olympus, aici era placa sa de bază, unde se 
desfăşurau adevăratele activităţi. Simțindu-se mai puţin nelalocul său, Ford 
încetini și-și trase răsuflarea. Rătăci în continuare, holbându-se prin jur. 

Se uită cu insistenţă prin uşa deschisă a unui atelier pentru maşinării, unde 
doi mecanici reparau un tractor. Echipamentul lor de sudură arunca steluțe 
strălucitoare care ricoşau inofensive pe sol. Mai erau doi bărbaţi care priveau, 
cu toate că, pe măsură ce trecea timpul, începură să se uite mai degrabă la 
Ford. 

În cele din urmă, se apropiară de el zâmbind. 

— Hei, Colectivule, joci cărţi? 

— Nu, spuse Ford. 

— E-n ordine, zise celălalt. Asta-i un joc uşor. 

Îşi descheie haina, şi Ford văzu că avea un soi de cutie prinsă de piept. Pe 
ea scria NEBULIZER, dar când bărbatul apăsă un buton, partea din faţă a 
cutiei se lăsă în jos şi se deschise un sertar. Celălalt bărbat scoase din 
buzunarul de la spate un pachet de cărţi de joc. 

— Uite aici, zise el. Numai trei cărți. Asul, doiarul, dama de caro. Le vezi? 
Am să le amestec şi să le pun jos, unu, doi, trei. 

Le puse pe tavă, cu faţa în jos. 


— Vezi? Acum, care dintre ele este dama? Poţi s-o ghiceşti? Lui Ford nu-i 
venea să creadă cât era de nătâng jocul. Numai trei cărți? Întoarse dama cu 
fața în sus. 

— Băiete, e greu să te înșele careva, zise bărbatul cu sertarul. Ai un noroc 
natural, băiete. Vrei să mai încerci o dată? 

Celălalt bărbat ridicase deja cele trei cărți de joc şi le amesteca. 

— Bine, zise Ford. 

— Ai ceva bani? Vrei să pariem? 

— Nu am nici un ban, făcu Ford. 

— N-ai bani? Păcat, spuse bărbatul cu sertarul, închizându-l din nou. Un tip 
norocos ca tine ar putea câştiga din greu. Însă pe acolo, prin Colectivă, nu vă 
îmbogățiți voi, nu? Aceeaşi muncă plictisitoare în fiecare zi din viaţa ta și tot 
nu te alegi cu nimic până mori. Eu asta am auzit. 

Ford dădu din cap cu tristeţe. Nu era doar Sam, îşi dădu el seama; toţi 
râdeau de CAM. 

— Ce-ai zice dacă ai avea o şansă de ceva şi mai bun, ei? făcu bărbatul cu 
cărțile de joc. 

Dintr-o singură mişcare suplă făcu să dispară cărţile şi scoase la iveală o 
tabletă de texte. Carcasa era zgâriată şi crăpată, însă ecranul era strălucitor, cu 
multe cuvinte scrise foarte mic. 

— Ştii ce am aici? Asta te face prospector de diamante. la gândeşte-te la 
asta! Ai putea face mai mult cu o lovitură norocoasă decât ai obţine lucrând pe 
Pământurile Lungi pentru tot restul vieţii tale. Acum, ştiu eu ce-ai de gând să 
spui, că n-ai nici un fel de scule şi nici un fel de pregătire. Însă ştii ce ai? Eşti 
tânăr. Eşti în formă bună şi poţi îndura vremea de Afară. Aşa că uite ce-ţi 
propun: Domnul Agar are uneltele şi pregătirea, însă nu mai e tânăr. Tu eşti de 
acord să lucrezi pentru el, iar el îţi va furniza tot ce ai tu nevoie. ÎI plătești din 
prima ta recoltă de diamante, după care lucrezi numai pentru tine. Cel mai 
uşor mod de a deveni bogat care există! Şi tot ce ai de făcut este să-ți pui 
amprenta aici. Ce zici? 

Îi întinse lui Ford tableta. 

Băiatul clipi în faţa ei. Auzise istorisiri despre oameni care scoteau 
diamante roşii din lut, şi, de fapt, Mons Olympus fusese fondat de o femeie 
care se îmbogăţise din asta. Întinse mâna spre tabletă când auzi o voce 
aproape de urechea sa. 

— Ştii să citeşti, băiete? Ford se întoarse pe călcâie. 

Un Camionagiu privea peste umărul său, zâmbind. 

— Păi, pot să citesc puţin... 

— Cară-te! zise bărbatul cu tableta, părând foarte furios. 

— Eu nu ştiu să citesc, continuă Camionagiul, însă îi cunosc pe tipii ăştia. 
Lucrează pentru Oţelăriile Agar. Ştii ce încearcă ei să te facă să semnezi? Un 
contract care te obligă să lucrezi în minele de fier ale lui Agar timp de 
cincisprezece ani. 

— Ce ştii tu, dobitocule! făcu bărbatul cu tableta, ascunzând-o privirii. 


Scoase la iveală o ţeavă scurtă din metal şi o agită amenințţător spre 
Camionagiu. Ochii acestuia sclipiră. 

— Vrei bătaie? rosti el, lovindu-și pumnii. Da! Crezi că mi-e frică de tine? 
Băi, piticanie de pungaş de stradă, ia fă-te încoa”! 

Bărbatul încercă să-l lovească cu ţeava, dar Camionagiul se feri şi i-o 
smulse din mână. Cei doi se despărţiră şi o luară la goană, dispărând pe o alee. 
Camionagiul rânji în urma lor, azvârlind ţeava pe stradă. 

— Ciorditori afurisiţi, îi spuse el lui Ford. Câţi ani ai, doisprezece? Am un 
copil de vârsta ta. 

— Mulţumesc, se bâlbâi Ford. 

— E-n ordine. Trebuie să ai grijă cu tipii ăştia de la Resurse Umane, copile. 
Folosesc şmecheria cu mulţi dintre băieţii CAM, la fel ca tine. Prospectori de 
diamante! Nimeni în afară de Mama nu s-a mai îmbogăţit din asta. 

Camionagiul căscă și se întinse. 

— Tu te duci acum la cel mai apropiat post de Pază, da? 

— Nu pot, zise Ford, şi, spre oroarea sa, simţi cum începe să tremure. Eu... 
ei... a fost o încăierare şi... au venit oamenii de la Pază... şi a trebuit să mă 
ascund. 

— Ai probleme? 

Camionagiul se aplecă şi-l privi pe Ford cu atenţie. 

— Încăierare? Băieţii Mamei nu permit nici un fel de caft, asta-i sigur. Îți 
trebuie o ascunzătoare? Poate să dispari din oraş, până se potolesc lucrurile? 

Făcu cu ochiul, într-o manieră conspirativă. 

— Da, vă rog, zise Ford. 

— Atunci vino cu mine. Am un loc sigur, spuse Camionagiul. Fără să 
arunce o privire înapoi ca să vadă dacă Ford îl urma, se răsuci şi o luă pe 
stradă. Ford fugi după el. 

— Vă rog, cine sunteţi? Camionagiul îl privi peste umăr. 

— Billy Townsend, răspunse el. Dar nu-mi spune cine eşti tu. E mai sigur 
aşa, da? 

— Da, făcu Ford, călcându-i pe urme. Își examină salvatorul. Billy era înalt 
şi neîndemânatic și se clătina puţin când mergea, dar părea că nu-i păsa nici 
un pic ce credeau oamenii despre el. Faţa şi părul încâlcit şi barba îi erau roșii, 
acel roşu-cărămiziu ciudat care apărea după ani de zile de mers Afară, unde 
praful roşu se strecura peste tot, impregnându-se atât de mult încât nici apa 
nu-l mai spăla. Avea cicatrici pe chip şi pe mâini. Pe spatele costumului său 
presurizat cineva scrisese cuvinte albe încadrate într-un cerc. 

— Ce scrie pe spatele tău? îl întrebă Ford. 

— Scrie BĂIEŢI ŞI FETE BIPOLARE, zise Billy. Asta pentru că acolo 
mergem în sus şi-n jos, pricepi? Şi pentru că suntem ţicniţi, jumătate dintre 
noi. 

— Cum este în minele de gheaţă? 

— Rece, făcu Billy chicotind. Acum pune-ţi masca pe faţă. Uite aşa! Iat-o 
şi pe Preafrumoasa Evelyn a noastră. 


leşiră din sas şi pe Ford îl izbi frigul. Icni după aer și-l urmă pe Billy într-o 
clădire vastă, cu ecouri, ca un hangar. Era garajul fabricii de procesare a 
gheții. Acum era pustiu, însă la platforma de încărcare se afla un transportor. 
Ford își tinu răsuflarea. 

Nu văzuse niciodată unul de aproape şi era mai mare decât îşi putuse 
imagina. Avea o lungime de șaptezeci şi cinci de metri, ridicat pe roți mari, cu 
cauciucuri umflate. Rezervorul său de oţel fusese șlefuit de vânt şi nisip până 
ajunsese să lucească stins. La un capăt era o reţea de hamuri și obiective şi 
maşinării care, presupunea Ford, trebuia să fie cabina şoferului. Billy ridică un 
braţ lung şi apucă un mâner. Trapa din faţă scoase un șuierat, se deschise, iar o 
scară coborî păcănind. 

— lată, zise Billy. Urcă! Nimeni nu se va gândi să te caute aici. Mă întorc 
mai târziu. Fă-te comod. 

Ford urcă în grabă. Privi în jur în timp ce trapa se închise la loc în urma 
lui, iar aerul năvăli înăuntru. Își scoase masca. 

Se afla într-o cabină mică, având două paturi mici pe-o parte. Singura 
lumină, slabă, provenea de la un panou fixat în tavan. În incintă nu mai era 
nimic altceva, cu excepţia unui dulap metalic sub patul de jos şi a trei uşi pe 
peretele opus. Era decepţionant de simplă şi de curată. 

Ford deschise prima uşă şi descoperi cea mai mică toaletă pe care o 
văzuse vreodată, atât de compactă încât nici nu ştia cum s-o folosească. 
Încercă a doua uşă şi descoperi o bucătărie construită cam în același stil, mai 
degrabă o serie de rafturi decât o încăpere. Cea de-a treia uşă dădea într-un 
spațiu mult mai vast. Se târî prin ea şi se trezi în cabina șoferului. 

Timid, îşi continuă explorarea şi se aşeză la consolă. Privi panoul de 
control, ecranele mari care acopereau interiorul cabinei. Acum erau stinse şi 
oarbe, dar cum era oare să stai aici când transportorul gonea de-a lungul 
Autostrăzii? 

Pe panoul de deasupra consolei se afla o mică statuetă, lipită acolo. Era un 
lucru cu aspect ieftin, un suvenir din gips roşu, aşa cum mai văzuse de 
vânzare prin cărucioarele din Piaţa Comerţului. Reprezenta o femeie, aplecată 
în față de parcă alerga sau poate că zbura. Sculptorul îi dăruise un păr care-i 
flutura la spate, purtat de un vânt imaginar. Rânjea ca nebuna, aşa cum făceau 
toți Camionagiii. Avea doar un ochi, din sticlă roşie, şlefuită; Ford presupunea 
că celălalt căzuse. Căută cu privirea pe podeaua cabinei, însă nu-l văzu. 

Ford rânji şi el şi, pentru că nu era nimeni să-l vadă, puse mâna pe volan. 

— Vruuum, şopti el şi privi în sus, spre ecrane, de parcă ar fi vrut să-şi 
verifice poziţia. Se simţi niţel ca un prost, însă de pe toate ecranele imaginea 
sa oglindită îi zâmbea înapoi. Ford nu-şi amintea să mai fi fost vreodată aşa 
fericit. 


HI 


Cina lui Bill se răcise, totuşi îşi ducea furculița la gură din când în când, 


dar asta numai atunci când observa că Mama se uita la el. Nu-şi putea ţine 
ochii departe de uşă. Unde-i Billy? 

Se putea să se fi încăierat cu cineva, caz în care Băieţii Mamei îl luaseră 
pe sus până la Secţia de Pază; dacă asta se întâmplase, mai devreme sau mai 
târziu Mama s-ar apropia de Bill tuşind încurcată şi ar spune ceva de genul: 
„Taică-tău s-a cam luat la harță, scumpule, şi cred că mai bine dormi aici în 
noaptea asta până când... hmmm... Îşi revine. O să-i dăm drumul mâine”. Iar 
Bill şi-ar simți faţa arzând de ruşine, ca întotdeauna când se întâmpla aşa 
ceva. 

Se mai putea ca Billy să se fi întâlnit cu cineva cunoscut şi să fi pierdut 
noţiunea timpului... sau să se fi dus să bea undeva... sau... 

Bill era atât de ocupat să-şi imagineze pe unde ar fi putut fi Billy încât fu 
de-a dreptul şocat când Billy intră prin sas. Înainte ca Billy să-l fi văzut şi să 
înceapă să-şi croiască drum spre el, teama dureroasă se transformă în furie. 

— Unde-ai fost? strigă Bill. Trebuia să fii aici! 

— Am avut unele chestii de făcut, zise Bill evaziv, strecurându-se în 
separeu. Îi făcu Mamei semn cu mâna, iar ea-i răspunse dând din cap şi o 
trimise pe una dintre fiice să-i ia comanda. Bill îl privi bănuitor. Nu avea nici 
o tăietură, nici o vânătaie, nimic spart în costumul presurizat. Nu se bătuse, 
deci. Poate că dăduse peste o fată. Bill se destinse puţin, însă continua să 
clocotească de furie. 

Când fu adusă şi berea lui Billy, Bill spuse: 

— M-am tot întrebat unde eşti. De ce ţi-ai închis staţia? 

— E închisă? 

Billy căută comutatorul de pe umărul său. 

— Oh. Uau! Îmi pare rău, băiete. Probabil s-a întâmplat când mi-am scos 
masca. 

Trase o înghițitură de bere. Bill scrâșni din dinţi. Vedea că, din punctul de 
vedere al lui Billy, incidentul era încheiat. Nu fusese decât o greşeală, corect? 
Ce rost avea să se enerveze din cauza asta? Nu mai conta că Bill se speriase şi 
fusese singur... 

Bill oftă zgomotos şi apoi înfulecă din cina lui sleită. 

— Mi-am cumpărat ciorapi, anunță el tare. 

— Asta-i bine, comentă Billy. 

În timp ce-și ridica paharul pentru încă o gură de bere, atenţia-i fu atrasă 
de imaginile holografice desfăşurate deasupra barului. Se uită într-acolo. Bill 
se întoarse în scaun pentru a arunca şi el o privire. Se vedea cum unul dintre 
Băieţii Mamei, un sergent judecând după uniformă, care privea direct la 
camera de luat vederi, făcea un soi de anunţ. Buzele i se mişcau în tăcere, iar 
ce spunea era acoperit de râsetele şi vorbăria din bar. 

Bill privi repede înapoi spre Billy. De ce-l interesa pe el un anunţ al 
poliţiei? Fusese totuşi implicat în vreun incident? Billy fornăi râzând în timp 
ce privea şi apoi strânse din buze pentru a ascunde un zâmbet. De ce făcea 
asta? 


Bill privi înapoi spre holo, mai sigur ca niciodată că Billy dăduse de 
necaz, şi văzu imaginile înregistrate cu doi tipi care se băteau. Să fi fost unul 
dintre ei Billy? Nu. Bill îşi simţi furia risipindu-se din nou când îşi dădu 
seama că nu erau decât doi coloniști CAM, lovindu-se şi zbătându-se în timp 
ce se rostogoleau pe jos, în stradă. Bill era nedumerit; nu crezuse niciodată că 
oamenii din Colectivă făceau prostii de genul ăsta. 

Apoi arătară un prim-plan al unui băiat slăbănog, cu craniul ras — alt 
colonist, presupunea Bill. Dădu din umeri și-și concentră atenţia înapoi la 
farfuria sa. 

Fu adusă şi mâncarea lui Billy, şi bărbatul se înfruptă din ea cu mare poftă. 

— Cred că o luăm din nou din loc în noaptea asta, zise el într-o doară. 

— Dar tocmai am venit! făcu Bill uluit. 

— Mda. Păi... 

Billy tăie o bucăţică de friptură și şi-o puse în gură, mestecând-o cu grijă 
înainte de a continua. 

— A apărut... hmmm... un bonus consistent pentru CO>, înţelegi? Tipii de 
la CAM plantează nu știu ce şi au lansat o comandă babană. Așa că ne putem 
alege de două ori mai mult decât ce tocmai am depus dacă facem o a doua 
deplasare înainte de sfârşitul lunii. 

Bill nu ştia ce să spună. În general el îl bătea la cap pe tatăl lui să facă 
astfel de lucruri, să economisească bani; de obicei, Billy îi cheltuia imediat ce 
îi primea. Bill îl fixă cu ochii mijiţi, întrebându-se dacă nu cumva dăduse 
totuşi de vreo belea. Dar se mulțumi să ridice iar din umeri şi să spună: 

— Bine. 

— Hei, Mona? 

Billy îi făcu semn uneia dintre fiicele Mamei, care se afla mai aproape de 
el. 

— Comandă şi pentru acasă, bine, dulceațo? Bucăţele de soia prăjită şi 
muguri. Şi o sticlă de amestec. 

— De ce luăm şi la pachet? îl întrebă Bill. 

— Păi... Billy avea o expresie nevinovată. Mi-e foame, asta-i tot. Cred că 
ronțăi ceva mai târziu. Am să conduc toată noaptea. 

— Dar ai condus douăsprezece ore astăzi! protestă Bill. N-ai de gând să 
mai şi dormi? 

— Dormitul este pentru nevolnici, zise Billy. Am să iau un Freddie. 

Bill se încruntă. Freddie erau niște pastile mici, roşii, care te ţineau treaz 
zile în şir. Camionagiii le luau uneori când trebuiau să facă curse lungi, fără 
opriri. Era o prostie să le iei, pentru că te puteau ucide, iar Bill le arunca ori de 
câte ori le găsea prin cabină. Probabil că Billy oprise să-şi mai ia. Deci acolo 
dispăruse. 


Se lăsase noaptea până când plecară de la /mpărăteasă şi începură să 
coboare dealul. Frigul pătrundea prin panourile Permavizio; Bill se zgribuli, şi 
termostatul costumului său porni automat. Încă mai erau oameni pe străzi, 


deși foarte puţini, iar unele dintre lumini fuseseră decuplate. De obicei, la 
această oră, dacă nu erau pe drum, Bill se scălda într-o cadă din piatră plină cu 
apă fierbinte şi se gândea la un somn bun, undeva la căldură. Gândul îl făcu 
țâfnos. Când ajunseră la sas, Bill zise din obișnuință: 

— Masca pe faţă, tată. 

Billy dădu din cap, mutând recipientul din ceramică în care se afla hrana 
la pachet în cealaltă mână în timp ce-şi căuta masca. Se îndreptară spre 
Preafrumoasa Evelyn. 

Bill se urcă să deschidă cabina, dar Billy îl înşfăcă şi-l trase înapoi. 

— Stai aşa, spuse el şi se întinse ciocănind în trapă. Hei, copilu”! Masca 
sus. Venim. 

— Poftim? Bill dădu îndărăt, clătinându-se. Cine-i înăuntru? Billy nu-i 
răspunse, însă Bill auzi o voce pițigăiată strigând Bine din interiorul cabinei, 
iar Billy trase de trapă, o deschise, apoi urcă. Bill se cocoţă după el. Trapa se 
etanşă în urma lor, iar aerul reintră şuierând. Bill își scoase masca imediat ce 
se aprinseră luminile şi văzu un băiat care tocmai îşi dădea jos propria sa 
mască. Se holbară unul la celălalt, clpind. 

Billy ridică vasul cu mâncare. 

— Uite aici, copile. Masa ta caldă. 

— Oh! Mulţumesc, spuse celălalt. Bill îl recunoscu drept băiatul CAM din 
imaginile holografice pe care le văzuse mai devreme. 

— Ce face aici? întrebă el. 

— Păi doar vrea să se dea la fund, zise Billy. A dat de un mic necaz şi are 
nevoie să dispară într-un loc până se mai liniștesc lucrurile. M-am gândit că l- 
am putea lua cu noi pe drum, da? Nu-ţi face probleme. 

Păşi în cabină şi se lăsă pe locul din fața consolei, unde începu procedurile 
de pornire a motoarelor Preafrumoasei Evelyn. 

— Dar... dar... spuse Bill. 

— Ăăă... salut, zise celălalt băiat, evitându-i privirile. 

Era mai înalt decât Bill, dar arăta mai tânăr, cu ochii săi mari şi urechile 
proeminente. Craniul ras îl făcea să semene chiar mai mult cu un bebeluș. 

— Cine eşti? întrebă Bill. 

— Eu sunt... ăăă... făcu băiatul, apoi Billy strigă din cabină. 

— Fără nume! Fără nume! Cu cât știm mai puţin, cu atât mai puţin pot afla 
de la noi. 

Şi apoi se opri, izbucnind în râs. Zgomotul motoarelor în faza de încălzire 
înghiţi orice altceva mai spusese. Bill îşi încleştă pumnii şi păşi mai aproape 
de Ford, uitându-se fix în ochii lui. 

— Ce se întâmplă? În ce s-a băgat tata? 

— În nimic. 

Ford făcu un pas în spate. 

— Atunci în ce te-ai băgat tu? Trebuie să fi făcut tu ceva, dacă ai ajuns în 
imaginile holo. Te-am văzut! Te băteai, da? 

Ford înghiţi cu un nod. Ochii i se căscară şi mai mari şi spuse: 


— Păi... da. M-am bătut cu tipii ăia. Încercau să mă păcălească să lucrez în 
mine pentru ei. Şi... da, am fugit pentru că fasciștii de la securitate aveau de 
gând să mă snopească în bătaie. Așa că Billy m-a lăsat să mă ascund aici. Pe 
tine cum te cheamă? 

— Bill, răspunse el. Tu eşti cu CAM, nu-i așa? De ce te-ai bătut? 

— Păi... ceilalţi au început, zise Ford. Privi cu interes spre mâncare. 

— Miroase bine. A fost cu adevărat drăguţ din partea tatălui tău să-mi 
aducă de mâncare. E vreun loc unde aş putea să mă aşez să mănânc? 

— Acolo, zise Bill dezgustat, arătând spre cabină. 

— Mulţumesc. Vrei şi tu? Ford întinse timid vasul. 

— Nu, spuse Bill. Vreau să mă duc să dorm. Du-te, dispari de aici! 

— Bine, făcu Ford retrăgându-se în cabină. Mă bucur că te cunosc, Billy. 

— Bill! zise Bill şi-i trânti uşa în nas. 

Mormăind ca pentru sine, reduse luminile şi se aşeză în cuşeta lui. Răsuci 
comutatorul care făcea să se umfle salteaua, iar conturul ei se umflă în jurul 
lui, cuprinzându-i confortabil în timp ce transportorul începea să se pună în 
mişcare. Nu ştia de ce era aşa de furios, dar cumva apariţia lui Ford aici fusese 
picătura care umpluse paharul. 

Îşi închise ochii şi încercă să adoarmă, aşa cum făcuse întotdeauna, 
imaginându-şi că mergea cu Tunelul spre Pământurile Lungi, pas cu pas, către 
locuri verzi, calde şi liniștite. În noaptea asta însă continua să-i vadă pe cei doi 
colonişti CAM din imaginile holo, îmbrâncindu-se unul pe altul ca nişte 
clovni, în vreme ce oamenii din oraș priveau şi râdeau. 


Ford, strângând la piept vasul cu cina lui, intră în cabină şi se uită în jur. 
Cu toate ecranele aprinse, era destulă lumină la care să poată mânca. 

— Este în ordine dacă mă aşez aici? îl întrebă el pe Billy, care dădu 
expansiv din mână. 

— Sigur, copile. Nu-l lua în seamă pe Bill ăl mic. Uneori o ia razna. 

Ford deschise vasul şi privi înăuntru. 

— Ai vreo furculiță? 

— Da, pe aici, pe undeva. Caută în buzunarul de la scaun. 

Ford scotoci în buzunar şi găsi o furculiță din ceramică oarecum curată. 
Era mult prea flămând ca să-i mai pese dacă era într-adevăr sau nu şi mâncă 
repede. Nu era sigur ce era în vas, dar avea un gust nemaipomenit. 

În timp ce mânca, se uită pe ecrane. Unele aveau doar cifre pe ele, date 
provenite de la motoare şi senzori exteriori. Patru dintre ele aveau imagini 
transmise de camerele de luat vederi ale transportorului, montate în față, 
spate, dreapta şi stânga. Nu exista parbriz; chiar şi Ford ştia că, fără un câmp 
de forță care să fie proiectat înaintea lui, un parbriz ca pe Pământ ar fi devenit 
opac şi după o singură deplasare prin furtunile de nisip şi pietriş care măturau 
Autostrada. În plus, câmpurile de forță erau scumpe şi oricum n-ar fi putut 
devia bolovanii. Era mai ușor şi mai ieftin să ai patru câmpuri de forță mai 
mici care să protejeze obiectivele camerelor. 


Ecranul din faţă îl fascina. Văzu Autostrada însăşi desfășurându-se la 
nesfârşit spre un orizont nocturn invizibil, sub stele. 

Se derula între două şiruri de stânci mari, aşezate acolo de Camionagii, în 
decursul anilor, pentru a-i ajuta să găsească ruta cea mai dreaptă spre pol. 

Din când în când, Ford surprindea imaginile unor scrijelituri — cuvinte sau 
figuri — pe unele dintre stânci înainte să dispară în urmă. Unele păreau să fie 
înfăşurate în bandă adezivă, fluturând pe lângă ele în vântul nopții. 

— Astea sunt... 

Ford se strădui să-şi amintească lecţiile despre drumurile de pe Pământ. 

— Sunt semne de circulaţie? Adică borne kilometrice şi altele? 

— Ce, stâncile? Nu. Sunt altare, zise Billy. 

— Ce-i un altar? 

— Un loc unde a murit careva, spuse Billy. Sau unde ar fi trebuit să moară 
careva, dar n-a murit, pentru că Soţia Marţiană i-a salvat pielea. 

Se întinse şi ciocăni cu degetul în mica femeie roşie de pe consolă. 

Ford rumegă asta. Privi statueta. 

— Aşadar... ea-i la fel ca Zeița despre care tot vorbesc Efesienii, nu? 

— Nu! Billy rânji. 

— Nu şi Soaţa noastră Marţiană. Era doar o fătucă, pricepi? Cineva de pe 
Pământ, care a venit aici ca şi noi, ceilalți, şi era într-o dungă. La fel ca noi. 
Credea că Marte e soţul ei sau aşa ceva. Şi s-a pornit o furtună puternică şi ea 
s-a dus în mijlocul ei, fără mască. Se spune că n-a murit! Marte a înșfăcat-o 
şi-a transformat-o în altceva, ca să poată trăi Afară. Oricum, aşa se spune. 

— O mutație, adică? 

Ford fixă figurina cu privirea. 

— Cred că da. 

— Dar de fapt a murit, nu-i aşa? 

— Păi, aşa s-ar crede, spuse Billy privindu-l pieziș. Însă există tipi care jură 
că au văzut-o. Trăieşte în vânt. E roşcată ca şi nisipul, şi ochiul ei este rubiniu, 
iar dacă te rătăceşti, uneori vezi o lumină roșie în depărtare, iar ăsta-i ochiul 
ei, pricepi? Dacă te iei după el, ajungi acasă teafăr. lar eu știu că-i adevărat, 
pentru că mi s-a întâmplat chiar mie. 

— Chiar aşa? 

Billy ridică o mână, cu palma întoarsă. 

— Nu mint. S-a întâmplat chiar la Kilometrul Două Sute Cincizeci. Se 
declanșase o furtună atât de puternică încât a ridicat indicatoarele de pe drum 
şi le-a azvârlit peste tot, pricepi? lar Preafrumoasa Evelyn a fost luată pe sus 
de rafalele de vânt de parcă era o pană, iar sistemul meu de navigaţie s-a oprit. 
Eram doar eu şi cu Bill ăl mic, dar pe atunci el era doar un bebeluş. M-am 
trezit atât de departe de drum încât nu mai aveam nici o idee, dar nici o idee, 
despre locul în care mă aflam și eram convins că aveam să murim acolo. Însă 
am văzut lumina aceea roşie şi mi-am închipuit că-i cineva care măcar ştie 
unde se află. M-am luat după ea. După vreo oră, lumina se stinge și chiar 
înaintea mea, pe ecran, este Staţia Kilometrul Două Sute Cincizeci, însă nu-i 


nici un fel de lumină roşie nicăieri. 

— Uau! făcu Ford, întrebându-se ce însemna stația Kilometrul Două Sute 
Cincizeci. 

— Mai sunt şi alte poveşti despre ea. Tipi care au văzut-o plutind în furtună 
şi care ştiu că, atunci când apare ea, trebuie să ajungă la un buncăr pentru că 
vine Căpşuna. 

— Ce-i aceea Căpşuna? 

— Este un fel de ciclon. O furtună, mare, mare, plină de nisip şi de roci. Un 
con mare şi roşu, care dansează deasupra pământului. Unul a distrus complet 
templul construit de efesieni când au ajuns prima dată aici şi a făcut praf 
jumătate din galeriile Tunelului. Căpşunile nu ajung prea des până la Tharsis, 
dar şi când vin... 

Billy clătină din cap. 

— Oamenii mor, bătrâne. Au murit atunci și unii dintre-ai tăi. N-ai auzit 
niciodată povestea asta? 

— Nu, răspunse Ford. Dar noi nu trebuie să vorbim despre lucruri negative 
după ce acestea s-au consumat. 

— Chiar aşa? Billy se uită pieziș. 

— Pentru că nu ne permitem să ne fie frică de trecut, zise Ford, citând din 
amintirile de la Şedinţele de Consiliu la care fusese târât. Pentru că frica ne 
face slabi, dar, dacă lucrăm cu mult curaj pentru viitor, asta ne va întări. 

Intonase ultima frază, imitându-și tatăl fără să-și da seama. 

— Uau! făcu Billy. Cred că asta-i o idee bună. Nu poţi trece prin viață dacă 
eşti speriat de tot. Asta-i spun şi eu lui Bill. 

Ford se uită în vasul cu mâncare, surprins că ajunsese atât de repede până 
la fund. 

— E bine să asculți poveşti totuşi, zise el. Sam, fratele meu, are necazuri 
pentru că spune poveşti. 

— Eh, mici minciuni nevinovate, nu? 

— Nu, răspunse Ford. Poveşti adevărate. Despre Pământ. Își aminteşte 
Pământul. Spune că totul a fost minunat acolo. Vrea să se întoarcă. 

— Înapoi? 

Billy îi aruncă o privire stupefiată. 

— Dar copiii nu se pot întoarce. Presupun că, dacă era destul de mare când 
a venit aici, s-ar descurca. Dar am auzit că-i destul de greu să te întorci acolo. 
Gravitaţia este mai puternică. 

— Tu te-ai întoarce? 

Billy clătină din cap. 

— Tot ce-mi amintesc eu de pe Pământ este interiorul camerelor. Cui îi 
trebuie aşa ceva? Nimeni de aici nu-mi spune ce să fac, bătrâne. N-am decât 
să mă uit spre orizont şi să mă duc, să mă duc cât de departe vreau. Bang! Pot 
să gândesc ce vreau, pot să simt ce vreau eu şi știi ce? Nisipului şi rocilor nu 
le pasă. Orizontului nu-i pasă. Vântului nu-i pasă. De asta se numeşte spațiu. 
Nu, nu-i nici o şansă să mă întorc vreodată acolo. 


Ford privi în sus, spre ecrane, și-și aminti de nopțile în care așteptase 
razele lungi de lumină venite din beznă. Asta îi dăduse întotdeauna un 
sentiment dureros, iar acum înţelegea de ce. 

Voise spaţiul. 


IV 


Merseră toată noaptea şi la un moment dat poveştile lui Billy despre 
furtuni şi salvări de la moarte în ultima clipă se transformară în ceva confuz, 
cu Sam oarecum prin preajmă, şi o încăpere albastră din cauza apei. Apoi, 
dintr-odată, Ford se ridică, privind în jur prin cabină. 

— Unde ne aflăm? întrebă el. 

Ecranul din față înfățișa o întindere cenușie şi ciudată, Autostrada gonind 
printre stâncile ei spre... ce? Un vid albicios, plin de umbre hoinare. 

— Suntem aproape de Staţia Kilometrul Cinci Sute, zise Billy din locul 
unde se gheboşase deasupra volanului. Facem o oprire cât de curând. 

— Paza ne poate urmări până aici? Billy râse doar și clătină din cap. 

— N-ai nici o teamă, puștiule. Pe aici nu există altă lege în afară de cea a 
planetei Marte. 

Uşa care dădea în spaţiul locuibil se deschise abrupt, iar Bill se uită la 
amândoi. 

— “Neaţa, măi ăl mic! 

— Bună dimineaţa! zise Bill cu o voce morocănoasă. N-ai oprit nici o clipă 
toată noaptea. N-ai de gând să tragi pe dreapta ca să poţi dormi şi tu? 

— La Kilometrul Cinci Sute, promise Billy. Ce-ar fi să pregăteşti ceva de 
dat pe gât, ei? 

Bill nu răspunse. Se retrase, dispărând din faţa lor, şi peste o clipă Ford 
simţi căldură în aer, ceea ce însemna că undeva se fierbea nişte apă. Aproape 
că-i putea simți gustul şi-şi dădu seama că-i era groaznic de sete. Se târî de la 
locul său şi urmă vaporii până în locul unde Bill deschisese bucătăria şi băga 
ceva ca o bucată de cărbune sub plită. 

— Pregăteşti ceaiul? 

— Da, zise Bill, indicând cu un zvâcnet din degete vasul înalt care clocotea 
deasupra plitei. 

— Aş putea primi și eu o ceașcă, atunci când e gata? Bill pufni, însă scoase 
trei căni dintr-un sertar. 

— Vă bateți mult pe acolo, prin Colectivă? întrebă el. Ford clipi luat prin 
surprindere. 

— Nu, făcu el. De fapt acolo n-a fost vorba despre bătaie. Erau doar tata şi 
fratele meu. Nu se suportă unul pe altul. Dar mama nu-i lasă să se bată prin 
casă. Sam zicea că pleacă de la noi şi tata s-a repezit la el din cauza asta. Am 
fugit când a venit Paza. 

— Oh, zise Bill. 

Părea să fie mai puţin ostil, dar rosti: 


— Ei bine, asta a fost ceva destul de necugetat. N-ar fi făcut altceva decât 
să te ducă la Mama până ce taică-tău şi-ar fi venit în fire. Ai fost acum în 
siguranță, acasă. 

Ford dădu din umeri. 

— Acum, care-i numele tău, de-adevăratelea? 

— Ford. 

— Ca tipul din Ghidul autostopistului galactic? Bill zâmbi pentru prima 
dată. 

— Ce-i asta? 

— Este o carte pe care o ascult mai tot timpul. Acoperă cântecele lui Billy. 

Zâmbetul lui Bill dispăru din nou. Vasul ţiui, semnalând că apa era destul 
de fierbinte, iar Bill se întoarse şi-l luă de pe plită. Turnă în cele trei căni ceva 
întunecat şi cu bule şi, întinzându-se spre un sertar de răcire, scoase o felie din 
ceva galben, pus pe o farfurie. Luă trei porții cu o lingură, câte una pentru 
fiecare cană, și-i întinse una lui Ford. 

— Uau! 

Ford se holbă în cana sa. 

— Ăsta nu-i zahăr. 

— Unt, spuse Bill, de parcă ar fi trebuit ca toată lumea să ştie asta. Luă o 
înghiţitură de ceai şi, nedorind să fie luat drept mofturos, Ford îl imită. 

Nu era deloc rău la gust. Bill, privindu-i faţa, rosti: 

— N-ai mai băut așa ceva niciodată? Ford clătină din cap. 

— Dar tocmai voi sunteţi cei care produc untul, zise Bill. Asta-i unt CAM. 
Voi ce beţi acolo, dacă nu asta? 

— Doar... amestec şi ceai, cu zahăr uneori, zise Ford întrebându-se de ce-ar 
conta aşa ceva. Mai luă o înghiţitură de ceai. De data asta avu un gust şi mai 
bun. 

— lar zahărul provine din sfecla-de-zahăr pe care o cultivați, nu? insistă 
Bill. 

— Cred că da, făcu Ford. Nu m-am gândit niciodată la asta. 

— Cum este viaţa acolo? 

— Cum să fie? 

Ford se uită la el. De ce ar interesa pe cineva Pământurile Lungi? 

— Nu ştiu. Eu curăţ grajdurile vitelor de baligă. Este ceva cât se poate de 
plictisitor. 

— Cum să fie plictisitor? făcu Bill. Este atât de frumos acolo! Eşti țicnit? 

— Nu, zise Ford, trăgându-se cu un pas înapoi. Dar, dacă-ţi închipui că o 
lopată zdravănă cu rahat de vacă şi gândacii cât casa sunt ceva frumos, atunci 
tu ești ţicnit. 

Billy strigă ceva din cabina din față şi, o clipă mai târziu, Preafrumoasa 
Evelyn făcu un viraj. Amândoi băieţii se clătinară puţin din inerție, fixându-se 
unul pe altul, şi se îndreptară când mișcarea încetă. 

— Am ajuns la Staţia Kilometrul Cinci Sute, presupuse Bill. Se auzi încă 
un ţiuit. Se întoarse ca să ridice capacul cuptorului tocmai când Billy veni 


clătinându-se în spaţiul de locuit. 

— De la Mons Olympus la Kilometrul Cinci Sute într-o singură seară, 
chicoti el. Asta da condus. Unde-i ceaiul? 

Se adunară toți trei în spațiul restrâns, sorbind din ceai şi înfulecând ceva 
maro şi spumos pe care Ford nu-l putu identifica. După aceea, Billy urcă în 
cuşeta sa mormăind şi trase de coarda care declanşa umflarea saltelei. 

— Sunt cât se poate de pregătit pentru ceva la orizontală. Voi, băieți, 
duceţi-vă în față şi discutaţi de-ale voastre, bine? 

— Mi-e totuna, zise Bill, luându-și Gamebuke-ul şi plecând. Billy, care nici 
nu observă privirea nimicitoare care îi fusese adresată, zâmbi şi făcu, adormit, 
un semn cu mâna către Ford. Ford îi zâmbi drept răspuns, însă zâmbetul îi 
pieri când se întoarse, închise ușa după el şi-l urmă pe Bill, pe care tocmai îl 
etichetase drept un micuţ scârbos, atotştiutor. 

Bill stătea într-un colţ, uitându-se în ecranul consolei. Avea o pereche de 
căşti pe urechi şi asculta ceva destul de tare. ÎI ignora pe Ford, care stătea şi se 
uita la displayuri, uimit. 

— Asta-i stația? întrebă el, uitând că Bill nu-l putea auzi. Se aşteptase la o 
aşezare sub cupolă, însă tot ceea ce putea vedea era un spațiu larg la marginea 
drumului, înconjurat de bolovani care păreau să fi fost vopsiți în alb. 

Bill nu-i răspunse. Ford se uită enervat spre el. Studie comutatoarele din 
interiorul trapei de acces. Când crezu că descoperise care dintre ele o 
deschidea, își puse masca, apoi se aplecă și-l bătu pe Bill pe umăr. 

— Pune-ţi masca! strigă. O să ies. 

Bill îşi trase masca înainte ca Ford să termine ce avea de spus, şi băiatul 
CAM văzu că ochii celuilalt se căscară de groază când activă trapa. Aceasta 
sări într-o parte, deschizându-se; Ford se întoarse şi se strecură prin 
deschizătură în bătaia aerului înghețat. 

Ateriză pe sol mai dur decât se aşteptase şi aproape căzu. Icnind, 
zgribulindu-se din cauza frigului atât de intens încât ardea, privi uluit zorii. 

Nu mai exista tavan, nici pereţi. În jurul transportorului nu mai era nimic, 
spaţiul era mărginit doar de limitele văzului său, însă era de necuprins, cerul 
era nemărginit, de cel mai palid şi îngheţat albastru văzut de el vreodată, 
întinzându-se deasupra câmpiei roşii, nesfârşite de nisip şi rocă. Se răsuci şi se 
tot răsuci, dar nu erau nici cupole, nici Tuneluri, nimic altceva decât o lume 
vastă, răspândită în toate direcţiile. 

Şi iată cum, la orizont, apăru o lumină roşie, roşie precum sângele sau 
rubinele, de un roşu atât de strălucitor încât îl usturau ochii şi se întrebă, 
pentru o clipă, dacă nu era ochiul Soţiei Marţiene. Umbre lungi, purpurii, se 
ridicară dintre bolovani şi se întinseră înapoi, până la ghetele sale. Îşi dădu 
seama că privea soarele care răsărea. 

Așadar, aici este locul unde se duceau luminile, își spuse el, în toate acele 
nopți în care se risipeau în întuneric. Veneau aici. Acesta-i lucrul cel mai 
frumos pe care l-am văzut vreodată. 

Cumva, ajunsese în locul unde voise întotdeauna să ajungă. 


Însă gerul îi intra în oase și-și dădu seama că, dacă mai rămânea mult 
afară, va îngheţa bocnă cu visul său fericit. Porni spre cel mai apropiat 
bolovan, bâjbâind după legăturile pantalonilor săi. 

Cineva îl apucă de umăr și-l răsuci pe călcâie. 

— Idiotule! îi strigă Bill. Ştii ce se întâmplă dacă încerci să te pişi aici? 

Din oroarea întipărită pe faţa lui Bill, vizibilă chiar şi prin mască, Ford îşi 
dădu seama că ar face mai bine să se întoarcă în cabină cât putea de repede. 

Când ajunseră în siguranță înăuntru și trapa se etanşase, când Bill termină 
de urlat la el, Ford încă tremura, mai mult decât de frig. 

— Vrei să spui că fierbe şi apoi explodează? zise el. 

— Eşti un ditamai idiotul! repetă Bill nevenindu-i să creadă. 

— De unde să fi ştiut? făcu Ford. N-am mai fost Afară până acum! Acasă 
folosim tunelurile de recuperare... 

— Aici nu-i pe Pământurile Lungi, prostănacule. Aici suntem în mijlocul 
pustiului înghețat și din asta mori în două secunde, clar? 

— Ăăă... atunci unde te duci? 

— În toaletă! 

— Dar n-am vrut să-l trezesc pe taică-tău. 

— Doarme buştean, zise Bill. Crede-mă. 

Roşu de ruşine, Ford se târî până în spate şi după mai multe încercări îşi 
dădu seama cum să opereze toaleta, în vreme ce Billy sforăia de duduiau 
pereţii. După aceea se târî înapoi în faţă, închise uşa cu grijă şi spuse: 

— Ăăă... unde se face baie pe aici? 

Bill, care revenise la Gamebuke, nu-şi ridică privirea, dar răspunse: 

— La Împărăteasă. 

— Nu, vorbesc serios... adică atunci când cineva face baie aici, unde se 
duce? 

Bill îşi înălță privirile. Părea perplex. 

— Ce tot spui acolo? Nimeni nu se îmbăiază aici. 

— Adică te speli numai când ajungi la Împărăteasă? Acum fu rândul lui 
Bill să se înroşească de jenă. 

— Da. 

Ford încercă să-şi ascundă consternarea, însă nu era prea priceput în 
ascunderea sentimentelor. 

— Vrei să spui că nu pot să fac nici o baie până ne întoarcem? 

— Nu. N-ai să poţi. Cred că oamenii se spală zilnic pe-acolo, pe la 
Pământurile Lungi, nu? făcu Bill iritat. 

Ford dădu din cap. 

— Trebuie să facem asta. Ar puţi prea tare dacă n-am face-o. Pentru că 
acolo sunt... gunoi de grajd şi alge şi fabrica de metan, aşa că... lucrăm din 
greu şi transpirăm mult. Așa că ne radem şi ne spălăm zilnic, înţelegi? 

— De-asta cei din CAM nu au păr? 

— Da, zise Ford, şi adăugă: în afară de asta, tata zice că părul îndeamnă la 
deşertăciune. Înseamnă să fii încrezut, să fii fals. 


— Ştiu ce înseamnă, spuse Bill. 

Așteptă un moment în tăcere și apoi continuă: 

— Păi, pe aici n-ai să transpiri cine ştie ce. Mai degrabă ai să îngheţi. Aşa 
că va trebui să înduri asta până ne întoarcem la Împărăteasă. Nu va dura decât 
două săptămâni. 

Două săptămâni? Ford se gândi la ce vor spune părinții săi când se va 
arăta din nou, după ce lipsise atâta timp. I se uscă gura, iar inima-i bătea tare. 
Se întrebă disperat ce fel de minciună ar trebui să le spună pentru a scăpa de 
necaz. Că fusese răpit? Aproape că aşa se şi întâmplase. Răpit şi dus să 
lucreze în minele de fier, da, aşa... Însă el scăpase cumva şi... 

Bill reveni la consolă, iar Ford se aşeză încercând să-şi imagineze ce-ar 
putea spune acasă. Poveştile deveniră din ce în ce mai nebuneşti şi mai 
incredibile pe măsură ce se complicau; treptat, se trezi îndepărtându-se şi de 
minciunile dichisite, întrebându-se visător ce-ar fi dacă nu s-ar mai întoarce 
niciodată să facă faţă întregului circ. 

În fond, Sam avea de gând s-o facă; Sam era deștept, simpatic şi curajos şi 
se îndepărta de Colectivă pentru o nouă viață. De ce n-ar putea şi Ford să aibă 
o viață nouă? Ce-ar fi fost dacă devenea și el Camionagiu, ca Billy, şi să-şi 
trăiască restul existenței pe aici, unde lumea nu mai avea margini? Blatchford, 
băiatul CAM, ar dispărea, şi el ar putea fi doar Ford, nefăcând parte din nimic. 
Liber. 


Vv 


Le trebui aproape o săptămână să ajungă până la Depozitul Sud. Ford se 
bucură de fiecare minut al drumului şi se obişnui chiar şi cu ideea de a-și 
amâna baia pentru două săptămâni. Majoritatea timpului stătu în față, cu Billy, 
în vreme ce Bill rămase în spate, îmbufnat. Billy îi povesti tot felul de lucruri 
în timp ce goneau şi-l învăţă noţiunile de bază ale conducerii unui transportor; 
era mai greu decât în cazul unui tractor, însă nu chiar atât de greu pe cât îşi 
imaginase Ford. 

— Uită-te la tine, acum o ţii pe drum pe Evelyn a noastră, zise Billy 
chicotind. La vârsta ta, eşti un puști puternic. Bill ăl mic nu poate s-o conducă 
încă. 

— Sunt un navigator mai bun decât tine! strigă Bill din spate pe un ton 
ofensat. 

— De fapt, chiar şi este, zise Billy. Cel mai bun navigator pe care l-am 
văzut vreodată. Jumătate din timp trebuie să-l pun pe el să-mi calculeze 
coordonatele. Dacă te pierzi în vreo furtună sau aşa ceva, nu-ţi doreşti altceva 
decât să-l ai pe Bill ăl mic cu tine. 

Privi prudent în spate, să verifice dacă Bill se uita, apoi trase fermoarul 
unuia dintre buzunarele costumului și scoase o sticlă mică. Scutură repede în 
palmă două pastile roşii, minuscule şi le băgă în gură. 

— Ce-s alea? întrebă Ford. 


— Freddie-Te-Ține-Treaz, făcu Billy cu voce joasă. Mă pregătesc pentru 
încă un schimb de noapte. Vom stabili un record de timp până la Depozitul 
Sud, bătrâne. 

— Nu trebuie să ne grăbim şi chestii din astea, rosti Ford. Pe bune! 

— Ba da, trebuie, făcu Billy, părând stânjenit pentru prima dată de când îl 
întâlnise Ford. Distracţiile-s distracții şi toate cele, însă... probabil ai tăi se 
cam întreabă pe unde eşti, da? Vreau să spun că a fost o idee bună să te scap 
de Băieţii Mamei și toate cele, dar n-am vrea ca oamenii să înceapă să te 
creadă mort, nu? 

— Bănuiesc, zise Ford. 

Se uită trist în sus, spre monitor, spre lumea largă de afară. Numai la 
gândul de a se întoarce la Tuneluri, în întunericul împuţit al grajdurilor şi la 
șanțurile noroioase, îl apucă disperarea. 


Depozitul Sud se înălța în cele din urmă în faţa lor, o ridicătură de gheaţă 
deasupra câmpiei. La început, Ford se simţi dezamăgit; el se aşteptase la un 
munte alb, strălucitor, însă Billy îi explică faptul că ghețarul era acoperit peste 
tot cu un strat de praf roşu, din cauza furtunilor. Pe măsură ce treceau orele şi 
ei se apropiau tot mai mult, Ford zări o spuzeală albă, ceţoasă, din care 
ghețarul se înălța ca o insulă. Mai târziu, două insule mai mici păreau să se 
înalțe şi ele, câte una de fiecare parte a autostrăzii. 

— Iată-i, bătrânii Jack şi Jim! strigă Billy. Aproape că am ajuns, dacă-i 
vedem pe Jack și Jim. 

Ford îi privi cu interes. Când ajunseră aproape, izbucni în râs, pentru că 
semănau cu o pereche de uriaşi bărboşi, sculptați din piatră roşie. Unul stătea 
în picioare, scrutând peisajul cu orbitele sale oarbe și goale, ținând strâns, pe 
burtă, ceea ce părea a fi o cană. Celălalt stătea pe-o parte, cu mâinile sale 
uriaşe încrucişate paşnic la piept. 

— Cum au ajuns aici? exclamă el încântat. 

— Sunt aluviuni aduse de ghețar, spuse Bill, care venise din spate ca să-i 
vadă. 

— Nu! Nu! Trebuie să-i spui povestea, glăsui Billy cu veselie. Vezi tu, Jack 
şi Jim erau doi Camionagii veniți din Australia. Așa că lor le plăcea berea 
rece, înţelegi? Cu adevărat rece. Aşa că se duc la Împărăteasă şi Mama le 
spune: „Bine ați venit, dragii mei, distrați-vă pe cinste, berea caldă din 
cămară n-o să vă coste ca afară”. Însă lui Jack şi Jim le plăcea berea rece. Cu 
adevărat rece! Aşa că-şi vorbesc ei, ca de la frate la frate, că trebuie să fie un 
loc, plin de noroc, unde omul să poată bea ceva rece, chiar pe-ndelete, dacă-i 
place berea rece. Cu adevărat rece. Aşa că au cumpărat un butoi şi şi-au luat 
picioarele la spinare, către Pol, la acel pol unde-i bine şi rece și-au făcut o 
gaură într-un perete de gheaţă, şi-au băgat butoiul la rece, frate, de nu ţi-o mai 
trece. Şi s-a făcut rece. Cu adevărat rece. Aşa că au l-au băut, rând după rând, 
şi-au tot băut până ce-au căzut și s-au matolit, și-au uitat de tot, şi când ceața 
albă apare, ei adorm de îmbătare, şi mi se răcesc. Într-adevăr răcesc. De fapt, 


au îngheţat din creștet până-n tălpi şi iată-i acolo până-n ziua de azi, iar 
morala este să nu mori în felul ăsta, pen'că de-i bun pentru Australia, nu-i aşa 
şi pe Marte, pen” că aici chiar îi rece. De-adevărat rece! 

Billy izbucni în râs ca un smintit, lovind cu pumnii în consolă. Bill doar îşi 
dădu ochii peste cap. 

— Nu sunt decât doi bolovani, zise el. 

— Dar ce-ţi mai plăcea balada asta, făcu Billy pe un ton destul de 
plângăcios. 

— Aveam cam trei ani, poate, spuse Bill, răsucindu-se şi luând-o înapoi, în 
spate. Mai bine i-ai scoate unul dintre costumele tale presurizate, de rezervă, 
pentru că în al meu nu va intra. 

— Pe vremuri, cânta asta cu mine, făcu Billy spre Ford, arătând descurajat. 


Traseră în Depozitul Sud şi, din nou, Ford se aşteptă să vadă clădiri, însă 
nu era nimic; pe monitor se vedea doar ceva confuz, care arăta a piatră căzută. 
Privi în sus spre imagine în timp ce Billy îl ajuta să intre în costum. 

— E mai frig acolo? 

— Da, zise Bill, scoțând trei căşti dintr-un dulap. Eşti la Polul Sud, fraiere. 

— Hei, el n-a mai fost niciodată pe aici, da? spuse Billy, ajustând şi 
potrivind costumul pentru Ford. Aşa-i bine? 

— Cred că da — uau! făcu Ford, pentru că, odată ce costumul fu etanşat, 
păru că se strângea, ca un pumn care se închidea în jurul său şi, cu toate că îi 
era cald şi bine, tot persista o senzaţie ciudată. Ce face? 

— Doar se reprogramează singur, ca să te știe mai bine, îi explică Billy, 
acceptând o cască de la Bill. Așa te menţine în viață, înţelegi? Se strânge 
destul de tare şi plasează nişte senzori în locuri în care nici nu îi observi. Dacă 
ceva nu merge bine, încearcă să te asiste, iar dacă nu poate, aprinde lumini de 
alarmă ca să-ţi dai seama singur. 

— Aşa? 

Ford arătă spre luminiţa roşie care sclipea pe panoul de afişaj al 
costumului lui Billy. Acesta privi în jos spre ea. 

— Oh. Nu, ăsta-i un scurtcircuit sau o eroare, ceva. Tot face aşa în ultima 
vreme şi nu-i nimic grav. 

— Unii oameni îşi duc costumele la atelier când au nevoie de reparaţii, ştii? 
zise Bill, punându-și casca. E doar o sugestie, tată. Sper că nu-i prea radicală 
pentru tine. 

În vreme ce Billy îl ajuta să-și etanşeze casca, Ford privi spre Bill și se 
gândi: Eşti un mic neghiob afurisit. Eu aș da orice să am un tată ca al tău. 

Însă când păşiră Afară, uită imediat de Bill, ba chiar şi de Billy. De-abia 
dacă băgă de seamă ce frig era, deși era atât de intens încât îi tăie respirația, 
iar costumul porni imediat termostatul în locul său. Depozitul Sud se bucura 
de întreaga sa atenţie. 

Erau înconjurați din trei părți de ziduri înalte, de un alb lăptos străbătut de 
culori ca o înghețată Ice Pop, verde şi albastru albastru albastru şi purpuriu- 


albăstriu, scorojite şi aspre, cioplite şi sparte. Sub tălpile lui domnea un 
amalgam de pietre sparte şi sfărâmate, pietricele de mărimea boabelor de 
mazăre, gheață amestecată cu resturi şi pietre, iar pe la glezne i se învârtejeau 
cețuri tulburi. 

Ici-colo, pe peretele de gheață se vedeau inscripţii sculptate, cioplite 
grosolan şi sparte: CAMIONAGII-S TARI DA ŞI BARSOOM BRUCE A 
AJUNS AICI VIU, iar una proclama, simplu: MULȚAM SOȚIE 
MARȚIANĂ, deasupra unei nișe săpate în gheaţă, unde cineva lăsase o mică 
figurină, asemănătoare cu cea aflată pe consola Preafrumoasei Evelyn. Erau şi 
statuete sculptate; într-un sector de gheață verde, Ford remarcă un uriaș cu 
patru braţe şi colți. 

Auzi un clănțănit în spatele său şi văzu că Billy şi Bill deschiseseră un 
panou într-o latură a transportorului și trăseseră ceva între ei. Se întoarse ca 
să-l vadă pe Billy rotind un ferăstrău-laser şi auzi un bzzz scurt când îl porni. 

— Bine! zise Billy, iar glasul i se auzea subţire din difuzor. Haideţi să tăiem 
ceva gheaţă! 

Se duse spre cel mai apropiat zid, ridică laserul şi dispăru într-un nor de 
aburi albi. O clipă mai târziu, o bucată mare de gheaţă zbură afară dintre aburi 
şi săltă rostogolindu-se până la picioarele lui Bill. El o ridică, tocmai când un 
nou bloc de gheaţă ţâşni afară. 

— Tu ia asta, spuse Bill. Dacă nu începem să încărcăm marfa asta, tata se 
va pomeni în gheață până la gât. 

Ford se supuse şi-l urmă pe Bill până în spatele transportorului, unde 
fusese coborâtă un fel de rampă de încărcare, şi-l privi pe Bill cum lăsă gheaţa 
pe rampă. Fu transportată rapid la o pâlnie de încărcare din vârful rezervorului 
Preafrumoasei Evelyn, unde dispăru cu un vaiet scrâşnit, azvârlind în sus, în 
lumina soarelui, un nor multicolor de țăndări de gheaţă şi vapori. Fascinat, 
Ford își lăsă blocul pe rampă şi privi cum se întâmplă exact același lucru. 

— Ce face maşinăria? 

— Conuri de zăpadă carbonică, dar ce credeai? zise Bill. Şi ducem întreaga 
marfă înapoi la Colonia de Bază, apoi o vindem CAM-ului. 

— Chiar așa? Ford era uluit. La ce ne trebuie aşa ceva? 

— Bună dimineaţa! Se face terraformare, îți amintești? rosti Bill. Facem 
Marte la fel de verde ca Pământul, da? De ce-a fost adusă aici CAM? 

Se întoarse şi bâjbâi înapoi în jurul laturii transportorului, iar Ford se luă 
după el gândindu-se: Pariez că nu ţi-ai mai ține tu nasul atât de sus dacă ţi l- 
aş Strivi cu fruntea. 

Însă nu spuse nimic şi în următoarea oră lucrară împreună constant, ca 
nişte maşinării, deplasându-se înainte şi înapoi la rampă cu blocurile de 
gheață. Rezervorul era aproape plin când auziră cum se opreşte dispozitivul de 
tăiere a gheții. 

— Încă nu-i destul, tată, strigă Bill, dar nu-i răspunse nimeni. Se întoarse şi 
o luă la fugă. Ford ocoli transportorul şi-l văzu îngenunchind lângă Billy, care 
căzuse şi zăcea cu ceața albicioasă învolburându-se peste el. 


Ford icni și alergă spre ei. Întreaga parte din faţă a costumului lui Billy era 
luminată de culori care clipeau, dansând pe panoul de afişaj activat. Bill se 
aplecase mai aproape, izgonind ceața cu mâna, pentru a-l putea examina. Ford 
se aplecă și el şi văzu fața lui Billy, inertă sub cască, cu ochii goi şi ficşi. 

— Ce s-a întâmplat cu el? întrebă Ford. 

— A făcut un anevrism, spuse Bill sec. 

— Ce-i un anevrism? 

— Vasele de sânge fac poc. Se întâmplă uneori celor care merg mult Afară. 

Bill îşi lăsă braţul pe pieptul tatălui său. Simţi ceva într-unul dintre 
buzunarele sigilate, îl deschise şi scoase sticluța de Freddie-Te-Ţine-Treaz. 
După ce se holbă la ea o vreme, faţa i se strâmbă. Azvârli sticla pe peretele de 
gheață unde se deschise pocnind şi împrăștiind pastilele roşii ca pe nişte perle 
de sânge. 

— Am ştiut eu! Am știut că o să facă aşa ceva! Am ştiut că asta se va 
întâmpla într-o zi! strigă el. 

Lui Ford îi veni să plângă, însă se împotrivi şi spuse: 

— Are să moară? 

— Tu ce crezi? zise Bill. Aici suntem la afurisitul de Pol Sud! Avem o 
săptămână de mers până la prima infirmerie! 

— Dar... n-am putea să-l menţinem în viață până ne întoarcem? 

Bill se răsuci spre el şi ceva din furia incandescentă păli din ochii săi. 

— S-ar putea, vorbi el. Costumul face şi el ce poate. Avem câte ceva pentru 
urgenţe medicale. Dar nu înţelegi. Creierul lui se transformă în terci acolo. 

— Poate că nu, zise Ford. Te rog, hai să încercăm! 

— Oricum va muri, rosti Bill, dar îl sprijini pe Billy de umărul său şi 
încercă să-l ridice. Ford veni lângă el şi-l înlocui, ridicându-l pe Billy cu 
uşurinţă; Bill apucă picioarele tatălui său şi-l duseră în cabină. 

Acolo, îl aşezară în cușeta lui, iar Bill scotoci într-un sertar după o trusă 
medicală. Scoase trei pungi sigilate cu lichid colorat, cu tuburi la un capăt şi 
cârlige la celălalt. Tuburile le înfipse în porturile din braţul costumului lui 
Billy, iar cârligele le prinse de ochiurile de sub cușeta de sus, suspendând 
astfel pungile deasupra lui. 

— N-ar trebui să-i scoatem casca? întrebă Ford, iar Bill clătină din cap. Se 
întoarse și ieşi din compartiment. Ford mai aruncă o ultimă privire spre Billy, 
văzând luminiţele care-i licăreau pe piept și ochii lui morţi holbându-se în gol, 
şi-l urmă pe Bill. 

— Ce facem acum? 

— Recuperăm laserul, zise Bill. Nu-l putem abandona aici. Costă salariul 
pe o lună. 


VI 


Transportorul era mult mai greu de manevrat acum, plin de gheaţă, decât 
fusese la venire, când Billy îl lăsase să conducă. Lui Ford îi trebui întreaga sa 


forță pentru a-l întoarce şi pune din nou pe drum, dar chiar și aşa consola 
transmise un avertisment când rulă printre Jack şi Jim, pentru că aproape că 
derapă şi-l ciobi pe unul dintre uriaşi. În cele din urmă, reuşi să ţină direcţia 
printre cele două stânci şi să câştige puţină viteză. 

— N-am putea, ăăă, să trimitem un semnal de alarmă sau aşa ceva? îl 
întrebă el pe Bill. Acesta zăcea ghemuit în partea cealaltă a cabinei, urmărind 
monitoarele. 

— Nu ne va recepționa nimeni, comentă el cu amărăciune. Între Mons 
Olympus şi noi e jumătate de planetă. Ai văzut vreun releu pe drum? 

— Nu. 

— Asta pentru că nici nu sunt. De ce-ar construi Areco vreunul? Până aici 
nu vine nimeni în afară de Camionagii, şi cui îi pasă de ei? Facem treaba asta 
pentru că nimeni altcineva n-o vrea, pentru că e prea periculoasă. Însă 
Camionagiii sunt o adunătură de idioţi; /or nu le pasă dacă sunt ucişi. 

— Nu sunt idioţi, sunt curajoși! făcu Ford. Bill îl privi dispreţuitor. Nici 
unul dintre ei nu mai spuse nimic multă vreme după asta. 


La vremea când începuse să se întunece, pe Ford îl dureau toți muşchii din 
cauza efortului depus pentru a menţine transportorul pe drum. Apropierea 
beznei nu era un lucru atât de înspăimântător pe cât crezuse, pentru că pe o 
distanță de mai mulți kilometri cineva marcase linia de stânci cu vopsea 
reflectorizantă, care strălucea frumos sub farurile puternice ale 
transportorului. Însă Preafrumoasa Evelyn părea să tragă spre stânga, iar Ford 
se întrebă dacă nu cumva era ceva în neregulă cu sistemul său de ghidaj, până 
când văzu resturi şi nisip zburând direct peste drum, înaintea lui, ca nişte 
fantome. 

— Cred că se înteţeşte vântul, comentă el. 

— Chiar aşa crezi, geniule? 

Bill arătă spre un afişaj al consolei. 

— Ce vrea să spună asta? 

— Că probabil ne îndreptăm direct spre o furtună, zise Bill, apoi auziră 
urletul strident al unei alarme venind din spate. Bill se ridică şi goni înapoi; 
Ford menţinu transportorul pe drum. Te rog, să nu fie Billy care moare! Soție 
de pe Marte, dacă eşti pe undeva, ajută-ne! 

Bill se întoarse şi se târî înapoi pe locul său. 

— Scade presiunea aerului în interior. Costumul avea nevoie de asistență 
pentru a o mări cu o gradaţie. 

— De ce scade presiunea? 

— Pentru ca va fi o furtună foarte nasoală. Mai bine ai trage pe dreapta ca 
să ancorezi transportorul. 

Bill părea obosit. 

— Dar trebuie să-l ducem pe tatăl tău la spital. 

— Doar n-ai crezut că vom conduce o săptămână întreagă fără să dormim? 
întrebă Bill. Nu mai avem nici un fel de Freddie acum. Trebuie să aşteptăm să 


treacă furtuna, indiferent ce se întâmplă. Kilometrul Cinci Sute Cincizeci nu-i 
departe. Poate reuşim să ajungem până acolo. 

De fapt, se afla la doisprezece kilometri distanţă, iar lumina scădea 
constant în timp ce mergeau. Ford putea auzi acum urletul vântului. Îşi aminti 
o întâmplare povestită de Billy, despre oamenii care văzuseră Camionagii 
morți în lumina farurilor, agitându-se cu semnale de ajutor prin locurile unde 
li se defectaseră vehiculele pe vremuri. Vârtejurile de nisip arătau ca nişte 
siluete ciudate, cu părul revărsat, aruncându-se înaintea transportorului şi 
părând să agite braţele lor fantomatice. Se bucură când semicercul de stânci 
care închipuia Staţia Kilometrul Cinci Sute Cincizeci apăru în lumină, iar 
transportorul păru nerăbdător să vireze de pe drum. 

Bill tastă comanda de ancorare şi Preafrumoasa Evelyn se zgudui şi se 
lăsă dintr-odată jos, de parcă s-ar fi aşezat pe vine. Ford întrerupse contactul; 
motoarele tăcură. Rămaseră acolo, unul lângă altul, în tăcerea înlocuită rapid 
de șuieratul nisipului şi păcăniturile pietrişului maroniu, care li s-ar fi părut că 
sună ca ploaia dacă ar fi auzit-o vreodată. 

— Şi acum ce facem? întrebă Ford. 

— Aşteptăm să se termine, răspunse Bill. 

Reveniră în spate, ca să verifice cum mai era Billy — nici o schimbare — și 
încălziră un preparat congelat, şi de-abia dacă își dădură seama ce era. Apoi se 
duseră înapoi în cabină şi se aşezară în colţurile opuse. 

— Deci acum suntem cu adevărat pe cont propriu? rosti Ford în cele din 
urmă. Areco nu va trimite Paza să ne caute? 

— Areco nu-i trimite pe Băieţii Mamei nicăieri, zise Bill, scrutând bezna. 
Mama i-a angajat. 

— Şi cine-i Mama, de fapt? 

— Femeia care a găsit diamantul şi s-a îmbogăţit, spuse Bill. Și a cumpărat 
Mons Olympus, iar toată lumea credea că-i nebună, pentru că nu era decât un 
vulcan imens unde nimeni nu putea cultiva nimic. Numai că ea a pus să se 
foreze un puț printr-o pungă de magmă și a construit o centrală energetică. 
Apoi a închiriat parcele unor oameni de pe Pământ şi astfel a ajuns Mons 
Olympus să facă mai mulţi bani decât Areco și CAM la un loc. 

— CAM nu trebuie să facă bani, zise Ford. Noi trebuie să transformăm 
Marte într-un paradis. Contractul nostru spune că Areco ni-l va da pentru 
folosinţa noastră, odată ce vom fi terminat. 

— Ei bine, poţi să pariezi că Areco nu va veni să ne scape pielea, rosti Bill. 
Nimeni nu-i caută pe Camionagii, cu excepţia altor Camionagii. lar ideea lor 
privind ajutorul ar include o înmormântare grandioasă pentru tata, după care 
s-ar face muci de beţi. 

— Oh, făcu Ford. 

Bill îi aruncă o privire ciudată. 

— Oamenii din CAM au grijă unii de alţii, nu? 

— Da, zise Ford mohorât. Întotdeauna este cineva care urmăreşte ce faci. 
Întotdeauna este cineva care să-ţi spună că tot ceea ce faci este greșit. 


Şedinţele de consiliu durează ore în şir pentru că toată lumea trebuie să spună 
ceva ca să fie totul corect, dar oricum toţi spun același lucru. Bla, bla, bla. 
Detest să fiu acolo, adăugă el, uluit de cât de intens simţea asta. 

— Şi cum se crede că va fi când Marte se va transforma într-un paradis? 

Ford se uită spre Bill să vadă dacă nu cumva era luat peste picior, însă nu-l 
văzu zâmbind. 

— Păi, va fi ca... nu vor mai exista corupția şi opresiunea. Lucruri din astea. 
Ei spun că apa va curge din cer şi nimeni nu va mai trebui vreodată să poarte 
mască. 

Ford se lăsă în jos şi-şi rezemă capul pe genunchi. 

— Obişnuiam să-mi imaginez că... Nu ştiu. Multe lumini. 

— Oamenii ar fi în siguranță dacă Marte ar putea fi făcut aşa, glăsui Bill pe 
un ton meditativ. Terraformat. Un alt doilea Pământ. Gata cu spaţiile goale şi 
vaste. 

— Mie-mi plac spaţiile goale şi vaste, zise Ford. De ce trebuie să fie Marte 
la fel ca Pământul? De ce nu pot rămâne lucrurile aşa cum sunt? 

— Îți place asta? 

Bill își agită braţul spre monitoarele care arătau doar noaptea lugubră şi 
vălmăşagul nisipului. 

— Dacă da, n-ai decât, eu o urăsc! Tone de pustietate care aşteaptă să ne 
termine, întreaga mea viaţă! lar tata râdea de asta, dar acum nu mai râde, nu? 
Ştii ce-i cu adevărat nasol? Dacă moare — şi dacă ne întoarcem vii acasă — o 
să-mi fie mai bine. 

— Oh, taci din gură, zise Ford. 

— Dar aşa va fi, comentă Bill părând puţin surprins. Mi-ar fi mult mai bine. 
Aș putea vinde transportorul, iar tata a plătit cotizaţii la Clubul Camionagiilor, 
deci ar trebui să primesc ceva bani şi de acolo şi... Uau! Mi-aş putea permite o 
educaţie bună. Poate ceva de nivel universitar. Mi-aş permite tot ce-am visat 
vreodată şi nu ar mai trebui să mă întorc aici niciodată. 

— Cum poți să vorbeşti aşa? strigă Ford. Porc egoist ce eşti! Vorbeşti aşa în 
timp ce tatăl tău e pe moarte! Nici măcar nu-ți pasă, nu-i așa? Taică-tău e cel 
mai curajos tip pe care l-am cunoscut vreodată! 

— Şi-a căutat singur moartea, după ce i-am tot spus. A fost un prost, zise 
Bill. 

— Nici măcar nu-i mort încă! 

Înfuriat, Ford se repezi la el. Bill se dădu înapoi din calea pumnilor lui, 
apoi își ridică picioarele de pe scaun și-l lovi pe Ford. Acesta căzu într-o 
parte, dar se ridică imediat în genunchi şi se repezi din nou, încercând să-l 
prindă pe Bill într-un colț. Bill se feri și-l lovi cu forță, apoi din nou și din 
nou, până când Ford ajunse atât de aproape încât nu-şi mai putu ridica braţele. 
Ford, scâncind de nervi, îl lovi cât putu de tare şi cât îi permitea spațiul 
limitat, însă Bill era un luptător mai bun, cu toate că era atât de mic. 

După ce reuşiră să se zdrelească unul pe altul destul cât să se oprească, 
amândoi aveau nasul spart, iar lui Ford începea să i se învineţească un ochi. 


Injurând, se retraseră în colțuri diferite ale cabinei şi se fixară cu privirea până 
când şuieratul monoton al vântului şi ciocănitul pietricelelor pe rezervor îi 
făcură să cadă într-un somn adânc. 


VII 


Când se treziră, câteva ore mai târziu, era o tăcere de moarte. 

Ford se trezi gemând, parţial pentru că avea faţa rănită şi parţial pentru că 
avea gâtul înţepenit din cauză că dormise încovrigat în scaunul său. Se ridică 
şi privi în jur cu ochii cârpiţi de somn. 

Îşi dădu seama că nu mai putea auzi nimic. Privi în sus, spre monitoare, 
realizând că nici de văzut nu se mai vedea nimic; ecranele erau negre. 
Înspăimântat, se aplecă şi-l scutură pe Bill. Acesta se trezi pe loc, uitându-se 
în jur. 

— Am rămas fără energie, zise Ford. 

— Nu, nici vorbă. Am fi morţi amândoi, făcu Bill. Apăsă câteva taste pe 
consolă şi se uită intens la cifrele afişate. Apoi se uită în sus, spre monitoare. 

— Ce-i asta? 

Arătă spre displayul pentru partea din spate a transportorului, unde se 
zărea o felie de lumină în partea de sus. Doar un triunghi de lumină cenușie, 
mişcându-se încet, exact ca... 

— E nisip, spuse Bill. Suntem îngropaţi în nisip. Furtuna a făcut o dună 
asupra noastră. 

— Şi acum ce facem? zise Ford zgribulindu-se, iar costumul lui crezu că-i 
era frig şi-l încălzi imediat. 

— Poate că reuşim să-l spulberăm, făcu Bill. Măcar o parte. Porni 
motoarele și se produseră o zguduitură şi un zvâcnet care se transmiseră pe 
toată lungimea transportorului. Cu un vjj, Preafrumoasa Evelyn se ridică vreo 
câțiva centimetri. Monitorul din spate se lumină şi arătă imaginea nisipului 
revărsându-se de pe el; şi monitorul de pe partea stângă reveni la viaţă. 

— În regulă! făcu Bill, oprindu-l din nou. Nu vom muri. Nu aici, în orice 
caz. Putem ieşi din nisip. Pune-ţi casca. 

Se duseră în spate ca să-și ia căştile — Billy încă se holba în gol, deși 
costumul său clipea liniştitor — şi, după ce şi le puseră pe cap, Bill se întinse 
prin spatele lui Ford pentru a activa trapa. Aceasta scoase un zgomot înăbușit 
însă nu se deschise. Trebui să mai încerce de trei ori înainte ca trapa să fie de 
acord să se deschidă cam cât un lat de palmă. Nisipul năvăli în cabină, urmat 
de lumina zilei. 

Bill înjură şi se urcă pe scaun, împingând trapa în afară. 

— Hai aici şi ajută-mă! 

Ford urcă lângă el şi-şi puse umărul sub trapă. Curse înăuntru şi mai mult 
nisip, însă putură s-o deschidă suficient de mult încât Bill să poată să se 
prindă de margine şi să se tragă în sus, croindu-şi drum până afară. Ford urcă 
după el şi, peste o clipă, stătea lângă Bill în vârful dunei de nisip care 


acoperea transportorul. 

Bill înjură încet. Ford nu-l condamna. 

Se aflau pe un munte de nisip roşu şi priveau o câmpie de nisip roşu, 
nesfârşită, netedă până la orizontul vast, iar soarele dimineții le azvârlea 
umbrele mult în spatele lor. Cerul avea o strălucire metalică uniformă, vântul 
gemea ascuţit şi tânguitor. 

— Unde-i drumul? strigă Ford. 

— Îngropat acolo, zise Bill, arătând în josul pantei dinaintea lor. Se mai 
întâmplă uneori. Hai. 

Se întoarse și o luă pe pantă în jos. Ford se împletici în urma lui, alunecă 
şi căzu, rostogolindu-se jalnic până jos. Se ridică singur, simțindu-se destul de 
prost, însă Bill nu-l observase; săpa cu mâinile goale, îndepărtând nisipul de 
pe transportor. 

Ford înaintă prin nisip ca să-l ajute. Se întinse să înlăture nisipul de pe 
rezervor, însă la atingerea lui nisipul se retrase formând un desen ciudat, 
înstelat. Intrigat, își trase mâna de-acolo. Prudent, atinse rezervorul cu 
buricele degetelor; în momentul contactului, se formă imediat o stea de nisip, 
cu multe raze. 

— Hei, uită-te la asta! 

Chicotind, îşi plimbă degetul de-a lungul rezervorului, iar steaua se întinse 
şi-l urmă. 

— E magnetic, zise Bill. Se mai întâmplă uneori, când vântul a fost nasol. 
Tata zicea că-i foarte mult fier în nisip. Prăjeşte echipamentul electronic. Este 
şi greu de îndepărtat. 

Ford experimentă frecând rezervorul, însă nisipul rămase lipit acolo de 
parcă ar fi fost un soi de sirop gros. 

— Asta ne va lua o veşnicie, zise el. 

— Nu şi dacă ajungem la trusa de scule, făcu Bill. Putem scăpa de mare 
parte din el. 

Lucrară împreună și după zece minute eliberară un panou pe partea de sub 
şasiu a transportorului; Bill îl deschise şi scoase două lopeţi mari, iar după 
asta curățarea se acceleră. 

— Uau! Lopeti de nisip. Tot ce ne mai trebuie sunt nişte găleți şi-am putea 
face nişte castele de nisip, nu? zise Ford rânjind şmechereşte. 

— Cum adică? 

— Este ceva ce fac copiii de pe Pământ. Sam spune că, înainte să fii 
emigrat, tata şi mama l-au dus într-un loc numit Blackpool. Acolo era multă 
apă albastră, care se lovea de nisipul de pe țărm. Avea o găletuşă şi o lopăţică 
şi-a făcut castele de nisip. Așa că iată-ne în cel mai mare Blackpool din 
univers, cu cele mai mari lopeţi pentru nisip, nu? Doar atât că nu este apă. 

— Cum să faci castele din nisip? întrebă Bill, încruntându-se în timp ce 
lucra. Se vor surpa pe tine. 

— Nu știu. Cred că mai întâi trebuie să umezești nisipul. 

— Dar de ce să-l umezeşti? 


— Nu ştiu. Nu cred că oamenii fac asta cu un scop anume. Așa se întâmplă. 
Vezi tu, acolo, pe Pământ, e plin de apă şi se împrăștie peste tot. Aşa zice 
Sam. 

Bill clătină din cap cu tristeţe şi continuă să sape. Eliberară roțile din spate 
ale transportorului, şi Ford spuse: 

— De ce crezi că apa-i albastră pe Pământ? Aici e numai verde sau maro. 

— Nu-i albastră, făcu Bill. 

— Ba da, este, zise Ford. Sam are imagini holo cu ea. Le-am văzut şi eu. E 
mai albastră decât cerul. Albastră ca vopseaua albastră. 

— Apa nu are, de fapt, nici o culoare, rosti Bill. Doar pare albastră. E ceva 
în legătură cu aerul. 

Ford se încruntă şi se duse pe cealaltă parte a transportorului, unde săpă 
din greu nisipul şi mormăi: 

— E albastră. N-ar fi amenajat Camera Albastră dacă n-ar fi fost aşa. Toate 
cântecele şi poveştile susţin că este albastră. Aşa-i, atotştiutor mic ce eşti. 

Uitase că Bill îl putea auzi prin radioul costumului, așa că fu cât se poate 
de surprins când glasul lui Bill i se rostogoli în cască: 

— Cântece şi poveşti? Corect. Du-te şi bagă-ți moaca într-o dună, 
retardatule. 

Ford doar scrâșni din dinţi şi continuă să curețe. 

Le luă destul de mult timp ca să degajeze transportorul, pentru că reușiră 
să facă progrese reale numai după ce vântul mai scăzu în intensitate. În cele 
din urmă, se putură urca înapoi în cabină şi porniră motoarele Preafrumoasei 
Evelyn. Transportorul se eliberă din nisip şi-şi croi drum din dună, iar Ford se 
chinui să ţină o direcţie peste panta unduitoare de jos. 

— Așa! Unde-i drumul? zise el. 

— Acolo, făcu Bill, arătând cu degetul. Nu mai știi nici direcţia? Am 
ancorat în unghi drept față de axa drumului. Este tot acolo, doar că nu-l putem 
vedea. la-o drept înainte. 

Ford se supuse. Porniră la drum. 

Conduseră timp de cinci ore, peste nisip și apoi peste nisip pietros şi, în 
cele din urmă, pe o câmpie acoperită cu piatră, dar nu văzură nici urmă din 
cele două şiruri de stânci care ar fi trebuit să fie acolo dacă s-ar fi aflat pe 
Autostradă. 

Bill, care supraveghease indicatoarele de control, deveni tot mai palid şi 
mai tăcut. 

— Trebuie să ne oprim, spuse el la un moment dat. Ceva nu-i bine. 

— Nu mai suntem pe Autostradă, așa-i? spuse Ford întristat. 

— Nu. Ne-am rătăcit. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Furtuna a perturbat sistemul de navigaţie, spuse Bill. Tot rahatul ăla 
magnetic împrăștiat prin jur. 

— Putem face ceva? 

— Pot să-l resetez, urmă Bill. Dar nu-l pot recalibra pentru că nu ştiu unde 


ne aflăm, aşa că nu ne-ar servi la nimic. 

— Dar tatăl tău spunea că eşti marele lui navigator! făcu Ford. Bill îşi privi 
ghetele. 

— Nu sunt. El doar credea că sunt. 

— Păi, nu-i aşa că-i grozav? zise Ford. Şi când te gândești că-ți închipuiai 
că eu sunt idiotul. Acum ce ne facem, profesore? 

— Tacă-ţi gura! rosti Bill. Doar taci din gură. Se presupune că trebuie să ne 
îndreptăm spre nord, da? Iar soarele răsare dinspre est şi apune la vest. Aşa că, 
atâta timp cât o ţinem cu apusul în stânga noastră, mergem în direcţia cea 
bună. 

— Şi noaptea ce facem? 

— Dacă cerul nu e acoperit de norii de praf, poate că ne putem orienta după 
stele. 

Ford se însenină auzind asta. 

— Obişnuiam să mă uit mult la stele, spuse el. Şi ar trebui să putem să 
vedem muntele după o vreme, nu? 

— Mons Olympus? Da. 

— Atunci e-n regulă! 

Ford acceleră din nou, şi Preafrumoasa Evelyn se avântă înainte. 

— Putem face asta! Billy nu s-ar fi speriat dacă s-ar fi rătăcit, nu? 

— Nu, admise Bill. 

— Nu, pentru că s-ar fi orientat spre orizont și i-ar fi dat drumul, bang, şi 
nu i-ar fi păsat de asta. 

— Lui nu-i păsa cam de nimic, spuse Bill, cu toate că nu părea să creadă că 
asta era ceva deosebit de istet. 

— Păi, e o prostie să te temi, zise Ford cu un ton ridicându-se vag spre 
isterie. Trăieşti sau mori, nu? Principala chestie este să... să fii cu adevărat viu 
înainte de moarte. Aş fi putut trăi întreaga mea viață mergând prin Tunel şi să 
nu văd niciodată toate lucrurile pe care le-am întâlnit de când am fugit. Tot 
acest cer. Acest nisip. Gheaţa şi ceţurile şi culorile diferite şi toate astea! Şi ce, 
poate n-am să ajung atât de bătrân ca bunicul lui Hardie Stubb. Cine-ar vrea 
să fie zbârcit tot şi să tuşească tot timpul? 

— Nu fi cretin, zise Bill. Eu aș da orice să fiu acum pe Pământurile Lungi 
şi nu mi-ar păsa ce muncă mi-ar da de făcut. Şi tu-ţi doreşti să fii acolo. 

— Nu, eu nu vreau! strigă Ford. Ştii ce am de gând să fac? Imediat ce ne 
întoarcem, am să mă duc la tata şi-am să-i spun: tată, eu părăsesc CAM-ul. 
Sam a făcut-o. Pot şi eu. Doar că eu nu mă întorc pe Pământ. Locul meu e pe 
Marte! Și am să devin Camionagiu și-am să stau Afară tot restul vieţii mele. 

Bill se holbă la el. 

— Eşti dus! spuse el. Tu chiar crezi că taică-tău o să te lase să pleci? 

— Nu, rosti Ford. Mă va apuca de-o ureche şi-aproape că mi-o va smulge. 
Nu contează. Odată ce împlinesc nouă ani, CAM spune că am dreptul să-mi 
aleg ce meserie îmi place. 

— Odată ce împlineşti nouă ani? Fred se înroşi. 


— Ani CAM. La noi unul echivalează cu doi de pe Pământ. 

— Aşa deci... iar acum câţi ani ai? Bill începu să rânjească. Şase? 
— Da, rosti Ford. Iar tu mai bine taci, da? 

— Bine, zise Bill, însă rânjetul i se lăți. 


VIII 


Goniră pe toată durata zilei, dar când se lăsă noaptea, erau atât de obosiţi 
încât căzură de acord să oprească şi să se ducă la culcare. Ford se întinse în 
cabină, iar Bill se duse în spate, în cuşeta de deasupra lui Billy, care zăcea tot 
acolo, cu ochii holbaţi şi inert ca o statuie de ceară. 


Când veni dimineaţa, era încă în viață. Bill îi schimba pungile cu tuburi 
când se apropie şi Ford, căscând. 

— Aşteaptă şi ai să vezi, zise Ford, făcând o încercare de a-l încuraja. Va fi 
bine dacă-i putem duce la spital. Tatăl lui Eric Chetwynd a căzut de pe tractor 
Şi şi-a fracturat craniul; a stat în comă zile în şir, dar l-au operat şi apoi şi-a 
deschis ochii și vorbea şi de toate. Iar taică-tău nici măcar nu şi-a rupt vreun 
oscior. 

— Nu-i acelaşi lucru, spuse Bill morocănos. Nu contează. S-o luăm din loc. 
Soarele-i la dreapta noastră până la amiază, ai priceput? 

Porniră la drum. Acum pe Ford îl dureau mai puțin muşchii; începea să se 
simtă încrezător cu Preafrumoasa Evelyn. Privi spre linia orizontului şi-şi 
imagină Mons Olympus înălțându-se dincolo de ea, inevitabil, regina roşie a 
marii table de şah a câmpiei. Li se va ivi curând în faţa ochilor. Trebuia. Iar 
într-o bună zi, când va avea un transportor numai al său şi va goni tot timpul 
pe ruta sa, ceva atât de insignifiant ca o mică deviere de la traseu nici nu-l va 
deranja. Va şti până atunci fiecare deal nisipos și fiecare stâncă, la fel ca pe 
propriile sale buzunare. 

Se gândi şi să-şi facă un tatuaj pe față. Să hotărască felul în care ar trebui 
să arate îi ţinu mintea ocupată vreo două ore, în tip ce Bill stătea vizavi, 
uitându-se la monitoare și frământându-şi mâinile în poală. 

Apoi: 

— Se mişcă ceva! spuse Bill, arătând spre monitorul camerei de rezervă. 

Ford văzu şi el: ceva care lucea, lumina soarelui învăpăia un vehicul aflat 
departe, în trena lor de praf. 

— Da! Este un alt Camionagiu! făcu el. Billy e salvat! 

O încetini pe Preafrumoasa Evelyn, întorcând-o în aşa fel încât trena de 
praf se învârteji departe de ei şi putură să vadă mai clar celălalt vehicul. 

— Nu-i un transportor, zise Bill. Este doar un camion. Cine-i ăla? Nu-i 
cineva cunoscut. 

— Cui îi pasă? rosti Ford, pocnind consola de bucurie. Ne vor spune cum 
să ajungem înapoi pe drum. 

— Nu şi dacă s-au rătăcit şi ei, comentă Bill. Necunoscutul gonea spre ei 


neabătut şi acum putură să-l vadă clar: un transportor fără remorcă, doar cu 
capătul cârligului de acroșare ițindu-se în spate, arătând ciudat, ca o insectă 
minusculă, dar cu un cap imens. Trase alături de ei. Bill atinse butonul 
radioului şi strigă: 

— Cine sunteţi? 

Se lăsă tăcerea. Apoi un glas hârâi prin difuzoare, distorsionat şi aspru: 

— Cine întreabă „cine sunteți”? Pari a fi un ţânc. Ford se aplecă şi strigă: 

— Vă rugăm, ne-am rătăcit! Ne puteţi arăta cum să ajungem înapoi pe 
drum? 

Altă tăcere apoi: 

— Doi băieţei? Ce faceţi pe aici atunci? A dat tata de necaz, ei? Bill îi 
aruncă lui Ford o privire încărcată de furie. Ford se întrebă de ce, dar spuse: 

— Da, domnule! Trebuie să-l ducem la spital şi sistemul nostru de navigație 
s-a dereglat din cauza furtunii. Ne puteţi ajuta? 

— Sigur că pot, răsună vocea, şi părea că vorbitorul tocmai zâmbea. Puneti- 
vă măștile, copii, şi ieşiţi să vorbim faţă în faţă. 

— Dobitocule! mormăi Bill şi-şi puse masca. 

După ce se lăsară în jos ca să coboare din cabină, văzură că necunoscutul 
îşi vopsise pe cabină sloganul PUTERE CELTICĂ şi alăturase imagini a ceea 
ce trebuiau să fie noduri celtice şi trifoiuri cu patru foi, cu toate că erau pe 
jumătate scorojite. Trapa săltă în sus şi un bărbat ieşi, un bărbat masiv, în 
costum presurizat, de asemenea pictat cu motive celtice în verde şi galben. Se 
uită la ei și rânji sub mască. 

— Ei, salutare, copii! zise el. Gwill Griffin la ordinele voastre. De formație 
prospector de diamante. Care-i treaba? 

— Tatăl lui Bill a făcut un anevrism, spuse Ford, şi încercăm să-l ducem 
acasă, dar ne-am rătăcit pe drum. Ne puteţi ajuta, vă rog? 

— Un anevrism? 

Bărbatul îşi arcui sprâncenele. 

— Ăsta-i un lucru îngrozitor. Haideţi să-l examinăm. 

— Nu trebuie să... începu Bill, dar domnul Griffin se săltase deja în cabina 
Preafrumoasei Evelyn. Bill şi Ford se repeziră după el. Când ajunseră 
înăuntru, el deja se dusese în spate, aplecându-se asupra lui Billy. 

— Măi, măi, sigur că are probleme, zise el. Da, duceţi-l înapoi la Mons 
Olympus, desigur. 

Se uită de jur împrejur prin cabină. 

— Mişto camion are, nu? Şi un rezervor drăguţ, plin cu dioxid de carbon, 
presupun. 

— Da, făcu Ford. S-a întâmplat chiar după ce am terminat. Ştiţi cumva cum 
să recalibraţi sistemul de navigaţie? 

— Nici un fel de problemă, zise domnul Griffin, trecând de ei şi aşezându- 
se la consolă. 

Bill îl privi cu atenţie cum tasta şi schimba cifrele. 

— Bieţii copii, rătăciţi de capul vostru pe Afară. Ştiţi, aveţi noroc că v-am 


găsit eu. Drumul se află la numai cinci kilometri est de voi, dar aţi fi putut să 
rătăciți pe veci fără să-l găsiți. 

— Ştiam eu că suntem aproape, zise Ford, cu toate că nu simţi nici urmă 
din uşurarea la care se aştepta. Se întrebă de ce. 

— Da, pe aici se pot întâmpla lucruri îngrozitoare. V-am văzut camionul 
prin coclaurile astea, gonind în zigzag, şi mi-am zis: „Apără-mă, Zeiţă, dar 
ăsta trebuie să fie Dave-cel-Îngheţat-Bocnă!”. La vremea mea, vă pot spune 
că am văzut pe aici unele lucruri tare ciudate. 

— Cine-i Dave-cel-Îngheţat-Bocnă? întrebă Ford. 

— El? Camionagiul Demonic din Mare Cimmerium? Domnul Griffin se 
întoarse spre el, ridicându-şi masca pe cap. Nu avea barbă şi era pistruiat, dar 
purta o mustață lungă și nu era chiar atât de bătrân pe cât crezuse Ford prima 
dată. 

— Nimeni nu ştie cine a fost Dave-cel-Îngheţat-Bocnă; probabil doar un 
amărât ajuns aici în zilele de început. Se spune că a murit la consolă, în plină 
cursă, înţelegi? Iar sistemul camionului a preluat controlul și a trecut pe pilot 
automat. Se crede că a deviat de la rută în timpul unei furtuni şi a tot continuat 
să meargă, iar de fiecare dată când bateria se consumă aşteaptă pe undeva 
până la prima furtună care-i suflă praful de pe bateriile solare şi atunci se 
reporneşte singur. 

Ford îşi dădu seama ce-l făcea să nu se simtă bine. Bărbatul vorbea ca un 
actor din imaginile holo, ca o persoană care folosește un scenariu pentru a 
impresiona. 

— Câţiva prospectori i-au găsit transportorul zăcând în pustiu și s-au dus la 
el şi au reuşit să-i deschidă trapa. Şi acolo l-au văzut pe Dave-cel-Îngheţat- 
Bocnă stând în cabină, tot zbârcit; însă nici n-au pus bine piciorul pe scară că 
maşina a revenit la viaţă şi a pornit, împrăştiindu-i ca pe popice. Şi ce credeți 
că le-a făcut apoi? Numai a virat și s-a repezit asupra lor din nou, asta a făcut, 
şi l-a strivit pe unul în nisip, iar ceilalţi au fugit ca să-și scape pielea. Fi au 
reuşit să se întoarcă acasă pentru a spune povestea. De atunci, mulţi 
Camionagii l-au mai văzut, gonind pe marginea drumului în treburile lui, cu 
mortul zdrăngănind din oase în interior. Unii spun că fantoma lui Dave 
conduce, încercând să-şi regăsească drumul spre Colonia de Bază. Alţii spun 
că-i camionul însuși, că sistemele sale au luat-o razna de durere și că vrea să 
ucidă pe oricine se apropie, ca să nu i-l ia pe Dave de acolo. N-o să găsiți 
niciodată vreun prospector ca mine care să vrea să se apropie de el. Ai ghinion 
şi numai dacă dai cu ochii de el. 

Îi făcu lui Ford cu ochiul. 

— Trebuie să-l ducem pe tata la spital, spuse Bill după ce-şi drese glasul. 
Mulţumim de ajutor. Hai să plecăm, bine? 

— Bine, zise domnul Griffin, punându-și din nou masca. Numai că ar fi 
bine să mă lăsaţi să fac o verificare a transportorului vostru înainte de asta, nu 
credeți? A fost o furtună destul de zdravănă; pot fi tot felul de lucruri 
înţepenite acolo, de care n-aveţi habar. Nu vreţi să aveţi o pană pe aici, nu? 


— Nu, domnule, făcu Ford. 

Domnul Griffin sări jos din cabină. Bill se pregătea să sară după el, dar îşi 
ridică mâna. 

— Nu, am să-ţi spun eu ce facem, zise prospectorul. Voi, băieţi, staţi acolo 
înăuntru şi vă uitaţi la consolă. Am să testez releele; se defectează în general 
la furtună, de la toate particulele alea magnetice care se strecoară peste tot şi 
conving releele să facă lucruri pe care n-ar trebui să le facă. Ar putea să vă 
blocheze toate roțile pe-o parte a transportorului, şi nu vă doriţi să se întâmple 
aşa ceva când goniţi. Mai mult ca sigur că v-aţi răsturna și-aţi muri. Am să 
deschid un panou şi-am să rulez o procedură de diagnosticare rapidă; să 
strigaţi când se aprind luminile verzi. 

— Bine, spuse Bill, şi se strecură înapoi, închizând trapa. Imediat ce o 
zăvori, începu să înjure şi nu se mai opri. Ford se holbă la el. 

— Ce te-a apucat? întrebă el. Acum suntem în siguranță. 

— Nu, nici vorbă, zise Bill. Gwill Griffin pe naiba. Ştiu cine-i tipul. 
Numele lui este Art Finlay. A fost unul dintre Băieții Mamei. L-a concediat 
anul trecut. Îi plăcea să se ducă în celula de arest şi să-i pocnească pe tipii de 
acolo. Credea că nu-l vede nimeni, însă camerele de luat vederi l-au prins. Aşa 
că toate poveştile lui cu prospectorul de diamante și legendele lui pline de 
miez nu au fost decât vrăjeli. La fel şi accentul lui pan-celtic; a emigrat aici 
dintr-un loc din Americile de pe Pământ. 

— Așadar, e un impostor? 

Ford se gândi la senzația inexplicabilă şi dubioasă pe care i-o provocase 
necunoscutul. 

— Da. Este un impostor, zise Bill şi apoi se întinse să pornească radioul. 

— Cum sunt releele alea? întrebă el. 

— Arată bine, sună replica hârâită. Se vede că taică-tău a avut grijă de 
camionul ăsta. Acum ochii pe consolă, băieţi, să-mi spuneţi când apar 
luminile verzi. 

Se holbară la panoul de comandă și peste o clipă Bill şi Ford intonară 
împreună: 

— S-au aprins! 

— Atunci ajungeţi acasă fără probleme. 

— Mulţumim! Plecăm acum la drum, da? făcu Bill. 

— Aşa să faceţi. Am să mă țin o vreme după voi, să mă asigur că ajungeţi 
în siguranţă, bine? 

— Bine, răspunse Bill și închise comunicarea. S-o luăm din loc, îi spuse lui 
Ford. Cinci kilometri spre est. Ar trebui să putem vedea drumul odată ce 
trecem de ridicătura aceea. Hai să-l lăsăm bine de tot în urmă pe tipul ăsta. 

Ford porni din nou transportorul, şi Preafrumoasa Evelyn se puse în 
mişcare. Câştigă rapid viteză şi o îndreptă spre deal, având un sentiment 
minunat de libertate, în timp ce se avânta tot mai sus. Bill îi spulberă însă 
reveria strigând: 

— Camera a fost schimbată! 


— Huh? 

— Uite, zise Bill, arătând către monitorul de pe partea stângă. Nu mai arăta 
babordul Preafrumoasei Evelyn, şi nici felia de sol, aşa cum fusese înainte; 
acum înfățişa doar o priveliște a orizontului dinspre nord. 

— A mutat obiectivele. Întoarce-le înapoi! 

— Nu ştiu cum! 

Ford se aplecă înainte nervos, în vreme ce Bill ţâşni în picioare şi se 
întinse dincolo de el, spre butoanele care aliniau obiectivele camerelor. 
Babordul Preafrumoasei Evelyn reveni pe ecran. 

— Pare a fi în regulă, zise Ford. Şi iată, uite Autostrada! Uraaa! 

— Nu, nu pare a fi în regulă! strigă Bill. Uite! A lăsat panoul deschis! Cum 
se face că avertizorul nu-i aprins? 

— Nu ştiu, zise Ford. 

— Bineînţeles că fu nu ai habar, imbecil sinistru, făcu Bill încă furios. Și 
uite! 

Ford privi în sus, spre camera de rezervă, şi văzu camionul domnului 
Griffin avansând în spatele transportorului; apoi imaginea se schimbă pe 
camera din stânga, când se apropie de babordul Preafrumoasei Evelyn. Se 
poziţionă în dreptul panoului deschis. Priviră îngroziți cum trapa camionului 
se deschise în jos. ÎL văzură pe domnul Griffin, cu masca pe faţă, aplecându-se 
afară. 

— Are de gând să facă ceva la panou! ţipă Bill. 

— Ba nu, n-are să facă asta, spuse Ford, mai înfuriat decât fusese vreodată 
în viața lui. 

Fără să mai stea pe gânduri nici o secundă, făcu un viraj strâns spre 
stânga. Preafrumoasa Evelyn făcu mai mult decât să-l măture pe domnul 
Griffin; cu un trosnet îngrozitor, ea-i trimise camionul răsucindu-se violent, 
rostogolindu-se în continuu, iar pe el îl văzură zburând afară din camion. 
Preafrumoasa Evelyn zvâcni şi se cabră. Se opriră. Rămaseră tăcuţi un 
moment, tremurând. 

— Trebuie să ieşim să vedem, spuse Bill. Ceva nu-i în regulă. Își puseră 
măștile şi ieşiră. 


IX 


Primul cauciuc din partea stângă a Preafrumoasei Evelyn explodase. În 
jurul roții era o crustă groasă de policeramică, dar nimic altceva. Cauciucul 
probabil că se spulberase în toate direcțiile când explodase. Ford rămase cu 
gura căscată, dar Bill alergă spre panoul deschis. Ford îl auzi înjurând din 
greu. Se întoarse şi-l văzu pe Bill smulgând ceva şi ridicând mâna. 

— Bandă adezivă, spuse Bill. A pus banda pe senzorul de alarmă. 

— A defectat... cum le zice, releele? 

Ford privea îngrijorat panoul deschis, fără a avea nici o idee asupra a ceea 
ce vedea înăuntru. 


— Nu. I-ai făcut-o la timp. Dar, dacă le-ar fi lovit cu ceva, odată ce-am fi 
băgat viteză ne-am fi răsturnat aşa cum a spus el. Apoi, tot ce i-ar mai fi rămas 
de făcut ar fi fost să vină şi să se ocupe de epavă. Să-și însuşească liniștit 
rezervorul. Ar fi spus oricui l-ar fi întrebat o poveste despre „nişte bieti 
puștani morţi pe-acolo”. 

Bill privi spre praful care se ridica din epava camionului lui Griffin. 

Se aplecă și apucă o piatră mărişoară. Ford îi urmări privirea. 

— Crezi că încă mai trăiește? întrebă el zgribulindu-se. 

— Poate, zise Bill. Ia şi tu o piatră. Mergem să ne dumirim. Însă nu mai 
trăia. Îl găsiră acolo unde căzuse, la nouă metri de camionul său. 

Masca îi alunecase de pe faţă. 

— Oh, făcu Ford retrăgându-se. Oh... 

Se întoarse brusc şi se aplecă, vomitând în mască. Se întoarse şi fugi spre 
transportor. Repezindu-se înăuntru, închise trapa şi se clătină pe drumul spre 
toaletă, unde-şi scoase masca. Vomită din nou, sub privirea oarbă a lui Billy. 

Se spălă puţin şi încetă să mai bocească înainte să-l audă pe Bill venind 
înapoi. 

— Poţi să-ţi pui masca? îl întrebă Bill prin radio. 

— Da... făcu Ford, iar glasul îi fu gâtuit de un alt scâncet. Se ura pentru 
asta. Îşi puse masca şi auzi trapa deschizându-se. Bill intră. 

— S-ar putea să fim în regulă, zise Bill. M-am uitat la rabla lui. Cauciucuri 
de aceeași mărime ca ale noastre. Poate că am putea lua unul. 

— Aha, făcu Ford. Bill se uită la el. 

— Ţi-e bine? Eşti verde la față. 

— Am ucis un tip, spuse Ford. 

— Tocmai încerca să ne omoare el pe noi, răspunse Bill. A meritat-o cu 
vârf şi îndesat. 

— Ştiu, rosti Ford, începând din nou să tremure. Doar că... felul în care 
arăta. Faţa. Oh. Am s-o văd când voi închide ochii noaptea, pentru tot restul 
vieții mele. 

— Ştiu, spuse Bill, părând istovit. Aşa m-am simţit şi eu când am văzut 
pentru prima dată pe cineva murind în felul ăsta. 

— Se întâmplă des? 

— Cu Camionagiii? Da. În general, cu tipii noi. Bill se ridică în picioare. 

— Hai, suflă-ți nasul şi să mergem să vedem dacă putem schimba 
cauciucul. 

Mergând spre epavă, Ford începu să chicotească încet. 

— l-am cam suflat noi pe el de pe faţa pământului, nu-i aşa? 


Camionul se oprise în poziţia normală. Trapa îi fusese smulsă, iar 
interiorul era o amestecătură de gunoi împrăștiat şi cafea vărsată, îngheţată 
deja. Ford făcu cu mâinile o scară pentru ca Bill să se poată urca înăuntru. 

— Nu găsesc nici un fel de piuliţe de fixare, zise Ford, examinând 
cauciucul cel mai apropiat. Cum le dăm jos? 


— Nu sunt cauciucuri de tractor, spuse Bill ţâfnos, apăsând pe tastele 
consolei. Rahat! Toate părțile electronice sunt arse. Ar trebui să existe un 
sistem de demontare de urgență. Al nostru se află sub consolă, pentru că este 
un Mitsubishi. Asta-i un Toutatis. Lasă-mă să arunc o privire. Pe-aici... 

Ford se uită peste umăr, în direcţia unde zăcea bărbatul mort. Își mută 
repede privirea şi trase, de încercare, de cauciuc. Părea la fel de neclintit ca o 
stâncă de zece tone. Se ridică şi-şi puse braţele în jurul lui şi trase de el cât 
putu de tare. 

— Cred că poate merge aşa, zise Bill din interiorul camionului. Dă-te la o 
parte, bine? 

Ford lăsă grăbit cauciucul din îmbrăţişare şi încercă să sară într-o parte, 
însă cauciucul sări de pe butuc de parcă ar fi fost tras cu un tun. 

ÎI lovi în stomac. Fu azvârlit doi metri înapoi și căzu grămadă la pământ, 
prea chircit ca să mai poată geme. 

— Prostule! zise Bill privind în jos. 

Sări din camion şi împinse cauciucul de pe Ford. 

— Am spus să te dai la o parte. Oare de ce nu mă ascultă nimeni niciodată? 

Ford se rostogoli, gândindu-se că s-ar putea să vomite iarăşi. Se ridică în 
mâini şi în genunchi, simțind durerea în toate oasele. Bill rostogolea deja 
cauciucul spre Preafrumoasa Evelyn, aşa că Ford se chinui să se ridice în 
picioare și să-l urmeze. 

Ținu cauciucul drept, ferindu-se de butuc când Bill îl eliberă pe cel spart. 
Zbură până departe, peste epavă. Apoi Bill coborî din nou şi, împreună, 
ridicară cauciucul nou și-l trântiră în locașul său. Ajunseră apoi la șosea, între 
două stânci, şi o luară din nou spre nord. 


— Uite ce-i, trebuie să treci peste asta, zise Bill, care-l supraveghea pe 
Ford. Nu e ca şi cum ai fi vrut să-l omori. 

— Nu-i asta, spuse Ford, cenuşiu la faţă şi transpirat. Mă doare burta, asta-i 
tot. 

Bill se aplecă mai aproape și-l examină. 

— Costumul tău zice că-i ceva în neregulă, comentă el. 

— Chiar aşa? 

Ford privi în jos, examinându-se. Cum de-i scăpase lumina aceea galbenă, 
intermitentă? 

— Se strânge sau aşa ceva. E aşa de strâmt că aproape nici nu mai pot să 
respir. 

— Trebuie să oprim, spuse Bill. 

— Bine, fu de acord Ford. 

Preafrumoasa Evelyn încetini şi se opri, stând acolo, în mijlocul drumului, 
în vreme ce Bill se întoarse şi se holbă intens la panoul de diagnoză al 
costumului lui Ford. Se făcu palid, însă nu spuse decât atât: 

— Hai să schimbăm locurile. 

— Dar tu n-o poţi conduce, protestă Ford. 


— Dacă suntem pe drum drept şi nu bate vântul, mă descurc, zise Bill. Se 
lăsă în spate, în vreme ce Ford se târî pe lateral în locul lui, reapărând o clipă 
mai târziu cu una dintre acele pungi cu tuburi. 

— Ridică braţul așa, da? 

Ford se supuse şi-l privi pe Bill cum înfige tubul în portul costumului său. 

— Atunci asta o să mă facă să mă simt mai bine? 

— Da, așa ar trebui. 

Bill se aruncă în scaunul din faţa consolei şi o făcu pe Preafericita Evelyn 
să se pună în mișcare. 

— Bine, oftă Ford. Ce-i cu mine? 

— Costumul spune că ţi-a fost perforat ceva, zise Bill, uitându-se pe 
monitor. Acceleră. 

— Oh, păi nu-i așa rău, zise Ford, clipind. Jimmy Linton a avut o perforație 
şi acum e în regulă. Chiar și mai bine, de fapt. Doctorul a spus că nu va mai 
putea trage la lopată. Așa că... l-au făcut secretarul oficial al Consiliului, vezi? 
Tot ce trebuie să facă este să înregistreze tot felul de lucruri la şedinţe şi să 
afișeze notițele. 

— Ia te uită. 

— Aşa că, dacă am şi eu o perforaţie, poate că tata nu va suferi atât de mult 
că vreau să devin Camionagiu. Dacă aşa scap de lucrul la fabrica de metan şi 
la grajdurile vitelor. Poate. 

Bill îi aruncă o privire neîncrezătoare. 

— După toate astea, tot mai vrei să devii Camionagiu? 

— Bineînţeles că da! 

Bill se mulțumi să clatine din cap. 


Goneau într-o acalmie totală, cel puţin în comparaţie cu vremea de 
dinainte. Departe, peste câmpii, ici-colo, se vedeau vârtejuri de praf, 
răsucindu-se lent. Cu cât mergeau mai departe spre nord, cu atât aerul era mai 
limpede, lumina soarelui mai puternică, strălucind pe stâncile mai 
proeminente, de culoarea ruginii ori a ciocolatei cu lapte, ori a mandarinelor, 
ori a bănuţilor noi. 

— E aşa de măreț, comentă Ford, vorbind împleticit. E mai frumos decât 
tot. Nu-i lumea mare? 

— Cred că este, făcu Bill. 

— Este locul nostru, zise Ford. N-au decât să plece cu toţii înapoi pe 
Pământ, noi rămânem. Suntem marţieni. 

— Da. 

— Ai văzut, a început să-mi crească părul. Ford îşi duse mâna la cap şi se 
bătu pe creştet. 

— E roşu, la fel ca Marte. 

— Nu-ţi mai tot mişca brațul aiurea, da? Ai să-ţi smulgi tubul. 

— lartă-mă. 

— E în ordine. Poate că ar trebui să-ţi pui masca, știi? Poate că ți-ar prinde 


bine nişte oxigen. 

— Desigur... 

Ford îşi puse masca pe față. După un timp, zâmbi şi spuse: 

— Acum ştiu cine sunt. 

Murmură ca pentru sine o vreme, înăbuşit, sub mască. Când Bill se mai 
uită odată la el, îşi pierduse cunoştinţa. 

Iar Bill rămăsese singur. 

Billy nu era acolo ca să zbiere la el ori ca să dea vina pe el pentru orice. S- 
ar putea să nu mai fie acolo niciodată. Nu se mai putea certa cu el, nu mai 
putea să-l facă să se ruşineze, nu mai putea să-l ignore, nu mai putea să-l facă 
să simtă orice ar fi vrut Bill să simtă. Nu şi dacă era mort. 

Dar fusese așa și când trăia, nu? 

Drumul drept şi înghețat se întindea peste câmpia netedă şi rece, iar acolo 
nu exista nici un fel de îngăduință, nici dreptate sau nedreptate, nici minciuni. 
Acolo exista numai acea maşinărie uriaşă care-l golea pe Bill de întreaga sa 
energie ca s-o poată ţine pe drum. 

Dacă nu mai putea face asta, va muri. 

Bill îşi dădu seama, cu un anume şoc, cât de mult îşi dorise să aibă un 
public. Să mai fie cineva care să-i fie martor, să vadă cât de speriat şi de furios 
era, care să fie de acord cu el că Billy îi fusese un tată rău. 

La ce se gândise? Că, într-o bună zi, va sta într-o imensă sală de judecată 
şi va anunţa întreaga lume cât de incorect fusese tot ceea ce i se întâmplase 
încă din ziua în care se născuse? 

Aici, ştia care era adevărul. 

Nu exista nici un fel de vast tribunal cosmic care să-l poată transforma pe 
Billy în acel tată dorit de Bill. Nu era nici Soţia de pe Marte care să ţâşnească 
din norii de praf şi să-l conducă acasă pe băiatul rătăcit. Lumii roşii nu-i păsa 
dacă se bosumfla; l-ar ucide nepăsătoare dacă l-ar surprinde Afară. 

Şi întotdeauna știuse asta. 

Atunci ce rost a avut furia atâta vreme? 

Care era rostul pumnilor strânşi până când i se albeau încheieturile şi al 
stomacului strâns, dacă lucrurile nu se schimbă niciodată? 

Furia lui n-ar forţa niciodată pe nimeni să pună lumea la punct pentru el. 

Însă... 

Existau oameni care încercau să pună lumea la punct pentru ei înşişi. 
Poate că și el și-ar putea schimba lumea, doar felia îngustă din ea care era a 
lui. 

Privi monitoarele, privi cum vântul dirija nisipul peste câmpia plată din 
piatră, acel gol pe care-l detestase de când îşi putea aminti. Oare ce i-ar trebui 
ca să-l iubească, aşa cum îl iubeau Billy şi Ford? 

Îşi imagină apa căzând din cer, clipocind de pe sub stâncile îngheţate. 
Poate că ar fi apa albastră. Ar fremăta şi-ar face aburi, aşa cum făcea la baia 
publică. Curgând, gâlgâind pentru a îneca praful și a iriga nisipul roşu. 

Şi se va instala verdele. Nu-și putu forma o imagine mentală ale 


kilometrilor de vizio aşezaţi peste întreaga lume, menținând verdeaţa chiar şi 
aici; asta era o sminteală. Însă verdele s-ar putea strecura cumva de la sine, 
dacă exista destulă apă. La început, mici plante sârmoase, de deşert, poate, 
apoi... 

Bill încercă să-şi amintească numele plantelor din lecţiile sale. Pelinul, da. 
Sequoia. Trifoiul. Floarea-de-colţ. Merele. Îi reveni o amintire, o poezioară 
pentru copii memorată, cândva, de pe Buke: Mi-ar plăcea să mă ridic şi să 
plec, acolo unde cresc merele aurii... 

Îşi înceţoşă puţin câmpul vizual şi se văzu sărind peste straturile de 
verdeață care se întindeau la nesfârşit, care se bolteau deasupra şi formau un 
acoperământ cald şi un adăpost împotriva vântului. O altă amintire ieşi la 
suprafață, o imagine dintr-un plan de lecţie, iar visul său o captură și o plasă la 
locul ei: vaci păscând pe o pajişte verde, afară, sub un cer plin de nori albi, 
nori de apă, nu de praf. 

Şi, în cele mai ferite locuri, vor fi şi oameni, familii. Case luminate și 
călduroase noaptea, cu lumini care ar clipi printre frunzele verzi. Aşa cum îşi 
imaginase el întotdeauna. Una dintre case ar putea fi a sa. Ar locui acolo cu 
familia lui. 

Desigur, nimeni nu i-ar oferi lui o casă ori o familie, ori o lume sigură în 
care să trăiască. Niciodată. Nu exista aşa ceva. Dar... 

Bill se înconjură cu toate oricum, pentru a-l feri de frig şi de frică, şi 
continuă să conducă. 

La un moment dat — ore sau zile mai târziu, n-avea să afle niciodată — forța 
îl părăsi şi nu mai putu s-o menţină pe drum pe Preafrumoasa Evelyn. Devie 
lent într-o parte, ciobind stâncile în drumul ei, şi se zgudui oprindu-se chiar în 
interiorul Staţiei Kilometrul O Mie. 

Bill zăcea lângă scaunul din care căzuse, prea obosit şi având dureri prea 
mari să se poată mişca. Ford încă stătea sprijinit în colțul său, cu mare parte 
din față ascunsă sub mască. Bill n-avea cum să-și dea seama dacă mai trăia 
sau nu. 

Îşi închise ochii şi plonjă tot mai jos şi mai jos, spre şirurile verzi. 


Se trezi din cauza izbiturilor în cabină şi a strigătelor, şi ţâşni în picioare, 
cu masca pusă, înainte să apuce să-şi dea seama că nu visa. Se târî peste scaun 
şi roti comutatoarele de deschidere. Trapa de acces se lăsă în jos, şi lumina 
roşie năvăli înăuntru, din noaptea neagră. Acolo stătea Bătrânul, bunicul 
Camionagiilor, cu barba sa lungă atârnând într-o parte în vijelie, şi cel puţin 
alți trei Camionagii erau în spatele lui. 

Ochii 1 se căscară sub mască când îi văzu pe Bill şi Ford. Se întinse și mări 
volumul radioului costumului său. 

— CONVOIULE! AM GĂSIT COPII AICI! PARE SĂ FIE CAMIONUL 
LUI TOWNSEND! 


După vreo două zile, Bill era bine, chiar dacă trebuiau să-l hrănească 
direct în braț cât timp dormea. Avea încă mintea înceţoşată când veni Mama şi 
se aşeză lângă patul său şi, cu multă blândeţe, îi povesti despre Billy. 

Bill nu trebuia să fie îngrijorat, spunea ea; îi va găsi lui Billy un colţişor 
călduros la Împărăteasă, cu toată mâncarea şi băutura pe care și-o dorea, 
pentru tot restul zilelor sale. Şi, desigur, Bill va veni să discute cu el din când 
în când, nu? Pentru că Billy fusese întotdeauna atât de mândru de Tânărul 
Bill, aşa cum ştiau toţi. Și poate o să-l ia cu el în mici plimbări prin Tunel, 
pentru a putea vedea, din când în când, ce mai era pe Afară? Pentru că aşa de 
mult iubise Billy Autostrada. 


Ford nu era bine. Fusese operat pentru perforaţia de splină şi aproape că 
murise din cauza hemoragiei când tăiaseră costumul de pe el. 

Încă nu-şi recăpătase cunoștința când Bill, înfofolit într-un halat de baie cu 
câteva numere mai mare, se strecură până la secţia de terapie intensivă pentru 
a-l vedea. Să-l vadă era tot ceea ce putea face Bill; alb ca un ou, Ford zăcea în 
mijlocul unei mase de tuburi, într-un cort de plastic. Singurele părţi din el care 
nu erau albe erau părul, iţindu-se roşu, precum nisipul marțian, și vânătaia 
verzuie din locul unde-l lovise Bill în ochi. 

Bill stătu acolo uitându-se la dalele de pe podea până când îşi dădu seama 
că mai intrase cineva în încăpere. Își ridică privirile. 

Ştia că bărbatul din faţa lui era tatăl lui Ford; avea aceiași ochi — de un 
albastru apos — iar urechile-i erau ieşite în afară în acelaşi fel. Avea haine 
peticite, din dril, cizme murdare de noroi şi o căciulă de lână, trasă pe cap în 
aşa fel încât să ascundă bandajul de deasupra sprâncenei stângi. Avea o mică 
barbă albă, ţepoasă de-a lungul bărbiei, ca o pojghiţă subțire de gheaţă. 

Privi spre Ford, iar ochii aceia apoşi se umplură de lacrimi. Apoi își mută 
nesigur privirea spre Bill. Lăsă capul în jos și-și alinie vârful cizmelor cu linia 
dintre dale. 

— Deci tu eşti băiatul Camionagiului? spuse el. Trebuie să-ţi mulţumesc, în 
numele lui Blatchford al meu. 

— Blatchford, repetă Bill uluit, până când îşi dădu seama la cine se referea 
bătrânul. Oh! 

— Femeia aceea mi-a explicat tot, zise tatăl lui Ford. N-a fost vina lui 
Blatchford al meu. Bietul băiat. Nu-l învinovăţesc că a fugit de frică. Tatăl tău 
a făcut un lucru foarte bun că l-a luat cu el. Îmi pare rău de tatăl tău. 

— Şi mie, făcu Bill. Dar For... Blatchford se va face bine. 

— Ştiu că da, spuse tatăl lui Ford, privind la fiul său, mistuit de dor. E un 
băiat puternic, Blatchford al meu. Nu-i ca frate-său. Poţi să-l creşti pe câte 
unul și să-l conduci prin viață şi să te străduiești să-l înveţi ce e bine și ce-i rău 
Şi, peste noapte, te poţi trezi alături de un străin. Sam al meu a făcut aşa. Ar fi 
trebuit să-mi dau seama că se va întoarce împotriva noastră. N-a fost niciodată 
bun de nimic, chiar aşa. Un nevolnic. Nu ca micul meu Blatchford. N-a scos 


niciodată vreun cuvânt potrivnic ori să schelălăie după deşertăciuni. Ştie cine- 
i el. Va fi mândria Colectivei într-o bună zi. 

Bill înghiţi cu noduri. Ştia că Ford nu va fi niciodată mândria Colective. 
Ford va pleca pe Autostradă imediat ce va putea face asta, din iubire pentru 
orizontul larg, iar inima furioasă a bătrânului se va frânge din nou. 

Greutatea tuturor celor întâmplate părea că se lasă dintr-odată asupra lui 
Bill, strivindu-l. Nu-și putea aminti când se mai simţise atât de jalnic. 

— Vreţi să-mi spuneți ceva, domnule? spuse el. Ce trebuie să faci ca să intri 
în CAM? 

— Hmm? 

Tatăl lui Ford se întoarse spre el. 

— Ce trebuie să faci? 

Tatăl lui Ford îl examină cu un aer speculativ. Își drese glasul. 

— Nu trebuie să faci nimic. Contează ce ești, tinere. 

Se apropie și se aşeză lângă Bill şi-i cuprinse umerii cu braţul. 

— Trebuie să fii acel fel de om care crede că merită să muncească pentru o 
lume mai bună. Nu poţi fi slab ori temător, ori lacom şi să vrei să aduni lucruri 
pentru tine. Trebuie să ştii că singurul lucru care contează este să faci o lume 
mai bună, şi s-o faci pentru toţi, nu numai pentru tine. S-ar putea să nici nu 
apuci s-o vezi împlinindu-se, pentru că să faci o lume corectă este ceva foarte 
greu. E nevoie de toată puterea și de tot curajul şi poate că la sfârşit nu vei 
rămâne cu nimic în afară de faptul că vei şti că ţi-ai făcut datoria. Dar asta va 
fi îndeajuns. 

Glasul său era subțire şi aspru şi suna ca și cum i-ar fi oferit un discurs pe 
care-l memorase. Însă ochii-i străluceau ca ai lui Ford când privise pentru 
prima dată cerul liber. 

— Păi... o să studiez agricultura, spuse Bill, şi m-am gândit că, poate, după 
ce trec examenele, mi-ar plăcea să mă înscriu în CAM. Vreau acea lume 
despre care vorbeaţi. E tot ceea ce mi-am dorit vreodată. 

— Foarte bine, băiete, spuse tatăl lui Ford, dând solemn din cap. Să înveţi 
din greu şi sunt sigur că vei fi binevenit printre noi. Tu eşti acel soi de tânăr de 
care avem nevoie în CAM. Şi-mi creşte inima să ştiu că Blatchford al meu are 
un prieten ca tine. Îmi dă speranţe pentru viitor, să ştiu că doi eroi ca voi vor fi 
alături de cauza noastră. 

Dădu mâna cu Bill şi apoi sora medicală se uită înspre ei şi spuse că 
programul de vizite s-a terminat. Tatăl lui Ford plecă în jos pe deal. Bill se 
întoarse încet în salonul său. 

Nu urcă în pat. Se aşeză pe scaunul din colţ şi privi prin Cupola Coloniei, 
spre deşertul înghețat şi roşu, la şirul dublu de stânci între care se întindea 
Autostrada, spre locurile pe care Billy nu le va mai vedea niciodată. Începu să 
plângă în tăcere, iar lacrimile îl ardeau scurgându-i-se pe faţă. 

Nu știa dacă plângea pentru Billy sau pentru tatăl lui Ford. 

Lumea se sfârşea. Lumea tocmai începea. 


Bruce McAllister 
Înrudire 


Bruce McAllister a publicat prima sa povestire în 1963, la vârsta de 
şaptesprezece ani (povestirea fusese scrisă pe când avea doar cincisprezece). 
De atunci, cu doar câteva povestiri şi romane, a reușit să se impună ca fiind 
unul dintre cei mai respectaţi scriitori din domeniu. Cele peste şaptezeci de 
povestiri ale sale au apărut în majoritatea celor mai bine cotate reviste şi 
antologii ale anilor 1970, 1980 şi 1990, cum ar fi Omni, In the Field of Fire şi 
Alien Sex. Primul său roman, Humanity Prime, a făcut parte din seria Ace 
Specials, iar romanul Dream Baby a fost unul dintre cele mai apreciate 
romane ale anilor ‘80. După ce a stat mai mult de un deceniu departe de scris, 
a redevenit din fericire activ, având numeroase apariţii în revistele: Asimov's 
Science Fiction, The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Sci Fiction, 
Aeon etc. În 2007, a publicat volumul de povestiri The Girl Who Loved 
Animals And Other Stories. McAllister trăieşte în Redlands, California. 

Avem aici o privire asupra complexei şi surprinzătoarei relaţii născute 
între un tânăr şi un necruţător asasin extraterestru, care demonstrează cum o 
opinie sau un sentiment comun te poate apropia mai puternic decât o legătură 
de sânge. 


Pentru Harry Harrison, maestru 


Extraterestrul şi băiatul, care avea doisprezece ani, stăteau în acea după- 
amiază în camera fără ferestre de deasupra orașului. Băiatul vorbea, iar 
extraterestrul asculta. 

Băiatul era unul normal — în trăsăturile sale avea gene de pe trei 
continente, hainele îi erau croite aşa cum erau cele ale tuturor băieţilor din 
vastul ansamblu de locuințe numit LAX. Extraterestrul era altceva, o 
privelişte îngrozitoare; și, cu toate că băiatul ştia că nu e politicos, nu se uita 
în sus la el când îi vorbea. 

Voia ca extraterestrul să ucidă pe cineva, spunea. Atâta tot. 

În timp ce băiatul vorbea, extraterestru stătea drept şi neclintit pe singurul 
obiect de mobilier care îl putea susţine. Cu privirea pierdută, băiatul stătea 
aşezat pe scaun, cel de lângă terminalul unde îşi făcea în fiecare zi temele. 
Faptul că extraterestrul stătea pe patul său îl neliniștea, chiar dacă înțelegea de 
ce. Faptul că genunchiul ciudat al creaturii era atât de aproape de al lui în 
încăperea mică îl neliniștea şi se bucură atunci când creatura, de parcă şi-ar fi 
dat şi ea seama, îşi retrase piciorul. 

Nu trebuia să se uite în sus ca să vadă trăsăturile antalouzului. Acea 
singură privire din pragul uşii fusese de-ajuns și iar se gândi dacă va vrea sau 
nu. Nu că i-ar fi fost frică, își spuse băiatul. Nu era decât ideea că un 


asemenea lucru ar putea sta în pragul unei uşi construite pentru fiinţele 
umane, într-un ansamblu uman de locuinţe, unde au murit şi s-au născut atâtea 
generații și probabil vor continua să o facă la nesfârșit. Nu părea posibil, se 
întrebă cum i se părea antalouzului. 

Închizând ochii, băiatul văzu pielea neagră sintetică pe care extraterestrul 
o purta ca protecție împotriva atmosferelor extraterestre. Sub acel costum 
şerpuiau şi se înfăşurau funii de muşchi şi tendoane, care tresăreau chiar şi 
atunci când extraterestrul stătea nemișcat. Gâtul lung nu se întinsese în pragul 
uşii, dar el știa ce putea face. Când se comprima — și putea face asta 
instantaneu — capul îi aluneca pe spate în mod reflex şi deschidea maxilarele. 

Nici ghearele lungi — despre care băiatul ştia că stăteau în teci, chiar şi pe 
coate şi pe degetele de la picioare — nu fuseseră scoase. Dar şi le imagină 
scoase şi ascunse succesiv în timp ce îi explica ce voia, cu privirea în podea. 

Când extraterestrul vorbi în sfârşit, vocea era inumană — filtrată de rețeaua 
de traducere care îi acoperea jumătate de față. Revăzu fața: craniul 
înspăimântător, ochii imenși care puteau vedea atâtea feluri de lumină şi care 
puteau pătrunde în aproape orice fel de întuneric. Tăieturile adânci — branhiile 
auxiliare — dinăuntrul globului respirator. Tuburile picurânde de sub ele, gata 
să-şi arunce jeturile cu acid. 

— Cine... doreşti să moară? întrebă vocea şi băiatul aproape că-şi ridică 
privirea. 

Era doar o voce — mecanică, perfidă, ezitantă — îşi reaminti el. Singură nu 
putea să omoare. 

— Un bărbat pe nume James Ortega-Mambay, răspunse băiatul. 

— De ce? 

Cuvintele şuierau prin aerul stătut din apartament. 

— O s-o omoare pe sora mea. 

— De unde știi asta? 

— Ştiu, pur şi simplu. 

Extraterestrul nu mai zise nimic şi băiatul auzi sunetul lung, şoptit, făcut 
de plămânii acestuia. 

— De ce, spuse el în cele din urmă, crezi că... aş fi de acord? 

Băiatul nu se grăbi să răspundă. 

— Pentru că eşti un ucigaș. 

Extraterestrul rămase iarăşi tăcut. 

— Așadar toţi antalouzii, scrâşni vocea, sunt ucigaşi profesioniști? 

— A, nu, spuse băiatul, privind în sus şi încercând să nu-şi ferească 
privirea. Vreau să spun că... 

— Atunci... cum... m-ai ales pe mine? 

Băiatul se dusese la creatură la marele izvor de pe Dealurile din Monica — 
un punct de reper pe care orice vizitator venit pe Pământ ar trebui să-l vadă, 
chiar și numai pentru faptul că figura pe itinerariile aprobate — și îi înmânase 
un mesaj scris într-o antalouană primitivă. „Ştiu ce eşti și ce faci”, scria în 
mesaj. „Am nevoie de serviciile tale. Mobil LAX 873-2345-2657 mâine 


dimineaţă la 11. Numele meu este Kim.” 

— Antalouzii sunt bine-cunoscuţi pentru priceperea lor, domnule, spuse 
respectuos băiatul. Am citit despre campania de pe Noh şi despre ce s-a 
întâmplat pe Hoggun II când oamenii voştri au fost trădaţi şi despre ce a fost 
în stare să facă una dintre companiile voastre de mercenari împotriva Gar- 
Bettilor. Băiatul se opri. A trebuit să scriu nouăzeci şi opt de mesaje, domnule, 
până să vă găsesc. Sunteţi singurul care a răspuns... 

Capul hidos se înclină, în timp ce braţele lungi rămaseră perfect nemișcate 
şi băiatul îşi dădu seama că nu-şi poate lua privirea de pe ele. 

— Văd, spuse extraterestrul. 

Era doar o traducere idiomatică. „A vedea” nu era acelaşi lucru cu „a 
înțelege”. Tânărul uman reușise ceea ce serviciile de informaţii militare şi 
civile din cinci lumi nu fuseseră în stare — să îl identifice ca fiind un 
profesionist — și asta îl făcu pe extraterestru să mediteze: De ce a răspuns la 
mesaj? De ce l-a luat în serios? La urma urmei, fusese adus de un copil. Să fi 
fost din cauză că simţise pericolul şi pur şi simplu şi-a urmat reflexul 
profesional sau altceva? Cumva, băiatul ştiuse că va răspunde. Cum ştiuse? 

— Cât... spuse extraterestrul, curios, poţi plăti? 

— Am două sute de dolari, domnule. 

— Cum... ai făcut rost de ei? 

— Am vândut nişte lucruri, spuse băiatul repede. Camerele de aici erau 
goale. În mod evident, băiatul nu avusese ce să vândă. Furase banii, 
extraterestrul era sigur de asta. 

— Pot să fac rost de mai mulţi. Pot să... Extraterestrul scoase un sunet, fără 
ca acesta să fie tradus. Băiatul tresări. 

Extraterestrul se gândi la cei 200 000 interi pentru asasinatul din 
răzbunare de pe a treia lună a lui Hoggun, cei o sută de kilodolari pentru 
contractul de trădare de pe asteroidul numit Wolfe, plus acțiunile minerale, 
farmaceutice şi nava cu închidere ermetică — valorând de două ori mai mult — 
primit la sfârşit, pentru trei crime în lumea afacerilor pe Alama Poy. Ce puteai 
cumpăra cu două sute de dolari? Puteai măcar cumpăra un bilet de tren urban? 

— Nu ajunge, spuse extraterestrul. Bineînţeles, adăugă el și un braț îi 
zvâcni, apoi redeveni neclintit, se poate să te fi gândit să înregistrezi... discuţia 
noastră... şi ai putea amenința că trimiți înregistrarea... autorităților 
pământene... dacă nu fac ceea ce-mi ceri... 

Pupilele băiatului se dilatară — ca acelea ale funcţionarului din provincia 
umană de pe Diedor, cel pe care îl suprimase acolo pentru Infra Gri. 

— A, nu... se bâlbâi băiatul. Nu aş face asta... I se înroşise fața, observă 
extraterestrul. Nici măcar nu m-am gândit la aşa ceva. 

— Poate... ar fi trebuit să te gândești, spuse extraterestrul. Brațul îi zvâcni 
iar şi băiatul văzu că era mai mic decât celelalte, strâmb, dar puternic. 

Băiatul încuviinţă. Da, ar fi trebuit să se gândească la asta. 

— De ce... Întrebă atunci extraterestrul, doreşte un bărbat pe nume James 
Ortega-Mambay... să o omoare pe sora ta? 


După ce băiatul termină de explicat, extraterestrul îl ţintui iar cu privirea şi 
băiatul se simţi stingherit. Apoi creatura se ridică, articulațiile îi pocniră şi 
pufniră, picioarele se încordară ca să ridice capul şi bustul greu, braţele lungi 
se răsuciră ca şi cum ar fi fost independente. 

Băiatul se ridică şi făcu un pas înapoi. 

Două sute... nu ajung pentru a ucide, spuse extraterestrul şi plecă din 
clădire, pe aceeaşi cărare subterană pe care băiatul i-o indicase. 


Când bărbatul pe nume Ortega-Mambay ieşi din liftul rapid pe acoperişul 
clădirii federale, soarele apunea şi era sfârşitul unei alte zile lungi, dar 
productive, la BuPopCon. Sub ultimele raze ale soarelui, helipadul strălucea 
ca un mic iaz perfect — nu ca haosul Oceanului Pacific din depărtare — şi nici 
măcar umiditatea nu putea strica această scenă. Era, da, genul de vreme în 
care să-ţi scoţi haina; dar exista un singur loc unde puteai să-ţi scoţi haina cu 
un minim de demnitate şi acesta era, desigur, în intimitatea propriului 
FabCămin-de-lângă-Mare. Pentru a fi în opoziţie, purta noul său sacou „voal” 
triplu-țesut, cu modelul numit „Licărire de vară” — prezentabil, inodor, 
rezistent la apă şi răcoros. Nu-l va scoate decât atunci când va dori. 

Era, ca întotdeauna, ultimul care părăsea Biroul şi, ca întotdeauna, se 
simțea mândru. Nu exista nimic mai plăcut decât faptul că era ultimul — decât 
ridicarea de pe helipadul pustiu, când palele rotorului cântau deasupra lui şi 
soarele apunea în timp ce el îşi croia drum în singurătatea meritată, departe de 
oraş, deasupra oraşului, către un alt helipad mai mic şi către FabCăminul lui 
de lângă Oxnard. A muncit din greu pentru o asemenea plăcere, își reaminti 
el. 

Elicopterul lui strălucea în ultimele raze de soare — parte din scena 
perfectă — şi nu se grăbi să meargă spre el. Merita să fie redat într-un tablou, 
cu pensula sau în format digital, sau într-un poem multimedia. Poate că 
weekendul ăsta va face ceva să îl imortalizeze, după vizita pentru sesiunea de 
intimitate a celorlalți membri ai triadei sale. 

Când ajunse pe partea pilotului, la uşiţa de acolo, o umbră se desprinse din 
umbra mai mare proiectată de navă şi el aproape ţipă. 

Silueta era înaltă şi inițial crezu că este un costum, o farsă jucată de un 
coleg, nimic grav. 

Dar când silueta păşi în lumina pală, el înţelese ce era şi aproape că ţipă 
iar. Văzuse asemenea creaturi în buletinele de ştiri, desigur, şi chiar şi de la 
distanţă în terminalul pentru navete sau lângă obiectivele turistice majore din 
oraş, niciodată aşa. Atât de aproape. 

În clipa în care vorbi, vocea era joasă şi mecanică — opera unei reţele 
Ipoor. 

— Tu eşti, spuse extraterestrul, James Ortega-Mambay... Administratorul 
Districtului Şapte... BuPopCon? 

Ortega-Mambay se gândi să nege, dar nu o făcu. Cunoştea reputaţia 
antalouzilor la fel de bine ca oricine altcineva. Cunoştea scopurile în care îi 


folosea propria sa rasă, fără a le menţiona pe celelalte patru pe care omenirea 
le întâlnise printre stele. Antalouzii nu erau creaturi pe care să le minţi uşor. 

— Da... Eu sunt. Ortega-Mambay. 

— Numele meu, spuse antalouzul, nu contează, Ortega-Mambay. Ştii ce 
sunt... Contează... că ai decretat... ilegală sarcina Lindei Tuckey-Yatsen... Ai 
ordonat ca sora nenăscută... a băiatului Kim Tuckey-Yatsen... să fie avortată. 
Este adevărat? 

Extraterestrul aşteptă. 

— Posibil, se bâlbâi bărbatul. Bineînţeles că nu ţin minte toate cazurile 
noastre. Nu le procesăm după numele de familie... 

Se opri, înțelegând absurditatea situației. Era scandalos. 

— Chiar nu văd de ce te preocupă asta, începu el. Suntem într-un oraş 
terestru, într-unul suprapopulat — suntem o naţiune suprapopulată, pe o planetă 
suprapopulată care nu își poate permite să plătească pentru a-şi trimite povara 
spre o altă lume. Ne confruntăm cu o problemă şi suntem destul de fericiţi să 
o rezolvăm singuri. Nimic din toate astea nu te pot privi pe tine, Vizitatorule. 
Ai o poziție în delegaţia din acest oraş? 

— Nu, răspunse reţeaua şi chiar... mă priveşte dacă... fiica nenăscută a 
familiei Tuckey-Yatsen moare. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Trebuie să trăiască, Ortega-Mambay... Fratele ei îşi doreşte o soră... 
Locuieşte şi învaţă... În trei cămăruţe, când părinţii lui lucrează... undeva în 
oraş... Pentru el... copila pe care o poartă mama lui... este deja născută. O 
iubeşte foarte mult... aşa cum obișnuiește rasa voastră, Ortega-Mambay. 

Aşa ceva nu putea fi real, îşi spuse Ortega-Mambay în sinea lui. Era o 
nebunie şi simţea crescând în el o furie pe care nu o mai simţise de la prima 
slujbă în cadrul guvernului. 

— Cum îndrăznești! Se auzi pe sine însuşi. Te afli pe planeta unei alte rase 
şi îmi comanzi mie, un funcţionar federal, să mă supun nu numai dorințelor 
unui copil, dar şi alor tale — tu, un Vizitator, unul fără statut oficial în propriul 
tău neam... 

— Copila, îl întrerupse extraterestrul, nu va muri. Dacă moare, voi face... 
ceea ce am fost... angajat să fac. 

Extraterestrul păşi apoi spre elicopter, pe partea bărbatului, atât de aproape 
încât aproape se atingeau. Bărbatul nu se feri. Nu se va lăsa intimidat. Nu se 
va lăsa. 

Extraterestrul ridică două dintre cele patru braţe ale sale şi bărbatul auzi 
un clic, apoi un pocnet şi încă unul și simţi ceva în gât în timp ce privea cum 
ghearele mai lungi și mai drepte decât orice visase vreodată se iveau una câte 
una prin pielea neagră, sintetică, a creaturii. 

Apoi, folosindu-și ghearele, creatura scoase uşa elicopterului. 

Uşa din aliaj era prinsă în balamale; într-o clipă fu străpunsă de ghearele 
care erau, văzu acum Ortega-Mambay, mult mai puternice decât oricare alte 
unghii, oase sau tegumente ale faunei terestre. Se întrebă ameţit ce putea să 


mănânce acea creatură, de erau atât de puternice. 
— Urcă în vehiculul tău, Ortega-Mambay, spuse extraterestrul. Du-te acasă. 
Dormi şi gândeşte-te... la ceea ce trebuie să faci... pentru a ţine sora în viaţă. 
Ortega-Mambay abia îşi putea mișca picioarele. Încerca să se urce în 
elicopter, dar nu reușea şi pentru o clipă groaznică se gândi că extraterestrul ar 
putea încerca să îl ajute să urce. Dar reuşi, în sfârşit şi bătu cu mâinile în 
tabloul de bord, încercând să facă ceea ce i se ceruse: să se gândească. 


Extraterestrul nu stătea așezat pe pat, ci rămăsese în pragul uşii. De data 
aceasta, băiatul nu mai avea nici o problemă să îl privească. 

— Ştii mai multe despre noi, spuse brusc extraterestrul, cu voce aspră, 
decât m-ai lăsat să înţeleg... nu-i aşa? 

Băiatul nu răspunse. Ochii creaturii — imenşi, ca de pisică — priveau în ai 
lui. 

— Răspunde-mi, zise extraterestrul. 

Când băiatul vorbi, în sfârşit, spuse doar: 

— Ai făcut-o? Extraterestrul îl ignoră. 

— L-ai omorât? Spuse băiatul. 

— Răspunde-mi, repetă extraterestrul, perfect nemișcat. 

— Da... spuse băiatul, întorcându-şi în cele din urmă privirea. 

— Cum? întrebă extraterestrul. 

Băiatul nu răspunse. După modul cum stătea pe scaun, arăta învins, văzu 
extraterestrul. 

— Răspunde-mi... sau voi... distruge camera asta. Pentru o clipă, băiatul nu 
făcu nimic, apoi se ridică și se duse încet spre terminalul unde învăța în 
fiecare zi. 

— Am studiat mult steaua ta, spuse băiatul. Vocea îi era acum lipsită de 
energie. 

— Este mai mult de-atât, spuse extraterestrul. 

— Da. Am studiat istoria antalouană. 

Băiatul se opri şi extraterestrul simţi cum îşi mai recapătă întrucâtva 
energia. 

— Adică, la şcoală. 

Vocea i se mai înviorase puţin. 

Băiatul atinse o dată tastatura, apoi de două ori şi ecranul prinse viaţă. 
Extraterestrul văzu o hartă cu emisfera nordică de pe Antalou, rutele 
comerciale din străvechiul Al Șaptelea Imperiu, continentul fragmentat şi 
mările nefaste, care îi aduseseră sfârșitul. 

— Mai mult de-atât... cred, spuse extraterestrul. 

— Da, spuse băiatul. Anul trecut am făcut un raport — pentru mine, nu 
pentru şcoală — despre urmele fosile de pe Antalou. Au existat o mulțime de 
animale care voiau aceeaşi mâncare ca şi voi — ca şi rasa voastră. Pe Antalou, 
vreau să zic. 

Așa e, gândi extraterestrul. 


— Am dat şi peste alte lucruri, continuă băiatul şi extraterestrul simți iar că 
îi dispare energia, simți în vocea băiatului un sentiment reținut, pe care rasa sa 
îl numea „disperare”. 

Băiatul credea că bărbatul pe nume Ortega-Mambay îi va ucide totuşi sora 
şi asta îl făcea să fie „disperat”. 

Băiatul lovi din nou tastatura. Apăru o nouă diagramă. Părea cunoscută, 
deşi extraterestrul nu mai văzuse de mult timp una ca asta — atât de curată, de 
detaliată, de împodobită. 

Reprezenta grupul antalouan și cu toate că extraterestrul nu le putea citi, 
ştia ce descriau etichetele: „îndatoririle de rudenie” şi „încărcăturile 
motivaţionale”, „parametrii apărare-nevoie” şi „consecinţele datorie-pierdere” 
pentru o persoană şi în cadrul unui grup. Exista şi o inserţie care arăta — într-o 
prezentare animată tridimensională — modelul de supraviețuire despre care 
exo-psihologii umani credeau că ar putea explica întregul comportament 
antalouan. 

Băiatul atinse tastatura şi apăru o listă iconografică a „moştenirilor 
totemice” şi a „succesiunilor de rudenie” de la străvechile situri funerare de 
lângă Toloa şi Mantok. 

— Ai crezut că știi, spuse extraterestrul, ce simte un antalouz. 

Privirea băiatului rămase țintuită în podea. 

= Da. 

Pentru o clipă, extraterestrul nu spuse nimic, dar apoi vorbi: 

— Nu te-ai înşelat... Tuckey-Yatsen. 

Băiatul privi în sus, fără să înţeleagă. 

— Sora ta va trăi, spuse antalouzul. 

Băiatul clipi, dar nu credea. 

— Ce spun este adevărat, zise extraterestrul. 

Extraterestrul privi cum trupul băiatului începea să se îndrepte, datorită 
faptului că energia, nemaifiind suprimată de „disperare”, începea să-l anime. 

— S-a făcut, explică extraterestrul, fără uciderea... pe care nici tu, nici eu... 
nu ne-o putem permite. 

— O vor lăsa să trăiască? 

— Da. 

— Eşti sigur? 

— Eu nu mint... În legătură cu ceea ce fac. 

Băiatul se holba din nou la extraterestru. 

— O să-ţi dau banii, spuse el. 

— Nu, spuse extraterestrul. Nu este... nevoie. 

Băiatul se mai holbă o clipă, apoi, în mod ciudat, începu să se mişte. 

Extraterestrul privi, curios. Băiatul păşi spre el, deşi extraterestrul nu avea 
nici cea mai mică idee de ce făcea asta. Poate era un obicei uman, un 
„sentimentalism”, iar băiatul, cu toate că se temea, s-a gândit că trebuie să o 
facă. 

Când ajunse lângă extraterestru, băiatul întinse o mână nesigură, atinse 


uşor umărul antalouzului — o dată, de două ori — după care, în mod remarcabil, 
mâna cobori spre braţul vătămat al extraterestrului. 

Extraterestrul era uimit. Această atingere era un gest antalouan. 

Nu este un băiat ca toţi ceilalți, gândi extraterestrul. Nu era pur și simplu 
vorba despre inteligenţa băiatului — indiferent cum s-ar fi putut măsura aceasta 
— sau despre înţelegerea sa față de antalouzi. Era altceva — ceva ce 
extraterestrul recunoscu. 

Ceva de care au nevoie toţi ucigașii... 

Gestul antalouan făcut de băiat însemna „obligaţie față de sânge”, deşi nu 
fusese însoțit de scoaterea lentă din teacă a demoor-ului. Băiatul făcuse o 
alegere bună. 

— Mulţumesc, spunea băiatul, şi extraterestrul ştiu că acesta repetase 
înainte și atingerea și cuvântul. 

Chiar şi numai gândul îl făcuse să se teamă, dar repetase până când frica 
nu îl mai stăpânise. 

Făcu câţiva paşi înapoi, tremura şi nu reuşea să se oprească şi spuse: 

— Mai ţii legătura cu grupul tău? 

— Nu, răspunse extraterestrul, fără a fi surprins de întrebare. Băiatul nu îl 
mai surprindea cu nimic. A fost o decizie... luată fără regrete. Mulți antalouzi 
au luat decizia asta. Munca mea... reprezintă o piedică... Înţeleg... 

Băiatul încuviinţă din cap, gest care însemna că înțelege. 

După aceea, băiatul spuse: 

— Cum este să ucizi? 

Extraterestrul ştia că aceasta era întrebarea pe care băiatul voia cel mai 
mult să o pună. Vocea îi era însuflețită, nu se mai temea. Răspunsul 
extraterestrului veni simplu: 

— Este deopotrivă... mai mult și mai puţin... decât îţi imaginezi. 


Băiatul pe nume Kim Tuckey-Yatsen stătea în pragul uşii de la cămăruţa 
unde dormea și învăţa, ascultând ceea ce bărbatul le spunea mamei şi tatălui 
său. Bărbatul nu se uitase deloc la burta umflată a mamei sale. Spusese 
simplu: 

— În cazul vostru s-a făcut o excepție, familie Tuckey-Yatsen. Aveţi 
permisiunea să continuaţi aducerea pe lume a femelei încă nenăscute. În trei 
săptămâni veţi primi confirmarea pentru Dreptul la al Patrulea Membru al 
Familiei. Orice întrebare va fi adresată către BuPopCon, Districtul al Şaptelea, 
la numărul de net de pe acest card. 

După plecarea bărbatului, mama sa plânse de bucurie, în braţele tatălui 
său. Când băiatul se duse spre ei, îl îmbrăţișară și pe el. Erau acum trei, 
îmbrățișaţi, iar în curând vor fi patru. Asta era tot ce conta. Părinții lui erau 
oameni buni. Riscaseră pentru el, iar el îi iubea. Conta şi asta, ştia. 

În noaptea aceea o visă din nou. Numele ei era Kiara. În vis, semăna puţin 
cu sora lui Siddo, care stătea două etaje mai jos. Fiicele ar trebui să semene cu 
mamele lor, nu-i aşa? În visul lui, cei patru se îmbrățişau, erau mai multe 


camere, mai mari. 


Când băiatul avea şaptesprezece ani, iar sora lui cinci și împărțeau aceeași 
cameră, ca frate şi soră, sosi un cufăr de pe Romah, una dintre lumile mutilate 
de război ale Pleiadelor. Presurizat şi deformat, micul container din aliaj avea 
pe el ştampilele vămilor din patru camere ermetice, fusese deschis de cel puţin 
şapte ori în trecerea lui şi mirosea. Fusese dezinfectat, da, explicase curierul 
USPUS care îl livrase. Fusese ţinut un an în carantină şi era cât pe ce să nu 
mai ajungă, date fiind împrejurările. 

Iniţial, băiatul nu a ştiut la ce se referă curierul. 

Cufărul conţinea mai multe lucruri, explicase femeia. Un craniu mic, 
șlefuit, al unui carnivor care nu era de pe Terra. O bucată de metal cosmic, 
topit în forma unui boboc de floare. Două inele de piatră şlefuită, care înţepau 
la atingere. Un dispozitiv străvechi, despre care băiatul urma să descopere că 
era un aparat de transmisiune din generaţia a treia, fără aer, folosit de Gar- 
Betti. O spirală făcută din păr de animal şi răşină, despre care află că era un 
instrument muzical rar, de pe Hoggun VI. Şi multe alte mărunțişuri, printre 
care vederea cu Izvorul Pacific, pe care băiatul i-o dăduse extraterestrului. 

Familia primi mai târziu o înştiinţare oficială referitoare la cei 300.000 de 
interi depuşi pe numele băiatului în staţia bancară neutră din HiVerks, la 
depozitul de arme specializate, pe care puţini le înțelegeau, care fuseseră 
plasate în grijă permanentă pe Titan, de asemenea pe numele lui şi la 
voucherul de călătorie în afara lumii, achiziţionat pentru băiat spre a-l folosi 
atunci când va avea vârsta necesară. 

Deşi nu semăna cu nici un testament scris pe Pământ, era cu adevărat un 
testament, unul pe care antalouzii îl numeau „carnaţie testamentară”. Faptul că 
fusese înregistrat pe culoarul unei încăperi ermetice cu puţin timp înainte de 
moartea violentă a extraterestrului pe o lume numită Glory nu diminua cu 
nimic autoritatea sa legală. 

Deşi băiatul a încercat să le explice, părinții acestuia nu au înţeles şi mult 
timp nu a avut nici o importanţă. Cu banii respectivi au cumpărat cinci camere 
în sectorul de nord-est al oraşului, o slujbă mai bună pentru mama lui, 
îngrijire mai bună pentru autoimunităţile tatălui său, mai multă educaţie 
tehnică pentru băiat şi toată mâncarea şi hainele de care aveau nevoie; iar în 
prezent (dar numai atât) aceste lucruri contau pentru el mai mult decât marea 
lună a lui Saturn şi minunatele arme care îl aşteptau răbdătoare acolo. 


Alastair Reynolds 
Zgomot de fond 


Alastair Reynolds este un colaborator constant al revistei /nterzone, 
publicând povestiri şi în Asimov 's Science Fiction, Spectrum SF şi alte reviste. 
Primul său roman, Revelation Space, a fost apreciat pe scară largă drept una 
dintre cele mai importante opere SF ale anului; a fost imediat urmat de Chasm 
City, Redemption Ark, Absolution Gap şi Century Rain, toate romane space 
opera de mare întindere, bine vândute, care l-au consacrat pe Reynolds drept 
unul dintre cei mai buni şi mai populari noi scriitori SF înscriși pe orbită în 
ultimii ani. Alte cărţi ale sale includ culegerea de nuvele Câinii de diamant. 
Zile pe Turcoaz. Volumele lui cele mai recente sunt romanul The Prefect şi 
culegerile de povestiri Galactic North şi Zima Blue and Otber Stories. Ultimul 
său roman este House of Suns. Cercetător ştiinţific confirmat profesional, cu 
un doctorat în astronomie, Reynolds este originar din Ţara Galilor, însă 
trăieşte în Olanda, unde lucrează pentru Agenţia Spațială Europeană. 

Opera lui Reynolds este cunoscută pentru obiectivele sale vaste, pentru 
abordare şi pentru scara la care se desfăşoară lucrurile (într-o povestire, 
Galactic North, o navă spaţială se angajează în urmărirea alteia într-o cursă 
dură care durează mii de ani în timp și se încheie după străbaterea unor 
distanţe de sute de mii de ani-lumină; într-o altă povestire, Thousandth Night, 
nemuritori superbogați se lansează într-o inițiativă care va duce la rearanjarea 
fizică a tuturor stelelor din galaxie). 

În povestirea profundă şi plină de compasiune care urmează, autorul 
rămâne mai aproape de casă, într-un fel — în timp ce într-altul ne conduce într- 
un cu totul alt univers, unul mult mai departe decât cele mai îndepărtate 
galaxii, dar atât de aproape încât să-l poţi atinge cu mâna. 
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Vineri 


Mick Leighton era în subsol cu maşinăriile când sosi poliția să-l ia. 
Încercase să dea de Joe Liversedge toată dimineața ca să contramandeze o 
partidă de squash convenită anterior. Era cea mai aglomerată săptămână de 
dinaintea examenelor, iar Mick ajunsese la concluzia sumbră că avea prea 
multe lucrări practice de corectat ca să poată găsi vreo justificare pentru 
pierderea chiar şi a unei singure ore la squash. Necazul era că Joe ori îşi 
închisese telefonul, ori şi-l lăsase în birou, unde nu putea perturba maşinăriile. 
Mick îi trimisese un e-mail, dar când şi acesta rămase fără răspuns, decise că 
nu mai era altceva de făcut decât să se deplaseze până în jumătatea de clădire 
a lui Joe şi să-l informeze personal. Mick era deja suficient de cunoscut în 
departamentul lui Joe încât putea să vină şi să plece după cum avea chef. 

— Salut, bătrâne! zise Joe aruncând o ocheadă peste umăr, cu un sandvici 


pe jumătate mâncat într-o mână. Pe ceafă avea un bandaj, chiar sub linia 
părului. Era aplecat asupra unui pupitru acoperit cu laptopuri, cabluri şi 
maldăre de foi printate. 

— Eşti gata s-o iei pe coajă, da? 

— Păi de-asta am venit, zise Mick. Îmi pare rău, dar trebuie să 
contramandăm. Am prea multe de făcut azi. 

— Nasol. 

— Ted Evans poate să-mi ia locul. Are propriul lui echipament, îl ştii pe 
Ted, nu? 

— Vag. 

Joe îşi lăsă sandviciul jos pentru a pune înapoi capacul markerului. Era un 
băiat amabil din Yorkshire, care venise la Cardiff pentru masterat şi se 
decisese să rămână. Era căsătorit cu o arheologă pe nume Rachel, care-şi 
petrece o mare parte a timpului scormonind prin ruinele romane de sub 
castelul Cardiff. 

— Eşti sigur că n-aş putea să te conving? Ştii, chiar ţi-ar face bine puţină 
mişcare. 

— Ştiu, dar nu am timp. 

— Cum vrei. În orice caz, cum merg lucrurile? Mick ridică filozofic din 
umeri. 

— E loc pentru mai bine. 

— Ai sunat-o pe Andrea, aşa cum ai zis că ai de gând? 

— Nu. 

— Ar cam trebui, ştii asta. 

— Nu-mi reuşesc prea multe la telefon. Oricum, m-am gândit că ar vrea să 
mai răsufle şi ea. 

— Au trecut trei săptămâni de-atunci, bătrâne. 

— Ştiu. 

— Vrei s-o sune nevastă-mea? S-ar putea să ajute. 

— Nu, dar mersi oricum pentru sugestie. 

— Sun-o. Spune-i că ţi-e dor de ea. 

— Am să mă mai gândesc. 

— Da, sigur că da. Ştii, ar trebui să mai stai pe aici. Am început treaba de 
azi-dimineaţă. Am prins o legătură imediat după ora şapte. 

Joe ciocăni în ecranul unuia dintre laptopuri, care afişa, negru pe alb, 
şiruri după şiruri de numere. 

— E şi o chestie bună. 

— Zău? 

— Vino şi aruncă o privire la mașinărie. 

— Nu pot, trebuie să mă întorc la birou. 

— O să-ți pară rău mai târziu. Tot așa cum ai să regreți că ai anulat partida 
noastră sau faptul că nu o suni pe Andrea. Te știu eu, Mick. Eşti unul dintre 
cei născuţi ca să regrete diverse lucruri. 

— Bine, atunci cinci minute. 


De fapt, lui Mick îi plăcuse întotdeauna să-şi bage nasul prin subsolul lui 
Joe. Oricât de însemnată ar fi fost munca lui Mick despre începuturile 
universului, Joe dăduse de aur. În întreaga lume erau sute de cercetători care 
ar fi fost în stare să omoare pentru un simplu tur ghidat prin laboratorul 
Liversedge. 

În subsol se aflau zece mașinării masive, fiecare la fel de mare ca o 
turbină cu aburi. Nu te puteai apropia de ele dacă aveai un stimulator cardiac 
sau orice alt fel de implant, dar Mick ştia asta şi avusese grijă să lase deoparte 
toate obiectele metalice înainte de a cobori treptele şi de a trece de uşile de 
siguranţă. Fiecare maşinărie conţinea o bară de zece tone, confecționată din 
fier ultrapur, menţinută în vid şi suspendată într-un leagăn magnetic. Joe se 
entuziasma atunci când venea vorba despre rezistența vidului, despre 
stabilitatea câmpului magnetic al generatoarelor. Cardiff ar fi putut să fie lovit 
de un cutremur de gradul șase pe scara Richter și barele n-ar fi recepționat nici 
cea mai mică vibraţie. 

Joe îi spunea centru de telefonie. 

Mașinăriile erau numite corelatori. În orice moment opt dintre ele erau în 
funcţiune, în vreme ce alte două erau oprite pentru reparații sau îmbunătățiri. 
Ceea ce făceau cele opt mașinării funcționale era apelarea la recei: formau 
numere aleatorii în spațiul dintre realitățile cuantice, așteptând să răspundă 
cineva la celălalt capăt. 

În fiecare mașinărie, o rază laser bombarda în mod repetat fierul, 
aducându-l într-o stare de excitare cuantică. Prin monitorizarea armoniilor 
vibraţiilor din fierul excitat — era ceea ce numea Joe ciripit de răspuns — 
acelaşi laser putea determina dacă bara realizase fixarea pe un alt plan al 
realităţii cuantice — o altă linie de univers. De fapt, bara ar rezona cu 
analoaga ei dintr-o altă versiune a aceluiaşi subsol, într-o altă versiune a 
Cardiffului. 

Odată ce sincronizarea era stabilită — odată ce maşinăria care apela 
aleatoriu primea un răspuns — cele două linii ale universului, rămase până 
atunci imperceptibile, erau conectate printr-un tunel informaţional. Dacă 
laserul lovea bara cu impulsuri de energie joasă — destul cât să exercite o 
influență, însă fără a putea perturba sincronizarea — atunci corespondenta din 
celălalt laborator a barei va înregistra şi ea aceste lovituri. Asta însemna că era 
posibilă trimiterea de semnale dintr-un laborator în altul, în ambele direcții. 

— Ăsta-i băiatul, zise Joe, ciocănind una dintre mașinăriile în funcţiune. Şi 
sincronizarea pare să fie solidă. Ar trebui să rămână aşa pentru zece sau 
douăsprezece zile. Cred că asta s-ar putea să ne facă treaba. 

Mick se uită din nou la bandajul de pe ceafa lui Joe. 

— Ţi-ai implantat o legătură neurală, nu-i aşa? 

— Direct la centrul medical, imediat ce s-a dat alarma privind 
sincronizarea. Eram stresat — prima dată și toate alea. Însă s-a dovedit a fi 
floare la ureche. Nici un fel de durere. Am fost în picioare în jumătate de oră. 
Mi-au dat chiar și un biscuit pentru ceai. 


— Oh! Un biscuit pentru ceai. Nici nu se poate mai bine, nu? Deci o să 
treci azi, înțeleg? 

Joe îşi întinse mâna şi-şi dezlipi bandajul, dezvăluind numai un punct 
însângerat, ca o tăietură la bărbierit. 

— Mâine, probabil. Poate duminică. Conexiunea neurală nu-i activată încă 
şi o să dureze ceva până să mă obişnuiesc. Totuşi, avem destul timp; chiar 
dacă nu pornim conexiunea până duminică, tot mai îmi rămân cinci-șase zile 
de lăţime de bandă până când ajungem la limita de zgomot de fond. 

— Cred că ești entuziasmat. 

— Acum pur şi simplu nu vreau să dau rateu cu nimic. Şi aşa băieţii de la 
Helsinki ne suflă în ceafă. Cred că peste câteva luni ar putea să ne depăşească. 

Mick ştia cât de important era pentru Joe acest ultim proiect. Trimiterea de 
date între realităţi diferite era un lucru, şi destul de impresionat el însuşi. Însă 
acum tehnologia scăpase din laboratoare în lumea reală. Existau sute de 
corelatori în alte laboratoare și institute din întreaga lume. În cinci ani, 
evoluase de la un fenomen ciudat, aproape incredibil, la ceva acceptat de 
lumea modernă. 

Însă Joe — a cărui echipă fusese întotdeauna în avangarda tehnologică — nu 
stătuse cu mâinile încrucişate. Ei fuseseră primii care descoperiseră cum să 
trimită comunicaţii vocale şi vizuale peste prăpastia dincolo de care se afla 
cealaltă realitate, iar în ultimul an reușiseră să folosească un robot echipat cu 
cameră de luat vederi — același tip dotat cu baterii pe care îl folosiseră toți 
turiştii până când conexiunea nervoasă devenise distracţia cea nouă. Joe chiar 
îl lăsase pe Mick să-l încerce. Cu mâinile pe manipulatoarele robotului prin 
intermediul unor mănuși tip force-feeback, iar cu ochii percepând lumea cu 
ajutorul unor proiecţii stereoscopice în casca de realitate virtuală, Mick 
reuşise să se simtă prezent aproape fizic în celălalt laborator. Putuse să se 
deplaseze şi să apuce obiecte de parcă ar fi fost acolo, în realitatea alternativă. 
Lucrul cel mai ciudat fusese întâlnirea sa cu cealaltă versiune a lui Joe 
Liversedge, cel care lucra în laboratorul omolog. Ambii Joe păreau la fel de 
indiferenți la ciudăţenia aranjamentului, de parcă lucrul cel mai normal de pe 
lume ar fi fost colaborarea cu propria ta copie. 

Mick fusese foarte impresionat de robot, însă pentru Joe era doar o 
trambulină pentru ceva şi mai bun. 

— la gândeşte-te, spusese el. Acum câțiva ani, turiştii au început să treacă 
de la roboţi la conexiunile neurale. Cine-ar mai vrea să conducă o mașinărie 
greoaie printr-un oraș străin, puturos, când ar putea conduce un corp omenesc, 
cald? Roboții pot vedea lucruri, se pot deplasa şi pot lua obiecte, dar nu-ţi pot 
oferi mirosurile, gustul mâncărurilor, căldura, contactul cu alţi oameni. 

— Mda, răspunsese Mick fără prea mare entuziasm. Nu era chiar partizanul 
legăturii neurale, chiar dacă asta îi plătea Andreei salariul. 

— Aşa că vom proceda la fel. Am obţinut kitul. Instalarea lui este floare la 
ureche. Tot ce ne mai trebuie acum este o conexiune solidă. 

Iar acum Joe avea ceea ce-și dorise. Mick aproape că putea vedea în ochii 


lui articolul de fond din revista Nature. Poate că se gândea să facă şi acea 
călătorie lungă cu trenul, spre Stockholm. 

— Sper că va merge cum vrei tu, făcu Mick. Joe ciocăni din nou în 
corelator. 

— Am o presimţire bună cu ăsta. 

Chiar atunci unul dintre studenţii lui Joe se apropie de ei. Spre 
surprinderea lui Mick, nu cu Joe voia să discute. 

— Doctor Leighton? 

— Da, eu sunt. 

— Cineva vrea să vă vorbească, domnule. Cred că-i destul de important. 

— Cineva care să discute cu mine? 

— A spus că aţi lăsat un bilet la biroul dumneavoastră. 

— Da, zise Mick distrat. Dar am mai spus că nu voi lipsi mult. Nu-i ceva 
chiar atât de important, nu? 

Însă persoana care venise să discute cu Mick era o polițistă. Când Mick 
dădu de ea la capătul scărilor, expresia de pe faţa ei îi spuse că nu erau veşti 
prea bune. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă el. 

Părea îngrijorată şi era foarte, foarte tânără. 

— Putem sta de vorbă undeva, domnule Leighton? 

— Folosiţi biroul meu, spuse Joe, invitându-l pe amândoi în camera lui, 
ceva mai departe pe coridor. 

Joe îi lăsă singuri, pretextând că vrea să se ducă la automatul de cafea de 
pe hol. 

— Am niște vești proaste, spuse politista, după ce Joe închisese uşa. Cred 
că ar trebui să luaţi loc, domnule Leighton. 

Mick trase scaunul lui Joe de sub biroul acoperit de hârtii: lucrările 
studenţilor, aflate în curs de notare. Mick se așeză, apoi nu mai ştiu unde să-şi 
pună mâinile. 

— E vorba despre Andrea, nu-i aşa? 

— Mă tem că soţia dumneavoastră a avut un accident în această dimineaţă, 
spuse poliţista. 

— Ce fel de accident? Ce s-a întâmplat? 

— Soţia dumneavoastră a fost lovită de o maşină în timp ce traversa strada. 

Un gând răzleţ şi dojenitor străbătu mintea lui Mick: afurisita de Andrea. 
Întotdeauna se repezea să traverse strada fără să se uite. Îi spunea de ani de 
zile că într-o zi o să-i pară rău. 

— Cum este? Unde-au dus-o? 

— Îmi pare foarte rău, domnule. Poliţista ezită. 

— Soţia dumneavoastră a murit în drum spre spital. Am înţeles că 
paramedicii au făcut tot ce-au putut, însă... 

Mick auzea totul și nu auzea. Nu putea fi posibil. Se mai întâmpla ca 
oamenii să fie loviți de maşini, dar nu mai mureau din cauza asta, nu în zilele 
de azi. Maşinile nu mai puteau goni suficient de repede în oraşe ca să mai 


omoare pe cineva. Să fii doborât şi ucis de o maşină era ceva ce li se întâmpla 
personajelor din telenovele, nu oamenilor din viaţa reală. Buimăcit, nu tocmai 
prezent în încăpere, Mick zise: 

— Şi unde-i acum? 

De parcă dacă o vizita ar fi dovedit că au greșit cu toţii, că nici nu putea fi 
vorba să fie moartă. 

— Au dus-o la Heath, domnule. Acolo-i acum. Vă pot duce eu cu maşina. 

— Andrea nu-i moartă, spuse Mick. Nu poate fi. Nu acum. 

— Îmi pare foarte rău, zise poliţista. 


Sâmbătă 


În cele trei săptămâni de când se despărțiseră, Mick dormea într-o cameră 
liberă din casa fratelui său, în Newport. Fusese plăcut să aibă companie, însă 
în acest weekend Bill era plecat într-unul dintre acele caraghioase exerciţii de 
team-building, în Snowdonia. Din motive ridicole, fratele lui Mick fusese 
nevoit să ia cu el şi cheile casei, lăsând-l vineri noaptea fără nici un loc unde 
să poată dormi. Când Joe îl întrebase unde avea de gând să stea, Mick îi 
răspunsese că se va duce înapoi la casa lui, cea pe care o părăsise la începutul 
lunii. 

Însă Joe nici nu voia să audă de așa ceva şi insistă ca, în loc de asta, Mick 
să doarmă la el. Mick își petrecu noaptea străbătând ciclul obișnuit de emoţii 
care însoțeau orice veste proastă, venită pe neașteptate. Nu avea nimic cu care 
să compare pierderea soţiei, însă textura şocului îi era destul de familiară, deşi 
totul era mult amplificat față de oricare altă experiență anterioară. Detesta 
faptul că lumea continua să-şi vadă mai departe de treabă, dovedind o 
indiferență crasă față de moartea Andreei. Buletinele de ştiri n-au fost 
dominate de tragedia sa; se concentrau asupra unor mineri polonezi, blocaţi în 
subteran. Când, în cele din urmă, reuşi să meargă la culcare, somnul îi fu 
sfâşiat de vise cum că soţia lui încă trăia și că totul nu fusese decât o eroare. 

Însă ştia că era adevărat. Fusese la spital, îi văzuse trupul. Ştia chiar şi de 
ce fusese lovită de maşină. Andrea traversase strada spre salonul ei de coafură 
preferat; își făcuse o programare ca să se tundă. Cunoscând-o pe Andrea, 
bănuia că fusese atât de concentrată asupra salonului încât nu-i mai păsase de 
ce se petrecea în jurul ei. Nici măcar n-o omorâse maşina, de fapt. Când 
vehiculul care se deplasa cu viteză mică o doborâse la pământ, Andrea se 
lovise cu capul de bordură. 

Pe la mijlocul dimineţii de sâmbătă, fratele lui Mick se întoarse din 
Snowdonia. Bill se duse la casa lui Joe şi-l îmbrăţişă pe Mick în tăcere, fără să 
scoată o vorbă, minute în şir. Apoi, Billy se duse în camera alăturată şi le 
vorbi cu voce scăzută lui Joe şi Rachel. Vocile lor joase îl făcură pe Mick să se 
simtă ca un copil într-o casă de adulți. 

— Cred că tu şi cu mine trebuie să plecăm din Cardiff, îi spuse Bill lui 
Mick, când reveni în sufragerie. Fără doar şi poate. 


Mick începu să protesteze. 

— Sunt prea multe lucruri de făcut. Mai trebuie să mă duc și la casa de 
pompe funebre. 

— Asta poate aştepta până la amiază. N-o să te deteste nimeni pentru că nu 
răspunzi la câteva apeluri. Haide, să mergem până la Gower, să luăm o gură 
de aer proaspăt. Am închiriat deja o maşină. 

— Du-te cu el, interveni Rachel. O să-ţi facă bine. 

Mick acceptă, sentimentul său de vinovăţie și uşurarea intrând în conflict 
pentru că putuse să dea la o parte gândurile legate de pregătirea funeraliilor. 
Era bucuros că venise Bill, dar nu-şi putea da seama ce credea fratele său — ori 
prietenii săi, de fapt — despre doliul său. Își pierduse soţia. Ştiau cu toţii asta. 
Dar mai ştiau că Mick şi Andrea se despărțiseră. Avuseseră probleme aproape 
întregul an. Era cât se putea de firesc ca prietenii lui să presupună că Mick nu 
era chiar atât de afectat de moartea Andrei pe cât ar fi fost dacă ar mai fi 
locuit împreună. 

— Ascultă, îi spuse el lui Bill, în timp ce mergeau deja pe drum. Este ceva 
ce trebuie să-ți spun. 

— Ascult. 

— Andrea şi cu mine aveam probleme, dar nu era sfârşitul căsătoriei 
noastre. Aveam de gând să trecem și de asta. Intenţionam s-o sun în acest 
weekend, să vedem dacă ne puteam întâlni. 

Bill îl privi cu tristeţe. Mick n-ar fi putut spune dacă asta însemna că pur şi 
simplu Bill nu-l credea sau că îi era doar milă de el pentru şansa pe care o 
scăpase printre degete. 

Când se întoarseră la Cardiff, pe la începutul serii, după o zi călduță şi 
vijelioasă petrecută la Gower, Joe practic sări pe Mick imediat ce trecură de 
ușă. 

— Trebuie să discut cu tine, zise Joe. Acum. 

— Eu trebuie să-i sun pe nişte prieteni ai Andrei, făcu Mick. Nu mai poţi 
aştepta puţin? 

— Nu. Nu e posibil. Este vorba despre tine şi Andrea. 

Se duseră în bucătărie. Joe îi turnă un pahar de whisky. Rachel şi Bill 
priveau din celălalt capăt al mesei, fără să spună nimic. 

— Am fost pe la laborator, rosti Joe. Știu că-i sâmbătă, însă am vrut să mă 
asigur că sincronizarea rezistă. Ei bine, chiar aşa e. Am putea începe 
experimentul mâine, dacă am vrea asta. Dar a intervenit ceva şi trebuie să ştii 
de asta. 

Mick sorbi din pahar. 

— Continuă. 

— L-am contactat pe omologul meu din celălalt laborator. 

— Cu celălalt Joe. 

— Da, celălalt Joe. Am reglat echipamentul, asigurându-ne că totul 
funcţionează în condiții optime. Şi, bineînţeles, am discutat. Evident, am 
menţionat ce s-a întâmplat. 


— ŞI? 

— Celălalt a fost uluit. Ba chiar șocat. Spunea că, în realitatea lui, Andrea 
n-a murit. 

Joe ridică mâna, semnalându-i lui Mick că ar trebui să-l lase să termine 
înainte de interveni. 

— Ştii cum funcționează. Cele două realități sunt identice până în 
momentul când sincronizarea îşi face efectul: atât de identice încât nu are nici 
un sens să fie considerate realități diferite. Diferența se petrece când intră în 
scenă sincronizarea. Era activă când ai venit să-mi spui de partida de squash. 
Şi celălalt eu al meu a fost vizitat de tine. Diferenţa a fost că n-a venit nici o 
polițistă în laboratorul lui. În cele din urmă, te-ai întors la birou pentru a 
continua să corectezi lucrări. 

— Dar Andrea deja murise. 

— Nu şi în acea realitate. Celălalt eu al meu te-a sunat. Stăteai la Holiday 
Inn. Nu ştiai nimic despre vreun accident suferit de Andrea. Aşadar, cealaltă 
soţie a mea... 

Joe îşi îngădui un zâmbet scurt. 

— Cealaltă versiune a lui Rachel a sunat-o pe Andrea şi au discutat. Aşa a 
aflat că Andrea a fost lovită de o maşină, însă de-abia dacă s-a ales cu o 
vânătaie. Nici măcar n-au chemat ambulanța. 

Mick absorbi ceea ce avea de spus prietenul său, apoi zise: 

— Nu pot accepta aşa ceva, Joe. Nu vreau să ştiu asta. Nu mă va ajuta cu 
nimic. 

— Ba eu cred că da. Ne pregăteam să derulăm un experiment cu o legătură 
neurală imediat ce ajungeam la o sincronizare stabilă, una despre care să fim 
siguri că va ține un milion de secunde. Asta-i. Singura diferență este că nu eu 
trebuie să trec acolo. 

— Nu înţeleg. 

— Te pot transfera pe tine, Mick. Îți putem aranja legătura neurală mâine- 
dimineaţă. Lăsăm o zi pentru acomodat şi exersat odată ce ai ajuns în cealaltă 
realitate... ei bine, ai putea merge în lumea Andreei luni pe la amiază, cel 
târziu marți dimineața. 

— Dar tu eşti cel care ar trebui să facă trecerea, zise Mick. Ţi-ai pus deja 
inserția neurală. 

— Avem încă una de rezervă, spuse Joe. Mintea lui Mick analiza 
implicațiile. 

— Atunci aș controla trupul celeilalte versiuni a ta, nu? 

— Nu. Asta nu va funcționa, din nefericire. A trebuit să operăm nişte 
modificări în legăturile neurale pentru a le putea face să funcţioneze corect 
prin corelatori, cu rata de transfer limitată a semnalului. Am fost nevoiţi să 
renunțăm la câteva canale care controlau reprezentarea proprioceptivă. Vor 
funcţiona corespunzător numai dacă trupul de la celălalt capăt al conexiunii 
este identic cu cel din această parte. 

— Atunci nu va merge. Nu eşti nici pe departe eu. 


— Uiţi de omologul tău din cealaltă parte, făcu Joe. Privi dincolo de Mick, 
la Bill și Rachel, ridicând o sprânceană. 

— Ar merge cam aşa: vii în laborator şi-ţi punem legătura, exact la fel cum 
am făcut eu ieri-dimineaţă. În acelaşi timp, omologul tău din lumea Andrei 
intră pe versiunea lui, a laboratorului, şi primeşte legătura neurală proprie. 

Mick se zgribuli. Se obişnuise să se gândească la cealaltă versiune a lui 
Joe; chiar începuse să accepte că, undeva, exista o versiune încă în viață a 
Andreei care-şi vedea de treburi. Dar imediat ce Joe îl aduse în discuţie pe 
celălalt Mick, începu să se simtă de parcă i se învârtea capul. 

— Dar oare n-a trebui ca şi el — celălalt eu — să fie de acord cu asta? 

— Deja a acceptat, spuse Joe cu un aer solemn. Am intrat în legătură cu el. 
Celălalt Joe l-a chemat în laborator. Am avut o mică discuţie printr-o legătură 
video. Nu s-a prea înghesuit el la început — ştii și tu ce părere aveţi voi despre 
legăturile neurale. Iar el n-a pierdut-o pe Andrea lui. Însă i-am explicat ce 
importanță are afacerea asta. Asta-i singura ta şansă s-o vezi pe Andrea din 
nou. Odată ce această fereastră se închide apropo, e vorba despre nu mai mult 
de unsprezece-douăsprezece zile de la iniţierea sincronizării — nu vom mai 
avea niciodată contact cu vreo altă realitate în care ea trăieşte. 

Mick clipi şi-şi puse mâinile pe masă. Se simţea ameţit de implicații, ca şi 
cum bucătăria se învârtea cu el. 

— Eşti sigur de asta? Nu vei mai deschide niciodată o fereastră înspre 
lumea Andreei? 

— Statistic vorbind, am fost incredibil de norocoşi să avem această şansă. 
În momentul închiderii ferestrei, realitatea Andreei va fi atât de diferită de a 
noastră încât nu va mai exista nici un fel de posibilitate să mai prindem încă o 
sincronizare. 

— Bine, rosti Mick, gata să-l creadă pe Joe pe cuvânt. Dar chiar dacă sunt 
de acord cu asta — chiar dacă şi celălalt acceptă ce-i cu Andrea? Noi doi nu ne 
vizitam. 

— Dar voiai s-o mai vezi, rosti Bill încet. 

Mick se frecă la ochi cu palmele şi oftă zgomotos. 

— Poate. 

— Am vorbit cu Andrea, zise Rachel. Vreau să spun, Joe vorbea cu el 
însuşi, iar celălalt vorbea cu cealaltă Rachel. Ea a luat legătura cu Andrea. 

Mick de-abia dacă mai îndrăzni să spună ceva. 

— ŞI? 

— Ea spune că este în ordine. Înţelege cât de oribil trebuie să te simți. Zice 
că, dacă vrei să treci la ei, se va întâlni cu tine. Puteţi petrece ceva timp 
împreună. O şansă de a ajunge la un fel de... 

— Încheiere, şopti Mick 

— Te va ajuta, făcu Joe. Trebuie să te ajute. 


Duminică 


În mod normal, centrul medical era închis în weekenduri, dar Joe trase 
nişte sfori pentru ca o parte din personal să vină acolo duminică-dimineaţa. 
Mick trebui să aştepte acolo o vreme în timp ce i se făceau testele fiziologice 
şi se pregătea echipamentul chirurgical. Pentru turişti era mult mai uşor şi mai 
repede, pentru că ei nu trebuiau să folosească unităţile neurale modificate puse 
la punct de echipa lui Joe. 

Pe la începutul amiezii, deciseră că Mick era pregătit pentru implantare. Îi 
indicară să se întindă pe o canapea, cu capul fixat într-un sistem de prindere 
din plastic, cu o gaură la ceafă. Îi făcură o anestezie locală, uşoară. Nişte 
cleme cauciucate bâzâiră, fixându-i capul cu o precizie micrometrică. Urmă o 
vagă senzație de apăsare pe pielea cefei, apoi avu o senzaţie ciudată, nu chiar 
plăcută, de împunsături în tot corpul. Însă aceasta încetă aproape imediat după 
ce o simți. Clemele se retraseră de lângă capul său, bâzâind iar. Canapeaua 
basculă înainte şi putu să coboare şi să stea în picioare. 

Mick își atinse partea din spate a gâtului și-și retrase degetul purtând o 
mică dâră de sânge. 

— Asta-i tot? 

— TȚi-am spus eu că nu-i cine ştie ce, zise Joe, punând jos o revistă de 
motociclism. Nu-mi dau seama de ce erai atât de îngrijorat. 

— Problema mea nu era cu operaţia de conectare neurală. N-am nici o 
problemă cu tehnologia. Este vorba despre întregul sistem, felul în care 
încurajează exploatarea săracilor. 

— Nu mai spune! izbucni Joe. Afurisiţi de cititori ai ziarului The Guardian. 
În primul rând, tipii ca voi au forțat interzicerea călătoriilor cu avionul. 
Următorul pas va fi să ne spuneți că nu mai putem nici să ne plimbăm undeva. 

Asistenta medicală tamponă rana lui Mick şi-i puse un bandaj, apoi îl 
conduse într-o cameră alăturată şi-l rugă să aştepte din nou. Urmară şi alte 
teste. Pe măsură ce sistemul interoga legătura neurală nou-integrată, simțea 
furnicături electrice ușoare şi, ciudat, avea o senzație temporară de dislocare. 
Nimic din ce relata el nu dădu personalului medical vreun motiv de 
îngrijorare. 

După ce Mick fu externat din centrul medical, Joe îl duse direct la 
laborator. Într-o anexă ecranată electromagnetic se găsea canapeaua pe care 
Joe intenţiona s-o folosească pentru experiment. Era o versiune modificată a 
ceea ce foloseau turiştii pentru legături neurale de lungă durată, cu facilități 
pentru administrarea substanţelor nutritive şi colectarea deşeurilor corporale. 
Nimănui nu-i plăcea să se gândească prea mult la aceste detalii, dar nu exista 
o altă cale dacă voiai să rămâi în conexiune neurală pentru mai mult decât 
câteva ore. Amatorii de jocuri video se confruntau cu asemenea proceduri 
stânjenitoare de decenii întregi. 

Odată ce Mick fu instalat, Joe îi puse la ochi o pereche de ochelari de 
imersie, special proiectaţi, după ce-i aplicase un unguent pe piele, pentru a-l 
feri de rănile cauzate de presiune. Ochelarii îl strângeau foarte tare, blocându-i 
priveliștea asupra laboratorului. Tot ceea ce putea vedea era doar un gol 


verzui-cenuşiu, cu niște cifre roşiatice, lipsite de orice noimă, în partea 
dreaptă a câmpului său vizual. 

— E confortabil? întrebă Joe. 

— Încă nu pot să văd nimic. 

— Vei vedea. 

Joe se întoarse în sala principală de la subsol, pentru a verifica încă o dată 
corelarea. Părea că stătuse multă vreme acolo. Când îl auzi pe Joe revenind, 
Mick aproape că se aşteptă la niște veşti proaste: că legătura se întrerupsese, 
ori că se stricase o piesă importantă din echipament. În sinea lui, nu i-ar fi 
părut prea rău dacă s-ar fi întâmplat aşa. În starea de şoc din primele ore de 
după moartea Andreei, ar fi dat orice numai s-o poată vedea din nou. Însă 
acum, că i se ivise posibilitatea, se arăta foarte ezitant. Ştia că, odată cu 
trecerea timpului, s-ar fi obișnuit cu moartea Andreei. Nu era vorba despre 
nepăsare aici, ci despre realism. Cunoştea destui oameni care-şi pierduseră 
partenerii şi, deşi se prea poate să fi trecut prin perioade sumbre imediat după 
aceea, acum aproape toți păreau împăcați şi relativ mulțumiți. Asta nu 
însemna că încetaseră să mai simtă ceva pentru cei dragi care muriseră, ci că 
găsiseră cumva o cale să meargă mai departe. Nu exista nici un motiv să 
presupună că n-ar putea şi el să se refacă emoţional. 

Întrebarea era alta: vizitând-o pe Andrea ar grăbi sau ar complica 
procesul? Poate că ar trebui doar să discute printr-o legătură video sau poate 
numai la telefon. Dar nu se descurcase niciodată prea bine la comunicarea 
prin intermediul nici unuia dintre dispozitive. 

Ştia că trebuia să fie faţă în faţă, asta sau nimic. 

— E vreo problemă? îl întrebă el pe Joe cu un aer cât se putea de nevinovat. 

— Nu, totu-i în ordine. Am așteptat doar să văd dacă cealaltă versiune a ta 
este pregătită. 

— Şi este? 

— Gata de start. Cineva de la centrul medical tocmai l-a pus sub anestezie. 
Putem face schimbul oricând ești tu gata. 

— Unde-1? 

— Aici, zise Joe. Vreau să spun, în camera similară acesteia. Stă întins pe 
aceeaşi canapea. Este mai uşor aşa; e mai mic şocul când faci trecerea. 

— E deja inconștient? 

— În comă deplină. La fel ca oricare cărăuș conectat neural. Cu excepţia 
faptului, se gândi Mick, că omologul său nu plănuise să intre în comă indusă 
pe cale chimică în vreme ce trupul îi era preluat de un turist de departe. Acesta 
era lucrul pe care Mick îl dezaproba mai mult decât orice. Cărăuşii o făceau 
pentru bani, iar ei erau întotdeauna cei mai săraci oameni din orice zonă 
turistică fierbinte, fie că era vreun oraş european bogat ori vreo hazna 
„autentică” din Lumea a Treia. Nimeni n-ar fi putut aspira vreodată să devină 
cărăuş. Făceai asta atunci când orice altă opțiune dispăruse. În unele cazuri, 
nu numai că luase locul prostituţiei, ci devenise o altă formă de prostituție în 
toată regula. 


Dar de ajuns cu astea. Erau cu toţii adulți responsabili aici. Nimeni — cu 
atât mai puțin cealaltă versiune a sa — nu era exploatat. Celălalt Mick era doar 
amabil. Nu, mai amabil, presupuse Mick, decât ar fi putut fi e/ dacă rolurile ar 
fi fost inversate, dar nu se putea opri să nu simtă un soi de gratitudine 
perversă. Cât despre Andrea... ei bine, ea fusese întotdeauna amabilă. Nimeni 
nu avusese niciodată de spus vreo vorbă rea despre Andrea. Amabilă şi atentă 
până la cer. 

Așa că oare ce mai aștepta? 

— Poţi face trecerea, zise Mick. 

Simţi mai puțin decât se așteptase. Nu era mai rău decât o tresărire 
musculară involuntară, ca acelea de care mai avea ocazional parte la culcare, 
chiar înainte să adoarmă. 

Însă, deodată, se pomeni într-un alt trup. 

— Salutare! zise Joe. Cum te simţi, bătrâne? 

Diferenţa era că acum îi vorbea celălalt Joe: acel Joe care aparţinea lumii 
în care Andrea nu murise. Joe cel original se afla de partea cealaltă a 
prăpastiei dintre realități. 

— Mă simt... 

Dar când Mick încercă să vorbească, sunetul ieşi îngrozitor de bolborosit. 

— Ai răbdare, spuse Joe. Toată lumea are probleme de vorbire la început. 
Asta trece repede. 

— Nu văd. Nu văd. 

— Asta se întâmplă pentru că nu ţi-am comutat ochelarii. Stai o clipă. 

Vidul verzui-cenuşiu dispăru, pentru a fi înlocuit cu o privelişte din 
interiorul laboratorului. Calitatea imaginii era excelentă. Încăperea arăta la fel, 
în linii mari, însă pe măsură ce Mick examina interiorul — trimițând semnale 
nervoase către muşchi, prin legătura neurală, pentru a mişca trupul celuilalt 
Mick — remarcă unele mici detalii care-i spuseră că aceasta nu era lumea lui. 
Joe purta o cămaşă cu alte carouri, teniși murdari în locul perechii de 
Converse. În versiunea sa din acest laborator, Joe uitase să întoarcă foaia 
calendarului pentru luna în curs. 

Mick încercă din nou să vorbească. De data asta, cuvintele-i ieşiră mai 
uşor. 

— Chiar sunt aici, nu-i aşa? 

— Cum e să te simți că scrii istoria? 

— Mă simt... al naibii de ciudat, de fapt. Şi nu scriu istoria. Când ai să-ţi 
relatezi experimentul, nu voi fi eu cel care a făcut prima călătorie, ci tu, aşa 
cum şi trebuie. Aceasta-i doar o repetiţie. Pe mine mă poţi menționa în vreo 
notă de subsol, dacă e nevoie. 

Joe nu părea convins. 

— Cum vrei tu, dar... 

— Mă descurc. 

Mick se puse în mişcare pentru a cobori de pe canapea. Această versiune a 
trupului său nu era imobilizată așa cum era cealaltă. Însă, când încercă să se 


mişte, nu se întâmplă nimic. Pentru o clipă, avu o senzaţie copleşitoare de 
paralizie. Probabil că scosese un țipăt de groază. 

— Încet, zise Joe punându-și mâna pe umărul lui. Numai câte-un pas odată. 
Conexiunea încă mai are nevoie de timp de acomodare. Vor trece câteva ore 
până când vei dobândi fluiditate totală în mişcări, aşa că nu încerca să alergi 
înainte să poţi merge. Și mă tem că va trebui să te ținem în laborator pentru 
mai mult timp decât ti-ar plăcea ţie. Pe cât de banală e conexiunea neurală, 
aceasta nu-i o simplă legătură neurală. 

Scurtăturile pe care a trebuit să le folosim pentru a obține informațiile prin 
corelator înseamnă că ne-am expus unor riscuri medicale mai mari decât în 
cazul kiturilor-standard pentru turiști. Nu există nici un motiv să-ţi faci griji, 
dar vreau să mă asigur că monitorizăm parametrii îndeaproape. Am să fac 
niște teste dimineaţa și seara. Îmi pare rău că te bat la cap cu astea, dar vom 
avea nevoie de cifre pentru lucrarea noastră. Tot ce-ţi pot promite este că vei 
avea suficient timp la dispoziție ca să te întâlneşti cu Andrea. Dacă, 
bineînţeles, mai vrei asta. 

— Da, vreau, spuse Mick. Acum, că sunt aici... nu mă întorc, nu? 

Joe aruncă o privire spre ceas. 

— Hai să facem nişte exerciții de coordonare. Asta ne va ţine ocupați 
pentru o oră sau două. Apoi va trebui să fim siguri că ai control deplin asupra 
vezicii. Altfel, totul ar putea ieşi destul de mizerabil. După asta, vom vedea 
dacă te poţi hrăni singur. 

— Vreau s-o văd pe Andrea. 

— Astăzi nu, zise Joe apăsat. Nu până nu te antrenăm pe-aici. 

— Mâine. În mod sigur mâine. 


Luni 


Se opri la umbra vechiului adăpost verzui pentru bărci de la marginea 
lacului. Era o zi fierbinte, se apropia amiaza, iar parcul era deja mai plin de 
vervă decât fusese de la ultimele zile din vara trecută. Funcţionarii de prin 
birouri stăteau în jurul lacului, profitând din plin de pauza de masă: bărbaţii îşi 
slăbiseră nodul cravatelor și-și suflecaseră mânecile şi manșetele pantalonilor, 
femeile îşi dăduseră jos pantofii şi-şi slăbiseră bluzele. Copiii se bălăceau în 
fântânile ornamentale, în vreme ce frații lor mai mari săreau în sus şi câţiva 
metri cu ajutorul unor bețe de pogo asistate de servomecanisme, ultima 
găselniță cu aspect letal a sezonului. Studenţii stăteau culcaţi în iarba crescută 
pe pantele blânde, încercând să se bronzeze sau să revadă, cu o săptămână 
înainte de examen, cursurile neglijate de multă vreme. Mick îi recunoscu pe 
câțiva dintre ei ca făcând parte din secţia lui. Majoritatea purtau ochelari 
ieftini, de imersiune, cu braţele acoperite aproape până la umeri de mănuşile 
haptice pentru feedback, strâmte şi roz. Studenții cei mai însufleţiți stăteau pe 
spate, arătând şi strângând obiecte invizibile suspendate deasupra lor. Părea că 
încercau să înşface și ultimele scame de nori de pe cerul de un albastru fără 


cusur de deasupra Cardiffului. 

Mick o văzuse deja pe Andrea stând ceva mai departe, lângă curbura 
lacului. Acolo conveniseră să se întâlnească şi, ceva caracteristic, Andrea 
venise exact la timp. Privea gânditoare peste lac, părând să ignore cu totul 
gălăgia din jur. Purta o bluză albă, o rochie roşie-vişinie până la genunchi, 
pantof decenţi, de birou. Părul îi era mai scurt decât şi-l amintea el, tuns altfel 
şi abia ajungându-i până la guler. Pentru o clipă — până se întorsese puţin — n-o 
recunoscuse deloc. Andrea ţinea o cafea Starbucks într-o mână şi, din când în 
când, sorbea din pahar sau se uita la ceas. Mick întârziase deja cinci minute şi 
ştia că exista riscul ca Andrea să renunţe să-l mai aștepte. Însă la umbra 
adăpostului pentru bărci, toate certitudinile sale se evaporaseră. 

Andrea se întoarse puţin. Își consultă ceasul. Sorbi din paharul de cafea, 
înclinându-l atât de tare încât Mick deduse că se dusese şi ultima picătură. O 
văzu uitându-se de jur împrejur după un coş de gunoi. 

Mick ieşi din umbră. Păşi peste iarbă şi apoi pe ciment, perfect conştient 
de încetineala mersului său împiedicat. Se mai îmbunătăţise de la primele sale 
eforturi, dar tot se simțea de parcă ar fi încercat să meargă în picioare într-o 
piscină umplută cu melasă. Joe îl asigurase că toate mișcările lui vor deveni 
normale pe măsură ce legătura neurală se va calibra, însă era limpede că 
procesul lua mai mult timp decât se anticipase. 

— Andrea, zise el, însă glasu-i suna împleticit, ca de beţiv, mult prea 
strident chiar și pentru propriile lui urechi. 

Ea se întoarse și-i întâlni privirea. Ezită o clipă înainte să zâmbească, iar 
când o făcu nu arăta tocmai cum trebuie, de parcă ar fi fost rugată să mențină 
zâmbetul prea mult, ca pentru o fotografie. 

— Salut, Mick! Începusem să mă gândesc că... 

— Este în ordine. 

Se chinui să rostească fiecare cuvânt cu grijă, asigurându-se că ieşea 
corect înainte de a-l începe pe următorul. 

— Doar am avut unele ezitări. 

— Nu te condamn. Ce senzații ai? 

— Puțin ciudate. Va fi mai bine. 

— Da. Asta mi-au spus şi mie. 

Ea mai sorbi o dată din recipient, cu toate că trebuie să fi fost gol. Stăteau 
la aproximativ doi metri distanță unul de celălalt, destul de apropiați ca să 
discute şi să arate ca doi prieteni sau colegi care dăduseră unul de altul pe 
lângă lac. 

— E foarte drăguţ din partea ta... Începu Mick. Andrea scutură repede din 
cap. 

— Te rog. Este în ordine. Am discutat despre asta. Am fost amândoi de 
acord că este bine să o facem. Dacă situaţia ar fi fost inversă, nici tu nu ai fi 
ezitat. 

— Poate că nu. 

— Te cunosc, Mick. Poate că mai bine decât te cunoşti tu însuți. Ai fi făcut 


tot ce-ai fi putut, ba chiar și mai mult. 

— Vreau doar să ştii... că nu privesc toate astea superficial. Faptul că 
trebuie să mă vezi aşa... toate cele prin care trece el în vreme ce eu sunt pe 
aici. 

— Mi-a spus să-ţi transmit că sunt modalități mult mai rele de a-ţi petrece o 
săptămână. 

Mick încercă să zâmbească. Își simți muşchii faciali mişcându-se, însă 
fără a avea o oglindă la îndemână, nu avea cum să aprecieze rezultatul. 
Momentul începu să treneze. O minge de fotbal căzu cu un pleoscăit în apa 
lacului şi începu să plutească în derivă, îndepărtându-se de mal. Auzi un 
băieţel începând să plângă. 

— Părul tău arată altfel, zise Mick. 

— Nu-ţi place. 

— Ba da. Chiar îţi stă bine. Te-ai aranjat așa după ce... oh, aşteaptă. Înţeleg. 
Te îndreptai spre coafor. 

Putea vedea zgârietura de pe faţa ei, cea cu care se alesese de la bordură 
când o lovise maşina. Nu avusese nevoie nici măcar de copei. Într-o 
săptămână de-abia se va mai vedea ceva. 

— Nici măcar nu pot începe să-mi imaginez cum a fost pentru tine, spuse 
Andrea. Nu-mi pot imagina nici cum te face asta să te simţi. 

— Ajută. 

— Nu pari prea convins. 

— Vreau să ajute. Şi cred că o va face. Numai acum mă simt de parcă am 
făcut cea mai mare greșeală din viaţa mea. 

Andrea ridică paharul de cafea. 

— Vrei una? Fac cinste. 

Andrea era avocat consultant. Lucra pentru o mică firmă de avocatură, cu 
sediul într-o clădire modernă de birouri, în apropierea parcului. Lângă sediul 
firmei exista o cafenea Starbucks. 

— Nu mă cunosc pe acolo, nu? 

— Numai dacă nu cumva ai mai avut o a doua slujbă la ei. Haide. Nu-mi 
place s-o spun, dar ai putea să-ţi mai exersezi puţin mersul. 

— Numai să nu începi să râzi. 

— Nici nu-mi trece prin cap. Ţine-mă de mână, Mick. O să fie mai uşor 
aşa. 

Înainte să poată da înapoi, Andrea reduse distanţa dintre ei şi-i luă mâna 
într-a ei. Era frumos din partea ei că făcuse asta, se gândi Mick. Se întrebase 
cum va putea el să inițieze prima atingere, iar Andrea îl scutise de stângăciile 
care mai mult ca sigur s-ar fi produs. Asta era Andrea până în cel mai mic 
amănunt, gândindu-se mereu la ceilalţi şi încercând să le uşureze viaţa, 
indiferent cât de mică ar fi fost diferenţa. De asta oamenilor le plăcea atât de 
mult de ea; de asta prietenii ei îi erau loiali cu atâta ardoare. 

— Va fi bine, Mick, rosti Andrea cu blândeţe. Tot ce s-a petrecut între noi... 
nu mai contează acum. Ți-am spus vorbe grele, tu mie la fel, dar hai să uităm 


de toate. Să profităm din plin de timpul rămas. 

— Mi-e groază să te pierd. 

— Eşti un om bun. Ai mai mulți prieteni decât îţi dai seama. 

El transpira de căldură atât de intens, încât ochelarii începură să-i alunece 
de pe nas. Câmpul vizual i se avântă spre pantofi. Îşi ridică mâna liberă într- 
un gest rigid, ca de salut, şi împinse ochelarii la locul lor. Mâna Andreei se 
încleştă pe a lui. 

— Nu pot să fac asta, zise Mick. Ar trebui să mă întorc. 

— Tu ai pornit-o, făcu Andrea pe un ton apăsat, însă fără să fie răutăcioasă. 
Acum tot tu trebuie s-o termini. Trebuie să treci prin tot, Mick Leighton. 


Marţi 


Lucrurile stăteau mult mai bine în dimineaţa celei de-a doua zile. Când se 
trezi în laboratorul lui Joe Liversedge, în mişcările sale exista o fluenţă pe 
care pur şi simplu n-o avusese cu o seară înainte, când îi spusese la revedere 
Andreei. Acum se simţea de parcă stăpânea trupul gazdei sale şi nu doar îl 
plimba de colo-colo, ca pe o marionetă. Încă mai avea nevoie de ochelari 
pentru a putea vedea ceva, însă legătura neurală transmitea senzațiile mult mai 
bine acum, aşa că atunci când atingea ceva nu mai simţea nici o urmă din 
estomparea sau decalajul înregistrate cu o zi înainte. Majoritatea turiştilor erau 
capabili să obțină o acuratețe rezonabilă în diferențierea tactilă în primele 
douăzeci şi patru de ore. În decurs de două zile, gradul lor de imersiune 
proprioceptivă era, în general, suficient de bun încât să permită funcţii motorii 
complexe, cum ar fi mersul cu bicicleta, înotul sau schiatul. Turiştii care 
foloseau legătura mai des, în special cei care reveneau în acelaşi corp, treceau 
de perioada de tranziție chiar şi mai repede. Pentru ei era ca şi cum s-ar fi 
mutat înapoi într-o casă după o scurtă absenţă. 

Echipa lui Joe îi făcu o verificare complet în camera anexă. Nu erau decât 
proceduri de rutină. Amy Flint, studenta lui Joe din cursul postuniversitar, 
insistă să adauge informaţii noi în baza de date a testelor tactile pe care o 
construia pentru studiu. Asta însemna ca Mick să stea aşezat la o masă, fără 
ochelari, şi să i se ceară să ţină în mână diferite obiecte și să decidă ce formă 
aveau și din ce erau făcute. Se descurcă excelent, eşuând o singură dată să 
facă distincţia dintre bilele din lemn şi cele din plastic de aceeași greutate şi 
textură. Flint se purta cu o nonşalanţă veselă, fără afectarea şi sensibilitatea pe 
care le sesizase la prietenii sau colegii lui. Era limpede că ea nu ştia ce se 
întâmplase; se gândea doar că Joe optase pentru alt subiect de teste în locul 
lui. 

Joe era foarte optimist în privinţa progresului lui Mick. Totul funcționa 
bine, de la corpul gazdei şi până la echipament. Lăţimea de bandă era stabilă, 
de aproape doi megabiţi pe secundă, mai mult decât suficient cât să-i permită 
lui Mick să folosească un al doilea canal video pentru a putea privi înapoi spre 
versiunea de dincolo a laboratorului. Celălalt Joe ţinea camera de luat vederi 


în aşa fel încât Mick să-şi poată vedea propriul său trup, lungit pe canapeaua 
de imersie de durată. Mick se aşteptase să fie tulburat de privelişte, însă 
întreaga experienţă se dovedise a fi neașteptat de banală, ca vizionarea unui 
film făcut acasă. 

Când terminară cu testele, Joe îl duse pe Mick la cantina universităţii unde 
mâncă un mic dejun lichid, sorbind trei porţii de iaurt cu fructe. În timp ce 
mânca — un lucru destul complicat, însă era acel gen de activitate care se 
presupunea că devenea tot mai uşor de făcut, pe măsură ce exersa — privi într- 
o doară spre televizorul din cantină. Pe ecranul cât peretele se derulau știrile 
de dimineaţă, cu sonorul la minimum. În acel moment se vedeau imagini 
neclare cu minerii polonezi, surprinşi de camerele de supraveghere în timp ce 
înaintau greoi prin gura de puț joasă, din beton în drum spre punctele lor de 
lucru. Surparea se declanșase cu trei zile în urmă. Minerii erau încă blocaţi în 
subteran în toate liniile de univers care erau în contact cu aceasta, inclusiv a 
lui Mick. 

— Bieţii nenorociţi! zise Joe, ridicându-şi privirile de pe hârtia cu schiţe pe 
care scrisese diferite observaţii. 

— Poate că-i vor salva. 

— Da. Poate. Totuşi, eu nu mi-aş prea încerca norocul pe acolo. Imaginile 
făcură loc unui sumar al scorurilor la fotbal. Din nou, majoritatea meciurilor 
se terminaseră cu rezultate identice de-a lungul liniilor de univers aflate în 
contact, cu excepția a două sau trei — subliniate pe margine, cu texte de 
analiză clipind sub ele — care se terminaseră altfel, una dintre echipe fiind 
chiar descalificată. 

După aceea, Mick se deplasă de unul singur până la staţia de tramvai şi 
prinse o garnitură până în centrul oraşului. Deja simţea că atrăgea mai puţină 
atenţie asupra sa decât cu o zi în urmă. Încă se mișca puțin rigid, putea să-și 
dea seama numai privindu-și imaginea oglindită în sticlă pe când urca în 
tramvai, dar nu mai era nimic comic sau robotizat în asta. Părea o persoană 
uşor afectată de artrită sau cineva care exagerase cu exerciţiile în sala de forță 
şi acum plătea cu o febră musculară. 

Pe măsură ce tramvaiul avansa prin trafic, se gândi la seara precedentă. 
Întâlnirea cu Andrea şi ziua următoare decurseseră cât de bine putuse spera. 
La început existase o anumită încordare, însă până să ajungă la Starbucks 
remarcase o relaxare în comportamentul ei, iar asta-l făcuse să se simtă şi el 
mai lejer. Discutaseră tot felul de fleacuri, evitând acel subiect principal pe 
care nici unul dintre ei nu voia să-l abordeze. Andrea își luase liber pentru cea 
mai mare parte a zilei; nu mai trebuia să meargă la biroul de avocatură decât 
mai târziu, ca să verifice dacă nu se întâmplase ceva în absenţa sa. 

Vorbiră despre ce ar fi putut face cu restul timpului aflat la dispoziţia lor. 

— Poate am putea merge până în Beacons cu mașina, propuse Mick. Va fi 
bine sus, pe dealuri, cu o adiere de vânt. Ne plăceau întotdeauna ieșirile în 
natură. 

— A cam trecut ceva vreme de atunci, zise Andrea. Nu-s convinsă că mă 


mai duc picioarele atât. 

— Tu mereu te zoreai să urci pe dealurile acelea. 

— Cu accent pe „zoream ”, din nefericire. Acum respir din greu și dacă 
merg în sus pe strada St. Mary cu o plasă de cumpărături în mână. 

Mick o privi cu un aer neîncrezător, dar nu putea nega că Andrea avea 
dreptate. Nici unul dintre ei nu mai era genul de mare amator de ieşiri, aşa 
cum fuseseră când se cunoscuseră, cu cincisprezece ani în urmă, la clubul 
universitar de drumeţii pe dealuri. Pe atunci, petreceau weekenduri 
îndelungate explorând dealurile din Brecon Beacons și Black Mountains sau 
mergeau cu mașina până în Snowdonia sau Lake District. Avuseseră parte de 
momente terifiante, când vremea se întorcea împotriva lor sau se pomeneau că 
nu se aflau pe culmea care trebuia, însă ceea ce-şi amintea Mick mai mult 
decât orice altceva nu erau frigul şi umezeala, ci sentimentul de uşurare când 
ajungeau într-un local primitor și călduros, pe la sfârşitul zilei, amândoi 
flămânzi și însetați, încântați de ceea ce realizaseră. Amintiri frumoase, toate. 
Oare de ce nu continuaseră cu asta, în loc să-şi lase weekendurile să fie 
dominate de probleme de serviciu? 

— Uite, poate că mergem în Beacons peste o zi-două, spuse Andrea. Însă 
cred că pentru azi ar fi prea mult, nu? 

— Probabil că ai dreptate, zise Mick. 

După o scurtă discuţie, căzură de acord să viziteze castelul, apoi să facă o 
plimbare cu barca prin golf, ca să vadă mai îndeaproape uriașele şi 
impresionantele sisteme hidrotehnice de apărare împotriva apelor mării. 
Amândouă acţiunile erau lucruri pe care şi le doriseră mereu să le facă 
împreună, însă pe care le amânaseră de la o săptămână la alta. Castelul gemea 
de turişti, chiar și într-o zi de la mijlocul săptămânii. Pentru că mulţi dintre ei 
aveau legături neurale, îi oferiră lui Mick şansa nesperată de a trece 
neobservat. Nimeni nu-i aruncă o a doua privire în timp ce se împleticea 
alături de alți hoţi de trupuri purtători de ochelari, cu toate că el arăta mult mai 
bogat și mai bine hrănit decât cărăuşii obişnuiţi. După aceea, se duseră să 
privească ruinele romane, acolo unde Rachel Liversedge era ocupată să ţină o 
prelegere în fața unui grup de elevi de gimnaziu plictisiti de prin văi. 

Lui Mick îi plăcu plimbarea cu barca mai mult decât vizita la castel. Erau 
destui turişti conectaţi neural la bordul ambarcațiunii pentru a nu se simţi total 
nelalocul său, iar plimbarea în golf oferea o evadare din căldura înăbușitoare 
din centrul orașului. Mick simţise chiar și briza atingându-i dosul palmelor, 
dovadă că legătura neurală se stabiliza. 

Andrea fu prima care dirijă conversaţia spre motivul prezenței lui Mick. 
Tocmai se întorsese de la bar cu două pahare de carton umplute până la buză 
cu o cafea tulbure şi fu cât pe ce să le verse când ambarcaţiunea se balansă pe 
neașteptate. Se aşeză pe bancheta din lemn tare. 

— Am uitat să te întreb, cum a fost la laborator azi-dimineaţă? întrebă ea 
degajată. A mers bine totul? 

— Foarte bine, zise Mick. Jose spunea că am mers pe doi mega în 


dimineaţa asta. Asta-i pe cât de bine puteam spera. 

— Chestia asta chiar că trebuie să mi-o explici. Ştiu că are legătură cu 
cantitatea de date pe care poţi să le trimiti prin conexiune, însă nu ştiu cum se 
compară cu ceea ce se foloseşte pentru un turist tipic. 

Mick îşi aminti ce-i spusese Joe. 

— Nu-i aşa de bun. Turiştii pot folosi câtă lăţime de bandă își pot permite, 
însă corelatorii lui Joe nu trec niciodată de cinci megabiţi pe secundă. La 
începutul ferestrei de douăsprezece zile, adică. Devine mai rău prin ziua a 
cincea sau a şasea. 

— Doi ajung? 

— Cu asta trebuie să se descurce Joe. Mick îşi ridică mâna şi ciocăni în 
ochelari. 

— Potrivit lui Joe, n-ar trebui să ajungă pentru vedere în culori, la rezoluție 
normală. Însă în laborator se află multe softuri foarte deştepte care pot avea 
grijă de asta. Programele fac evaluări constante și umplu golurile. 

— Cum se vede? 

— De parcă aş privi lumea printr-o pereche de ochelari de soare. Şi-i scoase 
de pe nas şi-i împinse spre Andrea. 

— Doar că ei facilitează văzul — nu văd cu ochii mei... cu ai lui, de fapt. În 
majoritatea timpului, funcţionează suficient de bine încât să nu remarc nimic 
ciudat. Dacă-mi răsucesc capul repede sau dacă trece foarte repede ceva pe 
lângă mine, atunci ochelarii au probleme cu imaginea în schimbare. 

Îşi puse ochelarii înapoi, chiar atunci când un pescăruş țâşni la numai 
câțiva metri de ambarcaţiune. Avu pentru un moment senzația că pescărușul 
se zdrobea în pixeli neclari, de parcă ar fi fost pictat de un cubist, înainte ca 
ochelarii să limpezească lucrurile şi ca totul să revină la normal. 

— Dar cum este cu restul? Auzul, atingerile... 

— Nu consumă nici pe departe atâta lățime de bandă ca şi văzul. După cum 
zice Joe, informaţiile privind postura nu au nevoie decât de câţiva parametri 
de bază: unghiurile încheieturilor membrelor, chestii din astea. Auzul este 
destul de simplu, iar simţul tactil este cel mai uşor dintre toate, se pare. 

— Chiar aşa? 

— Aşa zice Joe. la-mă de mână. 

Andrea ezită o clipă, apoi îl apucă pe Mick de mână. 

— Acum strânge-o, zise el. Ea-şi mări strânsoarea. 

— Simti asta? 

— Perfect. Este mult mai uşor decât transferul de sunet. Dacă vrei să-mi 
spui ceva, semnalul acustic trebuie eșantionat, digitalizat, comprimat şi 
transmis prin intermediul conexiunii: sute de biţi pe secundă. Însă tactilul nu 
necesită decât un singur parametru. Sistemul va putea să trimită informaţia 
tactilă înapoi chiar și când restul informaţiilor ar fi prea dificil de transmis. 

— Atunci ăsta-i ultimul lucru care dispare. 

— Este simţul cel mai fundamental pe care-l avem. Așa şi ar trebui să fie. 

După câteva momente, Andrea întrebă: 


— Cât va dura? 

— Patru zile, spuse Mick încet. Poate cinci, dacă avem noroc. Joe zice că 
până mâine vom putea estima mai bine curba de declin. 

— Sunt îngrijorată, Mick. Nu ştiu cum am să fac față despărțirii de tine. 

EI îşi puse cealaltă palmă peste a ei şi strânse, ca răspuns. 

— Mă vei revedea. 

— Ştiu. Dar... nu vei fi tu. Va fi celălalt tu. 

— Amândoi suntem eu. 

— Eu nu aşa simt acum. E ca şi cum aş avea o aventură în timp ce soțul 
meu e plecat din oraș. 

— N-ar trebui. Sunt soţul tău. Amândoi suntem soțul tău. 

Apoi nu mai spuseră nimic, stând în tăcere pe când ambarcaţiunea sălta pe 
apă, în drum spre țărm. Dar nu era pentru că vreunul dintre ei ar fi rostit ceva 
deranjant; pur și simplu vorbele nu mai erau adecvate. Andrea continuă să-l 
țină de mână. Mick ar fi vrut ca această dimineaţă să nu se mai sfârşească: 
plimbarea cu vaporașul, briza, cerul impecabil de deasupra golfului. Imediat 
după asta se mustră pentru că se preocupa de trecerea timpului în loc să 
profite din plin de ceea ce i se întâmpla acum. Asta fusese întotdeauna 
problema lui, încă de când era copil. Vacanţele școlare fuseseră întotdeauna 
impregnate cu melancolia puţinelor zile rămase din ele. 

Însă aceasta nu era o vacanță. 

După o vreme, observă că unii oameni se adunaseră la prova şi se 
împingeau în balustradă. Arătau cu toţii spre cer. Unii dintre ei îşi scoseseră 
celularele. 

— Se întâmplă ceva, zise Mick. 

— Văd și eu, răspunse Andrea. Îi atinse fața, dintr-o parte, dirijându-i 
privirea până când ajunse să privească în sus pe cât i-o permitea gâtul. 

— Este un avion. 

Mick aşteptă până când ochelarii înregistrară prezența micului punct 
mişcător al aeronavei care lăsa în urma ei o dâră de condens. Simţi o undă de 
antipatie spre oricine mai avea încă privilegiul de a zbura când restului 
omenirii i se luase acest drept. Zborul fusese un vis frumos cât existase. Nu 
avea nici o idee ce acțiune politică sau militară susţinea avionul, însă era 
floare la ureche să afle dacă îl interesa. Ştirea urma să apară în toate ziarele de 
după-amiază. 

Avionul nu survola doar această versiune a Cardiffului, dar și a lui. Acesta 
fusese lucrul cel mai dificil de acceptat de la moartea Andreei. Lumea îşi 
vedea mai departe de treabă, netulburată de o simplă tragedie individuală. 
Andrea murise într-un accident în lumea lui şi supravieţuise fără nici o 
zgârietură în aceasta, iar direcția luată de avion nu se modificase într-o 
manieră sesizabilă (în oricare dintre realităţi). 

— Ador să văd avioane, zise Andrea. Îmi amintesc cum erau lucrurile 
înainte de interdicție. Ție nu? 

— De fapt, spuse Mick, pe mine mă cam întristează. 


Miercuri 


Mick ştia cât de ocupată fusese Andrea în ultima vreme, aşa că încercă s-o 
convingă să nu-și mai ia zile libere de la serviciu. Andrea protestase, spunând 
că munca ei putea fi preluată de colegi pentru câteva zile. Mick ştia adevărul — 
că Andrea practic conducea firma de una singură — însă, până la urmă, 
ajunseră la un compromis: Andrea îşi va lua liber de la serviciu, dar va fi 
acolo prima, dis-de-dimineață, pentru a putea stinge orice foc mai serios. 

Mick conveni să se întâlnească a doua zi cu ea la birou, la ora zece, după 
seria lui de teste. Încă mai simţea totul la fel cu o zi înainte — de fapt, poate că 
mişcările sale corporale deveniseră chiar mai fluente. Însă, când Joe termină 
testele, rezultatele erau ceva de care Mick se temuse în tăcere, ştiind totuşi că 
nu se putea altfel. Calitatea conexiunii continua să se degradeze. Potrivit lui 
Joe, acum funcționa cu unu virgulă opt mega pe secundă. Văzuseră destule 
curbe de degradare ca să fie capabili să extrapoleze până la începutul 
săptămânii următoare. Legătura va fi înecată în zgomotul de fond duminică, 
pe la ora ceaiului, cu trei ore în plus sau în minus. 

Dacă ar fi început mai repede, se gândi Mick. Însă Joe făcuse tot ce-i 
stătuse în putere. Astăzi — în pofida mesajului prevestitor de rău primit la 
laborator — senzaţia sa de imersiune în lumea paralelă devenise totală. Pe 
măsură ce oraşul scăldat în lumina soarelui se desfășura dincolo de geamurile 
tramvaiului, Mick găsi că-i era aproape imposibil să creadă că nu era fizic 
prezent în corpul său, ci lungit pe o canapea, în versiunea cealaltă a 
laboratorului. Peste noapte, receptivitatea sa tactilă se îmbunătăţise 
remarcabil. Când se apuca de bara de susţinere din tramvai în timp ce lua 
curbele în viteză — simţea răceala aluminiului şi suprafaţa unsuroasă, acolo 
unde fusese atinsă de alte mâini. 

La firmă, colegii Andreei îl salutară cu un aer firesc, natural, ceea ce-l 
descumpăni. Se aşteptase la expresii stângace de simpatie, la ocheade timide, 
aruncate atunci când credeau că nu se uita. În loc de asta, fu așezat pe un loc 
în hol şi apoi lăsat să răsfoiască tot felul de broşuri lucioase în timp ce aştepta 
ca Andrea să-și facă apariţia. Nu-i oferiră nici măcar ceva de băut. 

Răsfoi broşurile fără nici un chef. Slujba Andreei fusese întotdeauna un 
prilej de tensiune în relația lor. Dacă Mick nu aproba legăturile neurale, avea 
chiar şi mai puțin timp pentru hultanii avocăţești care se umpluseră de bani de 
pe urma proceselor pentru daune în urma rănirilor provocate de această 
tehnologie. Însă acum îi era mai dificil să îşi reia obişnuitul sentiment de 
superioritate morală. Unor oameni cât se putea de cumsecade li se 
întâmplaseră lucruri neplăcute din cauza neglijenței sau economisirii 
resurselor. Dacă legăturile neurale urmau să facă parte din realitate, atunci 
cineva trebuia să se asigure că victimele primeau compensaţiile. Se întrebă de 
ce asta nu-i fusese niciodată clar înainte. 

— Sal'tare! făcu Andrea, aplecându-se spre el. 


Îi dădu un sărut convenţional, fără să-i atingă buzele. 

— lartă-mă, a durat mai mult decât credeam. 

— Putem pleca acum? întrebă Mick, punând broşura jos. 

— Da. Am terminat aici. 

Afară, în timp ce mergeau pe trotuar, în umbra clădirii comerciale înalte, 
Mick întrebă: 

— Colegii tăi n-au habar de asta, nu? Nimeni de la birou nu știe ce-i cu noi. 

— M-am gândit că așa ar fi cel mai bine, zise Andrea. 

— Nu ştiu cum poți că continui să pretinzi că nu e nimic în neregulă. 

— Mick, dar chiar că nu e nimic în neregulă. Trebuie să percepi totul din 
punctul meu de vedere. Eu nu mi-am pierdut soţul. Pentru mine nu s-a 
schimbat nimic. Când vei dispărea de aici — adică atunci când toate astea se 
vor termina și am să-l recuperez pe celălalt tu — viaţa mea se va derula normal. 
Ştiu că ceea ce ţi s-a întâmplat este o tragedie şi, crede-mă, sunt la fel de 
tulburată ca oricine altcineva. 

— Tulburată, rosti Mick încet. 

— Da, tulburată. Aş minţi dacă aş spune că sunt paralizată de durere. Sunt 
o ființă umană, Mick. Nu sunt capabilă să simt o durere emoţională foarte 
intensă la gândul că o versiune de-a mea de cine ştie pe unde a fost călcată de 
o maşină doar pentru că a alergat să se tundă. Mă face să mă simt ca o vacă 
proastă. În cel mai rău caz, ajung să mă simt cam ciudat, puţin înfiorată. Dar 
nu cred că-i ceva peste care să nu pot trece fără probleme. 

— Mi-am pierdut soţia, spuse Mick. 

— Știu, şi-mi pare rău. Mai mult decât îţi poţi imagina. Dar dacă te aştepţi 
ca viața mea să se oprească zdrobită în loc... 

El i-o tăie imediat. 

— Deja mă estompez. Azi-dimineaţă, rata de transfer era de unu virgulă 
opt. 

— Ai ştiut mereu că se va întâmpla aşa. Nu-i o surpriză. 

— Vei observa diferenţa la mine cam pe la sfârşitul zilei. 

— Încă nu-i sfârşitul zilei, aşa că nu te mai agăța de asta. Bine? Te rog, 
Mick. Eşti în pericol real de strica totul tu însuți. 

— Ştiu, şi încerc să n-o fac, zise el, însă spuneam că lucrurile nu vor sta 
mai bine ca acum... Cred că astăzi va fi ultima mea şansă, Andrea. Ultima 
mea şansă de a fi cu tine, adică, ultima şansă de a fi împreună cu tine aşa cum 
se cuvine. 

— Vrei să spui să te culci cu mine? zise Andrea cu vocea scăzută. 

— Încă n-am discutat despre asta. Este în ordine. Nu mă aşteptam să se 
întâmple fără măcar o mică discuţie. Însă nu există nici un motiv pentru care... 

— Mick, eu... Începu Andrea. 

— Eşti încă soţia mea. Încă te mai iubesc. Ştiu că am noi probleme, dar 
acum îmi dau seama cât de prosteşti erau toate. Ar fi trebuit să te sun mai 
repede. Am fost un imbecil. Apoi s-a întâmplat ce s-a întâmplat... asta m-a 
făcut să-mi dau seama ce om minunat ești şi că ar fi trebuit să realizez asta de 


unul singur, însă n-am făcut-o... Am avut nevoie de un accident care să mă 
zgâlţâie, să mă facă să văd cât de norocos am fost să te întâlnesc. lar acum am 
să te pierd din nou şi nu ştiu cum am să suport asta. Dar, cel puţin, acum 
putem fi din nou împreună... vreau să spun, aşa cum trebuie. 

— Mick... 

— Ai spuse deja că s-ar putea să te întorci la celălalt Mick. Poate că aşa a 
trebuit să fie, ca să putem vorbi din nou. Ideea este că, dacă o te împaci cu el, 
nimic nu ne oprește să fim împreună acum. Eram un cuplu înainte de accident; 
putem fi o cuplu şi acum. 

— Mick, nu-i același lucru. Tu ţi-ai pierdut soţia. Eu nu sunt ea. Eu sunt o 
ciudăţenie pentru care nu există nici un cuvânt. lar tu nu ești chiar soţul meu. 
Soţul meu zace într-o comă indusă medical. 

— Ştii că nimic din toate astea nu contează cu adevărat. 

— Pentru tine. 

— Nici pentru tine n-ar trebui să conteze. lar soțul tău din întâmplare, chiar 
eu — a fost de acord cu asta. Ştia precis ceea ce urma să se întâmple. La fel şi 
tu. 

— Am crezut că lucrurile ar merge mai bine — mai civilizat dacă am păstra 
o oarecare distanță. 

— Vorbeşti de parcă am fi divorțaţi. 

— Mick, ne-am despărţit deja. Nu ne vorbeam. Nu pot uita ce s-a întâmplat 
înainte de accident, de parcă n-ar mai fi contat nimic. 

— Ştiu că nu ţi-e uşor. 

Mergeau într-o tăcere stânjenitoare pe străzile din centrul orașului, pe care 
păşiseră de mii de ori înainte. Mick o întrebă pe Andrea dacă voia o cafea, dar 
îi răspunse că băuse una la birou, nu cu mult înainte să sosească el. Poate mai 
târziu. Se opriră ca să traverseze strada în apropierea unuia dintre buticurile 
favorite ale Andreei, iar Mick o întrebă dacă putea să-i cumpere ceva. 

Andrea păru luată prin surprindere de această sugestie. 

— N-am nevoie să-mi cumperi nimic, Mick. Nu-i ziua mea sau ceva. 

— Ar fi drăguţ să-ţi dau un cadou. Ceva care să-ţi amintească de mine. 

— N-am nevoie de nimic care să-mi amintească de tine, Mick. Vei fi mereu 
acolo. 

— Nu trebuie să fie cine ştie ce. Doar ceva ce vei folosi din când în când şi 
care te va face să te gândeşti la mine. La acest eu, nu la cel care se va deplasa 
în acest trup peste câteva zile. 

— Atunci, dacă tot insiști... 

Îşi dădea seama că Andrea încerca să pară încântată de idee, dar nu prea 
reușea. 

— Era o poşetă pe care am văzut-o săptămâna trecută... 

— Ar fi trebuit s-o cumperi când ai văzut-o. 

— Am pus bani deoparte pentru coafor. 

Aşa că Mick îi cumpără poșeta. Își notă în minte stilul şi culoarea, 
intenționând să cumpere una identică săptămâna următoare. Din moment ce 


nu cumpărase darul pentru soția lui din propria sa linie a universului, era 
posibil să plece din magazin cu exact exemplarul echivalent al poşetei tocmai 
cumpărate. 

Se duseră din nou în parc, apoi vizitară Muzeul Naţional al Țării Galilor, 
apoi ieşiră din nou în oraş pentru masa de prânz. Pe cer erau câţiva nori în 
plus faţă de ultimele două zile, însă albeaţa lor de crom nu făcea altceva decât 
să facă albastrul şi mai lucitor şi mai permanent. Nu se mai vedeau avioane 
nicăieri, nici dâre de condensare. Se dovedise că avionul — care fusese într- 
adevăr militar — pe care îl văzuseră ieri se ducea în Polonia, având la bord o 
echipă de specialişti în salvări din subteran. Mick îşi aminti de indignarea lui 
la vederea avionului şi acum îi păru rău pentru asta. La bordul lui se aflaseră 
femei şi bărbaţi curajoşi, şi probabil acum îşi puneau propria lor viaţă la bătaie 
pentru a salva alți bărbaţi şi femei curajoşi, blocați la kilometri întregi sub 
pământ. 

— Ei bine, făcu Andrea după ce achitară nota, presupun că a sosit 
momentul adevărului. M-am tot gândit la ce-mi spuneai mai devreme şi poate 
că... 

Lăsă fraza în aer, aţintindu-şi privirea asupra resturilor salatei, înainte de a 
continua. 

— Putem pleca acasă, dacă vrei. Dacă vrei cu adevărat aşa ceva. 

— Da, spuse Mick. Asta vreau. 

Luară tramvaiul înapoi până acasă la ei. Andrea se folosi de cheia ei 
pentru a descuia uşa. Era doar începutul amiezii, iar în casă era o răcoare 
plăcută și draperiile şi jaluzelele erau încă trase. Mick îngenunche şi culese de 
jos scrisorile căzute pe preş. Majoritatea erau facturi. Le aşeză pe măsuţa de la 
marginea holului, având un vag sentiment de eliberare. Mai mult ca sigur, 
când va ajunge acasă se va confrunta cu aceleaşi facturi, însă acestea erau 
problema altuia. 

Se descălță de pantofi și intră în sufragerie. Pentru un moment rămase 
descumpănit, simțindu-se de parcă s-ar fi aflat cu adevărat într-o casă străină. 
Ecranul era pe un alt perete; masa din sufragerie era mutată în diagonală, până 
în cealaltă jumătate a încăperii, iar canapeaua şi fotoliile fuseseră schimbate şi 
mutate. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Oh, am uitat să-ţi spun, zise Andrea. Am simţit nevoia unei schimbări. 
Ai venit pe aici şi m-ai ajutat să le mut. 

— Asta-i mobilă nouă. 

— Nu, sunt doar alte cuverturi. Nu sunt noi, doar că nu le-am scos la vedere 
mai multă vreme. Acum ţi le aminteşti, nu-i aşa? 

— Cred că da. 

— Haide, Mick. N-a trecut chiar atât timp. Le-am primit de la mătușa 
Janice, îți amintești? 

Ea-i aruncă o privire disperată. 

— Am să le mut înapoi. Am fost cam lipsită de consideraţie, cred. Nu m- 


am gândit nici o clipă cât de ciudat ţi se va părea să vezi apartamentul aranjat 
astfel. 

— Nu, e în regulă. Pe bune, este aşa cum trebuie. 

Mick se uită în jur, încercând să-şi întipărească în minte amplasarea 
mobilei și decorul interior, de parcă ar fi avut de gând să reproducă totul când 
revenea în propriul său trup, în propria lui versiune a casei. 

Poate că aşa va face. 

— Am ceva pentru tine, zise Andrea brusc, întinzându-și mâna până la 
raftul de sus al bibliotecii. Am găsit asta azi-dimineaţă, după secole de căutări. 

— Ce-i? întrebă Mick. 

Ea-i întinse lucrul acela. Mick văzu dreptunghiul laminat de plastic roz, 
pătat şi cu colţurile îndoite. De-abia când încercă să-l prindă, dar se desfăcu 
şi-şi deşertă hârtia împăturită din interior, își dădu seama că era o hartă. 

— Fir-ar a naibii! N-aş fi avut habar unde s-o caut. Mick împături harta şi 
cercetă învelitoarea. Era una dintre hărțile lor de pe vremea excursiilor printre 
dealuri, acoperind acea parte din Brecon Beacons unde fuseseră cel mai mult 
în drumeţii. 

— Doar mă gândeam că... văzându-te atât de doritor... poate nu ne-ar strica 
să ieşim din oraş. Nu mă gândesc la nimic aventuros. 

— Mâine? 

Ea-i aruncă o privire preocupată. 

— Asta mi-am zis şi eu. Vei fi în regulă până atunci, nu? 

— Nici o problemă. 

— Atunci aduc eu ce trebuie pentru picnic. La Tesco au un coş destul de 
apetisant pentru prânzul la iarbă verde. Cred că încă mai avem vreo două 
termosuri pe aici. 

— Nu contează acum termosurile, cum stăm cu ghetele pentru drumeţii? 

— Sunt în garaj, zise Andrea. Împreună cu rucsacurile. Le scot astă-seară. 

— De-abia aştept asta, făcu Mick. Pe bune. Foarte frumos din partea ta că 
eşti de acord. 

— Doar dacă nu te aştepţi să escaladez Pen y Fan fără să-mi trag răsuflarea. 

— Pariez că ai să fii surprinsă de câte poți. 

Ceva mai târziu, urcară la etaj, în dormitorul lor. Jaluzelele erau deschise 
doar atât cât să arunce dungi albicioase pe pereţi şi pe aşternut. Andrea se 
dezbrăcă şi apoi îl ajută pe Mick să-și dea jos hainele. Pe cât de bine-şi 
controla acum trupul, funcţiile motorii delicate — precum deschisul nasturilor 
şi al fermoarelor — necesitau mult mai mult exerciţiu şi nu avea destul timp 
pentru asta. 

— Va trebui să mă ajuţi să mă şi îmbrac după aceea, zise el. 

— Iar începi cu temerile tale despre viitor. 

Se întinseră împreună în pat. Mick se simţise excitat cu mult timp înainte 
ca trupul locuit acum de el să înregistreze vreo modificare. Avusese o erecţie 
în laborator, în cealaltă parte a oraşului dintr-o altă linie a universului. Putea 
simți chiar şi plasticul rigid al cateterului său urinar. Oare celălalt Mick, 


cufundat într-o comă profundă, va reţine vreo impresie vagă a ceea ce se 
întâmpla aici? Din când în când apăreau relatări despre oameni ieşişi din comă 
cu amintiri despre cele suferite de corpul lor în vreme ce ei erau inconştienți, 
însă diferitele organizaţii guvernamentale susțineau că toate acestea erau doar 
legende urbane. 

Făcură dragoste lent, cu prudenţă. Mick devenise mai conştient de propria 
sa neîndemânare, iar jena nu făcu decât să-i amplifice rigiditatea mişcărilor. 
Andrea făcu tot ce-i stătea în putere ca să-l ajute, să acopere hăul dintre ei, 
însă nu putea face miracole. Era răbdătoare şi îngăduitoare, chiar şi atunci 
când aproape că o răni fizic. Când ajunse la orgasm, Mick simți mai întâi că 
asta se petrecea cu trupul din laborator. Apoi trupul pe care îl folosea 
reacționă şi el, cu câteva secunde mai târziu. Ceva din asta i se transmise prin 
conexiunea neurală, nu tocmai plăcere, ci confirmarea că plăcerea se 
produsese. 

După aceea, rămaseră în pat, cu picioarele şi mâinile încolăcite. O adiere 
făcea jaluzelele să se miște înainte și înapoi, lovindu-se de fereastră. 
Alternanţa lentă a luminii și a umbrei, ciocănitul discret al plasticului pe sticlă 
erau ca legănatul unei bărci în acalmie. Mick se pomeni că alunecă într-un 
somn fericit. Visă că se afla pe un vârf din munţii Brecon Beacons, privind în 
jos spre văile scăldate în lumina soarelui ale Țării Galilor, cu Andrea lângă el, 
amândoi senini, ca într-o imagine de broşură de călătorii. 

Când se trezi, câteva ore mai târziu, o auzi mergând prin casă, la parter. Se 
întinse după ochelari — şi-i scosese cu câteva ore înainte — şi se strădui să 
coboare din pat. Atunci simţi. Cândva, în acele ore languroase, pierduse încă 
puţin controlul asupra trupului său. Se ridică și se duse la uşă. Încă putea 
merge, însă uşurinţa cu care o făcuse marţi dispăruse acum. Când ajunse pe 
palier şi se uită în jos pe trepte, ochelarii se străduiră să facă față schimbării 
bruşte de decor. Imaginea se fractură, se reasamblă. Se duse să se sprijine de 
balustradă, iar mâna își pierdu conturul, devenind o dâră lungă de carne. 

Începu să coboare treptele, ca un om care cobora de pe munte. 


Joi 


Dimineaţa fu şi mai rău. Rămase peste noapte în casă, apoi luă un tramvai 
până la laborator. Deja putea simţi un decalaj măsurabil între trimiterea 
intenţiilor sale de mișcare şi acțiunea corespunzătoare a trupului. Mersul era 
încă în faza controlabilă, însă toate celelalte funcţii deveniseră mult mai 
dificile. Făcuse mizerie încercând să ia micul dejun în bucătăria Andreei. Nu 
fu nici o surpriză când Joe îi spuse că legătura se redusese la unu virgulă doi 
mega și scădea în continuare. 

— Şi până la sfârşitul zilei? întrebă Mick, cu toate că putea vedea şi singur 
listarea. 

— Zero virgulă nouă, poate chiar opt. 

Îndrăzni să-și spună că poate încă mai era posibil să facă ceea ce 


plănuiseră, dar ziua se transformă în curând într-un catalog al funcţiilor în 
declin. La amiază se întâlni cu Andrea la ea la serviciu şi apoi se duseră la o 
firmă de închirieri de maşini, unde rezervară un vehicul pentru o zi. Andrea 
conduse afară din Cardiff, prin văi, pe autostrada A470, de la Merthyr la 
Brecon. Intenţionaseră să meargă pe jos până la piscul Pen y Fan, o 
ascensiune pe care o făcuseră de zeci de ori pe vremea drumeţiilor lor pe 
dealuri. Andrea cumpăra întotdeauna de la Tesco un coș de picnic și umplea şi 
pregătea cele două rucsacuri. Îl ajută pe Mick să-şi pună bocancii. 

Coborâră din maşină la Storey Arms, apoi urmară o cărare bine bătută 
care şerpuia în sus, pe munte. Mick se simți puțin rușinat la început. Pe 
vremea când făceau drumeţii, obișnuiau să se uite cu dispreţ spre hoardele 
care se târau spre Pen y Fan, mai ales spre cei care urcau acolo pe cărarea de 
la cârciumă. Priveliştea din vârf făcea să merite efortul, dar, de regulă, îşi 
propuneau să termine în aceeaşi zi unul sau două trasee de ascensiune, şi 
întotdeauna evitau traseele lejere. Acum Mick plătea pentru aerele de 
superioritate de pe vremuri. Ceea ce începuse ca o competiţie plăcută deveni 
foarte repede ceva imposibil de suportat. Deşi nu credea că Andrea începuse 
să-şi dea seama, găsea că îi era mult mai greu decât se așteptase să meargă pe 
suprafaţa dură şi abruptă a cărării. Efortul îl storcea de energie, împiedicându- 
l să se bucure de privelişte ori să guste din plăcerea de a fi împreună cu 
Andrea. Când se dezechilibră prima oară, Andrea nu se agită cine ştie ce; ea 
se împiedicase o dată pe cărarea uscată şi crăpată. Însă foarte curând lui îi 
veni greu să străbată mai mult de o sută de metri fără să-şi piardă echilibrul. 
Ştia, cu sufletul greu, că-i va fi destul de dificil şi să se întoarcă la maşină. 
Muntele era la peste trei kilometri distanță și n-ar mai avea nici o şansă la 
prima pantă. 

— Eşti în regulă, Mick? 

— Sunt bine. Nu-ţi face probleme pentru mine. Sunt afurisiţii ăştia de 
bocanci. Nu pot să cred că mi se vor potrivi vreodată. 

Mărşălui cât putu de mult, refuzând să se dea bătut, însă mersul deveni tot 
mai dificil şi ritmul mai lent. Când se împiedică din nou, iar de data asta îşi 
juli fluierul piciorului prin pantaloni, știu că se sforțase până la limită. Timpul 
nu stătea pe loc. Muntele ar fi putut fi foarte bine şi Himalaya, şansele lui de 
escaladare ar fi fost la fel. 

— Îmi pare rău. Nu mai sunt bun de nimic. Du-te fără mine. E o zi prea 
frumoasă ca să nu termini ascensiunea. 

— Hei. 

Andrea îl luă de mână. 

— Nu fii aşa. Întotdeauna a fost greu. Uite cât de departe am ajuns. 

Mick se întoarse şi privi abătut în josul văii. 

— Cam trei kilometri. Încă mai pot vedea cârciuma. 

— Ei bine, se simte ca şi cum ar fi fost mai mult. În afară de asta, pare un 
loc numai bun pentru un picnic. 

Andrea oferi un mic spectacol teatral şi se frecă pe coapsă. 


— Oricum, sunt gata să ne oprim. Cred că m-am ales cu o întindere la 
mușchi trăgând aşa tare de la cocioaba aia. 

— Spui doar aşa. 

— Gura, Mick. Eu sunt fericită, bine? Dacă vrei să transformi asta într-o 
hălăduială jalnică şi dureroasă, n-ai decât. Eu rămân aici. 

Andrea aşternu pătura în apropierea unui pârâu secat şi despachetă 
mâncarea. Conţinutul coşulețului de picnic arăta într-adevăr foarte bine. 
Gustul îi parveni prin legătura neurală ca o impresie fragilă și diluată, mai 
mult ca o amintire a gustului decât ca senzaţia însăşi. Dar reuși să mănânce 
fără să împrăștie prea mult resturile şi unele senzații se apropiară destul de 
mult de plăcere. Mâncară ascultând păsările, fără să-şi spună prea multe. Din 
când în când, treceau de ei şi alți drumeţi, aproape fără a-i învrednici cu vreo 
privire în timp ce-şi continuau urcuşul spre dealuri. 

— Cred că n-ar fi trebuit să mă amăgesc atât că aş putea să urc pe munte, 
zise Mick. 

— A fost un plan puţin cam ambițios, se învoi Andrea. Ar fi fost destul de 
dificil şi fără legătura neurală, ţinând cont de cât de tare ne-am fleșcăit 
amândoi. 

— Cred că ieri m-aş fi descurcat mai bine. Chiar şi în această dimineaţă... 
am fost convins de-a binelea că aş putea face asta, atunci când am intrat în 
mașină. 

Andrea îi atinse coapsa. 

— Ce simţi? 

— Ca şi cum m-aş îndepărta. Ieri mă simţeam de parcă eram cu totul în 
trup, pe deplin. Ca o faţă care umple o mască. Astăzi este altfel. Încă mai pot 
vedea prin mască, dar se tot îndepărtează. 

Andrea păru dusă pe gânduri preţ de câteva clipe. El se întrebă dacă nu 
cumva ceea ce spusese o amărâse. Dar când ea vorbi din nou, era ceva în 
glasul ei — un fel de fermitate oţelită — la care nu se așteptase, însă era tipic 
pentru Andrea. 

— Ascultă-mă, Mick. 

— Ascult. 

— Am de gând să-ți spun ceva. Astăzi e prima zi de mai; e doar trecut de 
ora două după-amiaza. Am plecat din Cardiff la unsprezece. Anul viitor, pe 
vremea asta, exact în această zi, am să revin aici. Am de gând să iau un coş de 
picnic şi să urc până sus, pe Pen y Fan. Am să plec din Cardiff la aceeaşi oră. 
Şi am să fac același lucru şi în anul următor şi-aşa mai departe. 

La fiecare întâi mai. Indiferent în ce zi din săptămână cade. Indiferent cât 
de oribilă este vremea. Am să urc pe acest munte şi nimic de pe lume nu mă 
va putea opri. 

Îi trebuiră câteva secunde până să-şi dea seama ce spunea. 

— Împreună cu celălalt Mick? 

— Nu. Nu pretind că n-o să urcăm niciodată împreună acest deal, însă, când 
am să-l escaladez de fiecare întâi mai, voi fi singură. 


Privi deschis spre Mick. 

— Şi tu o vei face, tot de unul singur. Îţi vei găsi pe altcineva. Sunt sigură 
de asta. Însă, indiferent cine va fi ea, acea zi va trebui să ţi-o rezervi numai 
pentru tine. Pentru ca tu și cu mine să ne putem bucura de ea. 

— Nu vom putea comunica. Nici măcar nu vom şti dacă celălalt se ţine de 
plan. 

— Ba da, făcu Andrea apăsat. Vom ști. Pentru că este o promisiune, nu? 
Cea mai importantă pe care fiecare dintre noi a făcut-o în întreaga sa viaţă. 
Astfel vom şti. Fiecare dintre noi va fi în propriul său univers sau linie a 
universului, sau oricum îi spui tu. Dar amândoi vom sta pe același munte 
galez. Amândoi vom privi același peisaj. lar eu am să mă gândesc la tine, şi tu 
la mine. 

Mick mângâie părul Andreei cu o mână rigidă. Nu-şi mai putea face 
degetele să-l asculte. 

— Tu chiar vorbeşti serios, nu? 

— Bineînţeles că vorbesc serios. Însă nu promit nimic până când nu ești şi 
tu de acord cu partea ta. Eşti, Mick? 

— Da, spuse el. O fac. 

— Aş vrea să mă fi gândit la ceva mai bun. Aş putea spune să ne întâlnim 
întotdeauna în parc. Dar acolo mai sunt și alţii, nu m-aş simţi cu totul singură. 
Eu vreau liniște şi izolare, ca să-ţi pot simţi prezența. Şi pe deasupra, într-o 
bună zi ar putea să defrişeze parcul şi să ridice un centru comercial în locul 
lui. Însă muntele va fi mereu acolo. Cel puţin, atât timp cât trăim noi. 

— Şi când vom îmbătrâni? N-ar trebui să cădem la învoială să nu mai 
escaladăm munții când ajungem la o anumită vârstă? 

— Iar începi, zise Andrea. E decizia ta. Eu am de gând să continui să urc 
până în ziua când mă vor pune în lada de lemn. Nu mă aştept la mai puţin din 
partea ta, Mick Leighton. 

El scoase cel mai frumos zâmbet de care era capabil. 

— Atunci... va trebui să-mi dau toată silința, nu? 


Vineri 


Dimineaţa, Mick era deja paraplegic. Conexiunea neurală încă funcționa 
perfect, însă rata transmiterii datelor de la o linie a universului la cealaltă 
devenise prea scăzută pentru a permite o acţiune atât de complexă şi de 
dependentă de feedback cum era mersul. Controlul său asupra degetelor 
devenise atât de greoi, încât i se părea că avea mănuși de box pe mâini. Putea 
ține ceva în mână dacă i se dădea, însă devenea tot mai dificil să manipuleze 
obiecte simple, chiar și pe cele care nu prezentaseră nici un fel de probleme cu 
douăzeci și patru de ore înainte. Când încercă să apuce iaurtul, la micul dejun, 
reuşi doar să-l răstoarne pe masă. Mâna lui păruse a se întinde spre iaurt 
acoperind prea repede distanța. Potrivit lui Joe, pierduse peste noapte 
percepţia în adâncime. Ochelarii, sesizând scăderea ratei de transfer, nu mai 


trimiteau înapoi în laborator imagini stereoscopice. 

Încă se mai putea deplasa. Echipa anticipase acest stadiu şi se asigurase că 
scaunul pe roți, cu motor electric, era pregătit. Comenzile sale butucănoase 
erau proiectate să poată fi folosite de cineva cu coordonare redusă a funcţiilor 
motorii pe partea superioară a corpului. Scaunul era echipat şi cu un buton de 
alarmă, astfel că Mick putea cere ajutor dacă simţea că posibilităţile lui de 
control dispăreau mai repede decât se prevăzuse. Dacă ar fi intrat într-o 
paralizie bruscă și totală, scaunul ar fi solicitat ajutor trecătorilor. În 
eventualitatea unei urgențe medicale extreme, s-ar fi orientat singur spre cel 
mai apropiat punct de prim ajutor specializat. 

Andrea veni până la laborator ca să-l vadă. Mick voia o ultimă ieşire în 
oraş cu ea, dar cu toate că se arătase entuziasmată atunci când vorbiseră de 
asta la telefon, acum şovăia. 

— Eşti sigur? A fost aşa de bine joi. Ar fi păcat ca acum să stricăm 
amintirea asta. 

— Sunt bine, zise Mick. 

— Vreau doar să spun că ne-am putea plimba oricând prin parcurile de aici. 

— Te rog, făcu Mick. Asta-i ceea ce... vreau eu. 

Vocea-i era înceată şi vorbirea imprecisă. Părea beat și deprimat. Dacă 
Andrea remarcase — și era sigur că o făcuse — se abținea de la orice observație. 

leşiră în oraş. Era greu să urce scaunul pe roți în tramvai, cu tot ajutorul 
Andreei. Nimeni nu părea să știe cum să coboare rampa de acces. Unul dintre 
beneficiile tehnologiei legăturilor neurale era că nu prea mai vedeai oameni în 
scaune pe roți. Tehnologia care permitea unei persoane să controleze corpul 
alteia facilitase şi evitarea leziunilor de coloană. Mick era conştient că atrăgea 
asupra sa mai multă atenție decât în ziua precedentă. Pentru majoritatea 
oamenilor, scaunele cu rotile constituiau o oroare medicală a trecutului, la fel 
ca plămânii de oţel sau protezele pentru picioare. 

Pe monitorul video din tramvai urmări o ştire despre minerii polonezi. Nu 
era de bine. Echipa de salvare avusese un anumit număr de opţiuni, implicând 
cel puţin trei căi posibile spre oamenii blocaţi în subteran. După ce evaluaseră 
cu grijă toate datele — conștienți cât de puţin timp le mai rămăseseră 
victimelor — o aleseseră pe cea care promitea să fie cea mai rapidă şi sigură 
cale de abordare a problemei. 

Se dovedise a fi o greşeală, una fatală pentru mineri. Salvatorii ajunseseră 
într-o secțiune inundată şi fuseseră nevoiţi să se retragă, cu defecţiuni la 
echipamentul lor şi rănirea unuia dintre membri echipei. Totuşi, minerii 
fuseseră salvaţi într-una dintre liniile universului contactate. În acea realitate, 
unul dintre membrii echipei de salvare alunecase pe gheaţă şi-şi fracturase 
şoldul în timp ce urca în avion. Pierderea acelui om care fusese un susținător 
foarte zgomotos al abordării celei mai rapide căi — avusese drept consecință 
alegerea de către echipă a unei alte rute. Se nimerise să fie decizia corectă. 
Avuseseră parte de obstacole şi dificultăți, însă, în cele din urmă, răzbătuseră 
până la minerii blocaţi. 


Când se întâmplase asta, contactul cu acea linie a universului aproape că 
se pierduse. Nici cele mai bune metode de compresie nu puteau face față 
imaginilor în mişcare. Cele recepționate, ale oamenilor eliberaţi de sub 
pământ, erau granulate și monocrome, ca o fotografie de ziar mărită, veche de 
o sută de ani. Se strecuraseră peste hău în ultimele momente înainte ca 
zgomotul de fond să înghită semnalul. 

Însă informaţia era inutilă. Chiar dacă ştiau acum că exista o rută sigură 
spre mineri, echipa de salvare din această linie a universului nu mai avea timp 
să acționeze. 

Ştirile nu îmbunătăţiră starea de spirit a lui Mick. Ieșirea în oraş se dovedi 
a fi exact decizia proastă prezisă de Andrea. Pe la mijlocul zilei, controlul său 
motric se deteriorase și mai mult, până într-acolo încât întâmpina dificultăți în 
a-şi dirija scaunul. Vorbirea sa deveni tot mai neclară, aşa că Andrea trebuia 
să-l roage să repete. Defensiv, el se rezumă la cuvinte monosilabice. Chiar şi 
auzul său începea să se deprecieze, pe măsură ce informațiile auditive erau 
compresate la o rată şi mai sălbatică. Nu mai putea distinge ciripitul păsărilor 
de zgomotul din trafic ori circulaţia de foșnetul copacilor din parc. Când îi 
vorbea Andrea, i se părea că toate cuvintele fuseseră procesate printr-un 
sintetizator de sunet, apoi tăiate şi montate la loc într-o aproximare metalică a 
vocii ei normale. 

La ora trei, ochelarii nu mai puteau susține vederea în culori. Programul se 
comută pe o paletă limitată. Oraşul părea o fotografie colorată de mână, 
spălăcită şi ştearsă. Faţa Andreei oscila între alb şi un cenușiu bolnăvicios. 

Pe la ora patru, Mick era paralizat total, de la gât în jos. La cinci, ochelarii 
reveniseră la imagini alb-negru. Numărul de cadre se redusese la zece pe 
secundă şi scădea încontinuu. 

Pe la începutul serii, Andrea nu mai putea să înţeleagă ce spunea Mick. El 
realiză că nu mai putea atinge butonul de alarmă. Deveni agitat, dând aiurea 
din cap. Îi ajunsese. Voia să fie scos din legătura neurală și aruncat în propriul 
său trup aflat în aşteptare. Nu mai simţea că se afla în corpul lui Mick, dar nici 
într-al său. Era prins undeva, între ele, neajutorat și aproape orb. Când îl 
năpădi panica, era ca un val înspumat, implacabil. 

Alarmată, Andrea îl duse înapoi în laborator. La vremea când se pregăti 
să-şi ia rămas-bun de la el, ochelarii îi reduseseră capacitatea vizuală la cinci 
cadre pe secundă, fiecare compus din numai şase mii de pixeli. Acum era mai 
calm, resemnat asupra a ceea ce-i va aduce ziua următoare: dimineaţa nici 
măcar nu va fi în stare s-o recunoască pe Andrea. 


Sâmbătă 


Ultima zi petrecută de Mick cu Andrea începu într-o lume a sunetului şi 
văzului — simţuri care fuseseră deja reduse în mare parte — şi se termină într- 
un teritoriu al tăcerii şi beznei. 


Acum era complet paralizat, incapabil să-şi miște nici capul. Creierul care- 
i aparţinea celuilalt Mick, cel în comă, încă mai trimitea semnale înapoi în 
laborator, însă cerinţele de văz şi auz consumau acum aproape întreaga lățime 
de bandă. Dimineaţa, văzul era redus la o mie de pixeli, cu o frecvență de trei 
cadre pe secundă. Vederea sa devenise deja monocromă, însă măcar cu o zi 
înainte existau o serie de nuanțe de cenușiu, suficiente cât să-l ancoreze în 
peisajul vizual. 

Acum pixelii nu mai puteau decât să afişeze „pornit” sau „stins”) 
trimiterea de valori intermediare de intensitate ocupa prea multă lățime de 
bandă. Când Andrea se afla lângă el, faţa ei era o pâlpâială abstractă, formată 
din pătrate negre şi albe, ca o iluzie optică dintr-un manual de psihologie. 
Făcând un efort, învăţă să o deosebească de alte feţe din laborator, însă 
imediat ce perfecţionă această abilitate proaspăt dobândită, înregistră o nouă 
depreciere a calității imaginii. 

Pe la mijlocul dimineţii, frecvenţa cadrelor scăzuse la opt sute de pixeli şi 
două cadre pe secundă, ceea ce semăna mai mult cu o secvenţă de stop-cadre 
decât cu văzul. 

Oamenii nu veneau la el din capătul celălalt al laboratorului, ci săreau 
dintr-un pună în altul, surprinși în ipostaze fixe. În curând îi fu destul de uşor 
să înceteze să se mai gândească la ei ca la nişte oameni, considerând-i simple 
structuri abstracte de date. 

Pe la amiază n-ar mai fi putut pretinde că mai avea vreo urmă de văz. 
Ceva i se perinda prin faţă odată la două secunde, însă aranjamentul de pixeli 
albi şi negri era greu de alăturat amintirilor sale vizuale despre laborator. Nu-i 
mai putea deosebi pe oameni de mobilier, doar dacă oamenii se mişcau între 
cadre, şi chiar şi atunci doar ocazional. La ora două, îl rugă pe Joe să întrerupă 
fluxul provenit de la ochelari, astfel încât restul de lăţime de bandă rămas să 
poată fi folosit pentru auz și pipăit. Mick fu azvârlit în beznă. 

Auzul se deteriorase şi el peste noapte. Dacă ieri glasul Andreei era 
subțire, astăzi de-abia dacă mai era omenesc. Era ca şi cum i-ar fi vorbit 
printr-un dispozitiv de distorsiune vocală de la capătul celei mai proaste 
legături telefonice de pe glob. Zgomotul de fond începea să câştige teren. 
Programul se străduia să compenseze asta, recuperând sensul cuvintelor din 
datele transmise. Era o bătălie care putea fi doar prelungită, dar nu câştigată. 

— Sunt încă aici, îi spuse Andrea, cu glasul o șoaptă mai firavă decât 
semnalul celui mai îndepărtat quasar. 

Mick îi răspunse. Îi luă însă ceva timp. Cuvintele sale din laborator 
trebuiau să fie analizate de un program specializat în recunoaşterea vocală şi 
apoi convertite în caractere ASCII. Acestea era comprimate mai departe şi 
trimise peste spaţiul dintre realități, bit cu bit. În cealaltă versiune a 
laboratorului cea în care trupul lui Mick zăcea într-un scaun pe roţi, cea în 
care Andrea nu murise în accidentul de maşină — un software echivalent 
despacheta şirul de caractere şi-l reconstituia în vorbire generată mecanic, cu 
accent american. 


— Mulţumesc că mi-ai permis să mă întorc, spuse el. Te rog să rămâi. Până 
la sfârşit. Până când nu voi mai fi aici. 

— Nu plec nici unde, Mick. 

Andrea îi strânse mâna. După toate cele pierdute începând de vineri, 
simțul tactil îi rămăsese. Chiar era lucrul cel mai ușor de transmis: mai lesne 
decât vederea, decât sunetul. Când, mai târziu, chiar şi vocea Andreei trebui 
să fie trimisă peste hău sub forma unui şir de simboluri și acestea să fie 
convertite printr-un sintetizator vocal, atingerea rămase. O simţea cum îl ţine, 
trăgându-i trupul spre al ei, refuzând să-l lase să se scufunde în mugetul 
zgomotului de fond cuantic. 

— Am ajuns la mai puţin de o mie de biţi disponibili, îi spuse Joe, vorbind 
încet la urechea lui în versiunea de laborator unde Mick stătea lungit pe 
canapeaua de imersiune. Asta înseamnă un total de o mie de biţi până când 
vom pierde orice contact. Este destul pentru un mesaj, destul pentru cuvinte 
de adio. 

— Trimite asta, rosti Mick. Spune-i Andreei că sunt bucuros că a fost aici. 
Spune-i că sunt fericit că mi-a fost soție. Spune-i că-mi pare rău că n-am mai 
putut urca împreună pe deal. 

Când Joe trimise mesajul, tastându-l cu obișnuita sa viteză şi fluiditate, 
Mick simţi cum atingerea Andreei se reduse. Chiar şi povara transferului 
microscopic de date comunicând o presiune constantă, mână în mână, trup 
lângă trup, era acum prea mult pentru conexiune. Era ca şi cum un înotător îi 
dădea drumul partenerului pe cale să se înece. Când se duse şi ultimul bit, 
simţi cum Andrea se îndepărtează pentru vecie. 

Rămase pe canapea, neclintit. Își pierduse soția pentru a doua oară. Pe 
moment, greutatea acestei concluzii îl ţintui în nemişcare. Nu credea că va 
mai fi în stare să păşească în lumea lui, darămite în cea din care tocmai 
plecase. 

Şi totuși era sâmbătă. Înmormântarea Andreei era peste două zile. Trebuia 
să fie pregătit pentru asta. 

— Am terminat, zise Joe respectuos. Conexiunea este acum acaparată de 
zgomotul de fond. 

— A mai trimis Andrea ceva? întrebă Mick. După ce i-am lăsat ultimele 
mele cuvinte... 

— Nu. Îmi pare rău. 

Mick surprinse ezitarea din răspunsul lui Joe. 

— N-a mai răzbătut nimic. Nimic inteligibil. Credeam că mai vine ceva, 
dar a fost numai... 

Joe ridică neputincios din umeri. 

— Probabil că maşinăriile de la ei au ajuns la limita de zgomot cu câteva 
secunde înaintea alor noastre. Se mai întâmplă uneori. 

— Ştiu, rosti Mick. Totuşi, vreau să văd ce-a trimis Andrea. 

Joe îi întinse listarea. Mick aşteptă ca privirea să i se focalizeze pe hârtie. 
Sub liniile informaţiei din antet era o singură linie de text: S00122215. Ca un 


număr de telefon ori un cod poștal, deşi era clar că nu era nici una, nici alta. 

— Asta-i tot? 

Joe oftă din greu. 

— Îmi pare rău, bătrâne. Poate că a încercat să-ţi mai spună ceva... Însă 
zgomotul a învins. Afurisitul învinge întotdeauna. 

Mick privi din nou spre numere. Începeau să-i vorbească. Credea că ştia 
ce însemnau. 

— ... Învinge întotdeauna, repetă Joe. 


Duminică 


Andrea era acolo când îl scoaseră pe Mick din coma indusă. Îşi reveni 
trecând prin straturi de dezorientare şi visare cu ochii deschişi, plutind în 
derivă până când ceva din interiorul său intră în acţiune şi îşi dădu seama unde 
se afla de o săptămână, ce se întâmplase cu trupul asupra căruia îşi recâștiga 
treptat controlul. Fusese exact aşa cum promiseseră: fără vise, fără anxietate, 
fără să simtă că trecuse timpul. Într-un fel, nu era chiar un mod neatrăgător de 
a-ți petrece o săptămână. Era ca în pântecele mamei, așa îi auzise pe unii 
povestind. lar acum se năștea din nou, un proces care nu era însă lipsit de 
propriile sale neplăceri. Încercase să-şi mişte un braţ, iar când membrul nu i se 
supuse pe dată intră în panică. Însă Joe zâmbea deja. 

— Ia-o încet, băiete. Îţi revii. Softul care se ocupă cu redirecţionarea ia 
nervii spinali pe rând. Aşteaptă doar ceva timp şi totul va fi bine. 

Mick încercă să răspundă, însă nici falca nu-i funcționa cum trebuia. Dar 
se va aranja, aşa cum promisese Joe. În fiecare zi, mii de receptori treceau 
prin exact aceeaşi procedură, fără să clipească măcar. Mulți dintre ei erau 
oameni care o mai făcuseră de sute de ori înainte. Legătura neurală era 
aproape nebunesc de sigură. Mult mai sigură decât orice deplasare fizică, asta 
era deja cert. 

Încercă să-şi miște braţul din nou. De data asta, i se supuse fără nici o 
ezitare. 

— Cum te simţi? îl întrebă Andrea. 

Încercă, încă o dată, să vorbească. Falca-i era rigidă, limba grea şi deloc 
ascultătoare, însă izbuti să scoată unele sunete. 

— În regulă. M-am simțit eu şi mai bine. 

— Se spune că este mai uşor a doua oară. Şi mult mai ușor a treia oară. 

— Cât a durat? 

— Ai intrat în comă duminică, săptămâna trecută. Acum e tot duminică, 
zise Joe. 

O săptămână întreagă, exact cum și plănuiseră. 

— Mi-e cam foame, spuse Mick. 

— Tuturor le este foame când îşi revin din comă, făcu Joe. Este destul de 
dificil să introduci suficiente substanțe nutritive în trupul gazdei. Dar te 
rezolvăm noi imediat. 


Mick îşi întoarse capul să se uite spre Joe, așteptând să-şi poată focaliza 
cât de cât privirea. 

— Joe, zise el, totu-i în regulă, nu-i aşa? Fără complicaţii, nimic de care să 
mă îngrijorez, nu? 

— Nici un fel de probleme, răspunse Joe. 

— Atunci, dacă nu te superi, vrei să ne laşi pe Andrea şi pe mine o clipă 
singuri? 

Joe îşi ridică mâna, semn că înţelesese imediat, şi părăsi încăperea, plecat 
cu o treabă cât se putea de plauzibilă. Închise uşa cu grijă în urma sa. 

— Ei? făcu Mick. Bănuiesc că totul a mers bine, altfel nu m-ar fi ţinut aşa 
atâta timp. 

— Lucrurile au decurs bine, da, zise Andrea. 

— Atunci înseamnă că te-ai întâlnit cu celălalt Mick. A fost aici? 

Andrea dădu energic din cap. 

— A fost aici. Ne-am petrecut timpul împreună. 

— Şi ce-aţi făcut? 

— Toate chestiile obişnuite pe care le-am fi făcut noi doi. Am ieşit în oraș, 
ne-am plimbat prin parcuri, am hoinărit peste dealuri, lucruri din astea. 

— Şi cum a fost? 

Ea-i aruncă o privire prudentă. 

— Trist, foarte, foarte trist. Ca să fiu sinceră, n-am prea ştiut cum să mă 
comport. O parte din mine voia să fie compătimitoare şi înțelegătoare pentru 
că și-a pierdut soţia. Însă nu cred că Mick voia aşa ceva. 

— Celălalt Mick, o corectă el cu blândeţe. 

— Chestia este că n-a venit până aici ca să mă vadă tot smiorcăindu-mă. 
Voia doar încă o săptămână petrecută împreună cu soţia lui, aşa cum erau 
obişnuiţi. Da, voia să-şi ia rămas-bun, însă nu dorea să ne petrecem întreaga 
săptămână ca doi oameni deprimati. 

— Deci cum te-ai simţit? 

— Mizerabil. Desigur, nu atât de mizerabil pe cât m-aş fi simțit dacă mi-aş 
fi pierdut soţul, dar ceva din tristeţea lui a început să mă apese şi pe mine. N- 
aş fi crezut că va fi aşa de... nu eu am fost cea îndoliată, însă trebuie să fii 
inuman ca să nu simţi nimic, nu? 

— Indiferent ce-ai simţit, nu te învinovăţi pentru asta. Cred că este un lucru 
minunat că ai fost de acord cu asta. 

— Şi tu ai fost. 

— Eu am avut rolul cel mai uşor, rosti Mick. 

Andrea îi mângâie obrazul. El îşi dădu seama că-i trebuia un bărbierit 
temeinic. 

— Cum te simţi? îl întrebă ea. În fond, eşti aproape identic cu el. Ştii tot ce 
ştie şi el. 

— Cu excepţia felului în care te simţi când îţi pierzi soţia. Şi nădăjduiesc să 
nici nu ştiu asta vreodată. Nu cred că am să pot înţelege cu adevărat prin ce 
trece acum. ÎI simt ca pe altcineva, un prieten, un coleg, cineva pentru care îți 


pare rău... 

— Însă nu eşti devastat de ceea ce i s-a întâmplat. 

Mick se gândi un moment înainte de a răspunde, nedorind să ofere o 
replică superficială și automată, indiferent cât de multă alinare ar fi adus. 

— Nu. Aș fi vrut să nu se fi întâmplat niciodată așa ceva... dar tu ești aici. 
Încă putem fi împreună, dacă vrem asta. Ne vom duce viaţa mai departe şi, în 
câteva luni, de-abia dacă ne vom mai aminti de accidentul acela. Eu nu-s 
celălalt Mick. El nu-i nici măcar cineva de care vom mai auzi ceva, vreodată. 
A plecat. S-ar putea să nici nu existe. 

— Dar există. Doar pentru că nu mai putem comunica deloc... el este acolo. 

— Asta susține teoria. Mick îşi miji ochii. 

— De ce? De fapt, ce importanță are asta pentru noi? 

— Nici una, presupun. 

Din nou, privirea aceea prudentă. 

— Dar mai am ceva să-ţi spun, ceva ce trebuie să înţelegi. În glasul ei se 
strecurase un ton care-l tulbură pe Mick, însă își dădu silinţa să n-o arate. 

— Dă-i drumul, Andrea. 

— l-am făcut o promisiune celuilalt Mick. A pierdut ceva ce nimeni nu-i 
mai poate da, iar eu am vrut să fac orice i-ar putea aduce o alinare. Ca urmare, 
Mick și cu mine am căzut la o înţelegere. O dată pe an am să lipsesc o zi de 
acasă. În acea zi, şi numai în acea zi, am să mă duc undeva singură, unde mă 
voi gândi la celălalt Mick. La ce mai face şi la ce fel de viaţă duce; dacă-i 
fericit sau trist. Şi voi fi singură. Nu vreau să mă urmăreşti, Mick. Trebuie să- 
mi promiți asta. 

— Mi-ai putea spune, zise el. Nu trebuie să existe nici un secret. 

— Îţi spun acum. Nu crezi că aș fi putut să-ţi ascund asta dacă aş fi vrut? 

— Dar tot n-am să ştiu unde... 

— Nici nu trebuie. Acesta-i un secret între mine şi celălalt Mick. Între mine 
şi celălalt tu. 

Probabil că descifrase ceva în expresia lui, ceva ce el sperase să nu arate, 
pentru că tonul ei deveni grav. 

— Iar tu trebuie să găseşti un mod de a te acomoda cu ideea asta, pentru că 
nu-i ceva negociabil. Deja am făcut promisiunea. 

— Iar Andrea Leighton nu-şi încalcă promisiunile. 

— Nu, spuse ea, îmblânzindu-şi privirea cu un surâs dulce. Nu face asta. În 
special față de Mick Leighton. Indiferent despre care dintre ei ar fi vorba. 

Se sărutară. 

Mai târziu, după ce Andrea ieşi din încăpere în timp ce Joe derula câteva 
teste post-imersiune, Mick desprinse un bileţel adeziv lăsat pe una dintre 
tastaturi. Acolo era scris ceva, cu cerneală albastră. Recunoscu instantaneu 
scrisul de mână al Andreei: îl văzuse adesea pe tăblia pentru mesaje din 
bucătăria lor. Însă înscrisul însuşi — S00122215 — nu avea nici un înţeles 
pentru el. 

— Joe, zise el ca într-o doară, asta-i a ta? 


Joe privi de la pupitrul său, cu ochii aţintiți spre micul dreptunghi de hârtie 
galbenă. 

— Nu, asta-i ce m-a rugat Andrea... începu el, apoi se opri. De fapt, nu-i 
nimic, trebuia s-o arunc, dar... 

— Este un mesaj pentru celălalt Mick, nu-i aşa? 

Joe se uită prin jur, de parcă Andrea s-ar fi putut ascunde prin încăpere sau 
ar fi fost pe cale să-şi facă din nou apariția. 

— Ajunsesem la ultimii biţi utilizabili. Celălalt Mick tocmai trimisese 
ultimele lui cuvinte. Andrea m-a rugat să-i trimit acest răspuns. 

— Ţi-a explicat ce înseamnă? Joe părea că bate în retragere. 

— Eu doar l-am tastat. N-am întrebat-o. M-am gândit că era ceva între tine 
şi ea. Vreau să spun, între celălalt Mick şi ea. 

— E-n ordine, zise Mick. Ai făcut bine că n-ai întrebat. 

Privi din nou mesajul şi o conexiune i se făcu în minte. Durase câteva 
momente, însă recunoscuse ce însemna codul, pe măsură ce o amintire 
năclăită și ştearsă își făcea loc dinspre trecut. Numerele constituiau o referință 
de grilă pe o hartă topografică. O hartă ca acelea pe care le foloseau el şi 
Andrea în preumblările lor. Referinţa arăta vag familiară. Se holbă la cifre, 
simțindu-se ca şi cum erau pe cale să-şi dezvăluie secretul. Orice reprezentau, 
fusese acolo sau prin apropiere. Nu era dificil să descopere. Nici măcar nu 
mai avea nevoie de bileţel. Avusese întotdeauna o bună memorie a cifrelor. 

Se auziră pași apropiindu-se, răsunând de-a lungul coridorului cu podeaua 
acoperită cu linoleum care ducea spre laborator. 

— Este Andrea, zise Joe. 

Mick împături bileţelul până când mesajul nu mai era vizibil. Îi dădu un 
bobârnac în direcţia lui Joe, ştiind că de-acum nu mai era treaba lui. 

— Aruncă-l. 

— Eşti sigur? 

De acum înainte, asta avea să rămână o parte a vieţii soţiei sale care nu-l 
va implica, chiar dacă era vorba despre o singură zi pe an. Va trebui să 
găsească o cale de a se împăca şi cu asta. 

La urma urmelor, lucrurile ar fi putut sta şi mai rău. 

— Sunt sigur, spuse. 


Cold calling - metodă folosită de brokeri pentru a obţine tranzacții prin lansarea de apeluri 
telefonice nesolicitate potenţialilor clienți (n. tr.). 
2În fizica relativistă, este traseul unei particule în spaţiu-timp (n. tr.). 


Jay Lake & Ruth Nestvold 
Abisul de gheață 


Proza scurtă a noului autor Jay Lake prolificul a fost, se pare, publicată 
mai peste tot în ultimii doi ani: Asimov's Science Fiction, Sci Fiction, 
Interzone, Strange Horizons, The Third Alternative, on, Postscripts, 
Electric Velocipede şi în multe alte reviste. Deşi cariera lui de scriitor nu are 
decât câţiva ani, a scris atâtea povestiri, încât i-au apărut deja cinci volume: 
Greetings from Lake Wu, Green Grow the Rushes-Oh, American Sorrows, 
Dogs in the Moonlight şi The River Knows Its Own. Alături de Deborah 
Layne, este coeditorul prestigioasei serii de antologii Polyphony, dar a îngrijit 
şi antologiile All-Star Zeppelin Adventure Stories, împreună cu David Moles, 
şi TEL: Stories. A primit premiul John W. Campbell pentru cel mai bun 
scriitor tânăr în 2004. Primul lui roman, Rocket Science, a fost publicat în 
2005, iar cea mai recentă carte a sa este tot un roman, Death of a Starship. 
Urmează un alt roman, Pinion, şi o colecţie de povestiri, The Sky That Wraps. 

Ruth Nestvold a absolvit Clarion West, iar povestirile ei au apărut în: 
Asimov's Science Fiction, Sci Fiction, Strange Horizons, Realms of 
Fantasy,Andromeda Spaceways Inflight Magazine, Futurismic, Fantastic 
Companions etc. Acum câţiva ani, povestirea Looking Through Lace s-a 
numărat printre finalistele premiului James Tiptree. Fostă profesoară de 
engleză, conduce actualmente o mică firmă de traduceri de software în 
Stuttgart, Germania. 

Povestirea scrisă de cei doi, Canadianul aproape reîntors din stele, a 
apărut în Antologia Dozois originală numărul 23. În proza de mai jos, cei doi 
își unesc din nou talentele, de data aceasta pentru a ne duce în Abisul de 
Gheaţă — și dincolo de el — într-o aventură tensionată, care dovedește că 
responsabilitatea unei familii poate fi povara cel mai greu de purtat, oricât te- 
ai strădui să scapi de ea. 


— A murit Guvernatorul General. 

Am ridicat ochii de pe calculatorul dezasamblat pe care încercam să-l 
încropesc din bucăţi. G-G era Miezul. Imposibil de ucis. Dar Mox nu părea să 
aibă chef de glume. 

— Cum? 

Avea o expresie mai intensă decât în clipa orgasmului. 

— Controlul de Câmp spune că versantul vestic al Masivului Capitoliu s-a 
dărâmat la un cutremur. S-a prăbuşit aproape tot palatul. 

Câteva milioane de tone de rocă şi moloz zdrobeau până şi nemurirea 
invulnerabilă. 

— Rahat! Da, asta ar putea distruge Miezul. Mă întreb cum arată Golful 
Câinelui Nebun acum. 


— E groaznic, Vega. M-am frecat pe frunte. 

— Câmpului i s-au transmis instrucţiuni? 

— Menţineţi poziţia, desfășuraţi activităţile curente, ignorați orice ordine 
care nu vin direct pe lanţul de comandă. 

Pune-ţi dracului mintea la contribuţie! Ce era important? Vreau să spun, în 
afară de posibilitatea unei lovituri puse la cale de Casă — fratele meu fiind 
creierul complotului, fără îndoială. Cea mai murdară crimă, dacă era adevărat. 

— Ce motiv ar avea cineva să-i pese de ce facem noi? m-am întrebat şi pe 
mine, şi pe Mox. 

În numele inerţiei, eram planetologi! Lucrul de care ne păsa nouă era 
Lumea lui Hutchinson şi, înainte de toate, misterul Abisului de Gheaţă. 
Variația neobișnuită a citirilor densității și gravitaţiei. Proprietăţile ei termice 
provocatoare. Creaturile vii rătăcite acolo, jos, unde nu ar fi trebuit să se afle. 

Ca să fiu sinceră, de creaturile acelea bizare ne păsa nouă cel mai mult. 

Nu eram nici înarmaţi, nici periculoşi. Staţia noastră avea un pistol cu 
tranchilizante pentru urgenţe mari, cu sânge cald, dar în rest, aruncaţi cum 
eram la capăt de nicăieri, nu prea aveam cu ce influenţa criza de succesiune 
din Portul Hainan. Nimic nu prezenta interes, în afară de mine. 

Mox îmi aruncă o privire imposibil de interpretat. 

Habar n-am. 


Miezul conducea. 

Aşa era în felul lucrurilor, aşa fusese de secole. Miezul era invidios pe 
istoria lor, le-a turnat o grămadă de minciuni copiilor de şcoală, altele celor 
care credeau că trebuie să ştie mai multe. Nu crezusem niciodată că erau 
rezultatul ingineriei genetice avansate din secolul al XXI-lea. Banii 
investitorilor din cercurile biologice erau împărțiți — împărţiţi în mare secret la 
un pahar, sâmbătă seara, în laborator — între o invazie extraterestră favorabilă 
şi un element străvechi şi militar, care o luase razna. 

Unii ar fi zis că o luase pe calea cea bună. 

Miezul nu era un conducător prost. 

Au luat ce-au vrut, ce le-a trebuit, dar pe planete ca micuța și minunata 
noastră Lume a lui Hutchinson, Miezul era răspândit atât de discret, încât nu 
conta. Economia, legea, societatea, toate se târau înainte ca în mod obişnuit, 
pentru oamenii obișnuiți. 

Eu aveam o slujbă, una care îmi plăcea foarte mult şi mă ţinea departe de 
necazuri. Până acum, Miezul nu se descurcase atât de rău cu rasa umană, 
trimițându-ne pe 378 de lumi-colonii, câte am văzut că au ieșit la ultima 
numărătoare. 

Miezul nu credea decât în supravieţuire. M-am întrebat cum de reuşise 
cineva să dărâme un palat şi jumătate de munte peste Guvernatorul General, 
fără ca el să afle de complotul care se desfăşura. 


— Tot mai găseşti urme de proteine în mostrele din adânc? mă întrebă 


Mox. 

Revenise la biologie, folosind una dintre stațiile noastre de încercare, ca să 
uite de dezastru cu ajutorul geneticii locale. Setul meu de instrumente de pe 
sonda numărul unu era jos, în Abisul de Gheaţă, în jurul stratului de patru sute 
de metri, asimilând istoricul climatologic tipic al Lumii lui Hutchinson. 

Nu era necesar să mă uit la citiri. 

— Mda... 

Situaţia era cam îngrijorătoare. N-ar trebui să existe material genetic în 
cantități detectabile la adâncime atât de mare. Vulpile-reci și gândacii-albi şi 
tot ce trăia pe gheaţă trăia la suprafaţa ei. 

Tot îngrijorător era şi să nu ştii ce se întâmplă în Portul Hainan — nu atât 
pentru mine, cât pentru Mox, care era în mod evident speriat. Se tot uita la 
staţia de comunicare, cu trăsăturile încordate. Mox şi cu mine locuiam şi 
lucram într-o baracă, sus, pe Muntele Spivey, la aproape două mii de metri 
deasupra calotelor de nori ale Abisului. 

Destul de departe de politică, socotisem eu. 

Mox se uită lung la mine. 

— Mai e ceva ce-ar trebui să ştiu? 

Am întors privirea. 

— Nu. 

Abisul de Gheaţă era un bazin, rămăşiţa unui crater produs de un asteroid 
atât de mare, încât era greu de înțeles cum de rezistase la impact crusta Lumii 
lui Hutchinson. Adică nu rezistase — Lanţul Dansului Nebun, aflat la antipod 
față de Abis, era una dintre cele mai haotice formaţiuni de crustă de pe orice 
planetă locuită de oameni, cu vârfuri înălțate la peste douăzeci de mii de metri 
deasupra nivelului de referință. 

Bazinul avea peste o mie de kilometri în lăţime, mii de metri în adâncime 
şi era plin cu gheață — după unele estimări, cel puţin zece milioane de 
kilometri cubi. Un procent considerabil din provizia de apă proaspătă a 
planetei era blocat acolo. Abisul avea propria climă, un viscol perpetuu, 
întreţinut de aerul cald de deasupra arcului sudic al lanțului muntos 
înconjurător, care alcătuia marginea zimţată a bazinului. Vijelia rareori reușea 
să se răspândească afară, acoperind ca o calotă un ecosistem suficient de 
straniu, după standardele planetei, pentru a pune la lucru un grup de 
teoreticieni, ca să afle cine sau ce anume se cățărase pe craterul original ca să 
planteze seminţele diverselor forme de viaţă. 

Din poziţia noastră avantajoasă, părea că ne uităm în ochiul îngheţat al 
unui zeu. 

Dispozitivele se aflau într-un complex de barăci militare, exact deasupra 
punctului înalt al munţilor de gheaţă, chiar în inima furtunii. Coboram acolo 
cât de rar puteam, bineînţeles, deşi să porneşti în aventura aceea e un lucru pe 
care toți amatorii de aventuri trebuie să-l facă o dată în viață. Drumul acela în 
adâncuri, prin frig, nesfârşit, înfricoşător era motivul principal pentru care noi 
ne aflam acolo, și nu ne fofilam într-un laborator de telemetrie îndepărtat din 


Portul Hainan. Din când în când, cineva trebuia să coboare şi să dea un şut 
echipamentului. 

Iar jos de tot, în Abisul de Gheaţă, sub calota viscolului turbat, se găsea 
materialul genetic care nu avea ce căuta acolo. 

M-am trezit brusc, ca să-l găsesc pe iubitul meu de odinioară holbându-se 
la mine. 

— Pe cuantele lui Planck, Mox! M-ai speriat de moarte. Mi-am înăbuşit un 
căscat, cu gura încleiată de somn. Avea aceeași expresie imposibil de 
interpretat de care începusem să mă tem. 

— Controlul de Câmp ne-a apelat din nou. 

— Ne căuta pe noi sau a trimis doar un alt buletin? 

— Ne căuta pe noi. A întrebat de o persoană pe nume Alicia Hokusai 
McMurty Vega, cadet al Casei Powys. Mi-a luat un minut să-mi dau seama că 
e vorba despre tine. 

M-am uitat lung la el un moment, frecându-mi părul tuns băiețeşte şi 
încercând să mă trezesc de-a binelea. Oare tocmai visasem că şi-a dat seama 
cine sunt? 

Nu mai conta acum. Acoperirea mea era compromisă, indiferent cine-mi 
dezvăluise numele întreg. 

— Ce voiau? 

— Se pare că e nevoie de tine în Portul Hainan. Mox se aplecă în față. Ai 
de gând să-mi spui cine eşti, Vega? 

Nu eram sigură că puteam. Respinsesem cu mult timp în urmă fiinţa pe 
care o căuta el în mine. 

Poate că reuşeam să salvez prietenia noastră. 

— Când ne-am întâlnit prima oară? 

— Au trecut şase ani, răspunse Mox imediat. Se gândise la asta. 

Mă răscoli un fior de regret. 

— Şi suntem singuri aici de peste cinci luni, nu-i așa? Sunt încă Vega 
Hokusai, aşa cum am fost în toţi aceşti ani. Sunt încă planetolog. 

Ținea mâinile la spate — am avut impresia că se lupta să nu mă atingă. O 
noutate; relația noastră nu se caracterizase niciodată prin îmbrățişări 
impulsive, pasionale. 

— Şi cadet al Casei Powys, insistă Mox. Ar fi trebuit să ştiu că n-am cum 
să scap. 

— Toţi ne tragem de undeva. Acum nu mai sunt cadet. 

— Ei pe cadet îl vor înapoi, în capitală. 

— Ducă-se naibii. Am constatat cu surprindere că de data asta vorbeam 
serios. 

Şi ducă-se naibii şi fratele meu. Sigur era mâna lui. 


Cadet al Casei Powys. Ca să absolvi, ca să renunţi la instrucţia Casei, 
cineva trebuia să moară. O moarte definitivă, irevocabilă, nu acea semiviață 
ciudată în care puteam fi — și eram — exilați decenii la rând. Un cadet trebuia 


să-l omoare pe altul. În secret. Comploturile se schimbau şi reveneau de ani 
de zile. 
Aşa puneau problema cadeţii Casei. Câte o moarte o dată. 


Data viitoare când Mox se apropie de mine cu Privirea Aceea, eram 
cufundată în analiza proteinelor. Structura genetică nativă a Lumii lui 
Hutchinson era foarte bine cunoscută, deşi încă nu puteam prelucra un 
organism prin inginerie inversă doar scanându-l, cum procedam cu genele 
terestre. În primul rând, nu dispuneam de secole de experienţă şi baze de date. 
Stabilitatea modelului genetic fundamental din ecosistemele planetare 
rămânea un mic miracol: le ţinea isonul adepților panspermiei. 

Oricum, nu ştiam încă ce anume descoperisem, dar era interesant — nici o 
potrivire cu bazele noastre de date planetare. Nici măcar o vagă asemănare. 

— Vega? 

Mox vorbea cu glas grav şi încordat. 

— În3? 

— Nu putem să vorbim despre chestia asta cu Casa? 

Am oprit vizualizatorul virtual şi m-am întors cu faţa spre el. 

— Nu sunt prea multe de spus. 

Ridică ochii de la pistolul tranchilizant pe care-l curăța. Şi care nu trebuia 
curăţat. 

— Ce cauţi aici? mă întrebă. Îmi venea să râd. 

— Mox, e vorba despre Abisul de Gheaţă. ÎI studiez, la fel ca tine. Crezi că 
am venit aici ca să pun la cale o revoluţie? împotriva cui? A vulpilor-reci? 

Se fâțâi de pe un picior pe altul şi renunță momentan să mai frece pistolul. 

— Am mai primit un apel. Mi se cere să te arestez. 

Aha, Miezul se impunea în ciuda eforturilor depuse de fratele meu, Henri, 
după moartea lui G-G. Sau mă apela Henri prin canale, clar şi direct? 

În orice caz, nu era de bine. 

Nu-l puteam lua de mână pe Mox acum — se simţea trădat şi-ar fi crezut că 
am calculat mișcarea. Poate nu se înşela. 

Am scuturat din cap. 

— Am fost eu crescută de lupi, dar chiar sunt planetolog. Mă cunoşti de 
şase ani, ai văzut destule hârțoage şi rapoarte redactate de mine. Mă prefac? 

Am bătut ușor în vizualizator. 

— Nu... ești bună la arheogenetică şi te pricepi şi la climă. 

— Oricum, când aş mai avea timp să conduc o revoluţie? împotriva 
Miezului? În numele Inerţiei! 

— Nu ştiu, Vega. 

Mox chiar bănuia că aveam timp de revoluţii. Poate că relația noastră 
fusese mai degrabă de conveniență, totuşi... era vorba despre Mox. Nu mai 
omorâsem pe nimeni de când părăsisem Casa, dar instruirea mea — 
programarea mea — nu mi-ar permite să-l las să mă omoare el pe mine. 

Mi-am înăbușit emoția. 


— Mox, lasă arma jos. 

Puse pistolul pe bancul de lucru, iar eu am respirat uşurată, fără să fi fost 
conştientă de câtă încordare adunasem în mine. 

I-am oferit un surâs însoţit de o doză mare de feromoni. Dacă aş fi avut de 
ales, nu aş fi apelat la manipulare, dar rutina de supravieţuire autonomă 
protesta. 

— Mulţumesc. Nu-mi surâse înapoi. 

— Acum spune-mi de ce te vor în Portul Hainan. 

— Nu ştiu, îţi spun sincer. Dar nu mă întorc acolo, dacă am și eu un cuvânt 
de spus în privinţa asta. 

Îmi luasem adio de la Miez, crezusem că-i văzusem pe înaintaşii mei 
pentru ultima oară. Nu mai voiam să aud despre Henri şi Casa Powys, despre 
Miez, despre comploturi şi putere. Abisul de Gheaţă şi misterele Lumii lui 
Hutchinson erau viața mea acum. 

Dar dacă începea revoluţia şi nu venea nimeni? 

Mox aruncă o privire spre pistol. 

— Tu eşti Casa. Asta nu înseamnă că eşti un fel de variantă a Miezului? 

Am scuturat din umeri. 

— Nu suntem nemuritori, dacă la asta te referi. Mă cunoşti de şase ani. Mi- 
ai observat firele cărunte? 

Ridică ochii de la pistol la mine. 

— Superfemeia, rosti el, mai mult în şoaptă. 

Din păcate, era foarte aproape de adevăr, dar nu voiam să insist pe subiect. 

— M-ai văzut zburând în ultima vreme? l-am întrebat cu glas sec. 

Alarmele telemetrice ale sondei numărul unu începură să facă zgomot. 
Ne-am răsucit amândoi spre staţiile de lucru, inițializând vizualizatoarele 
virtuale ale unor serii de dispozitive. 

Ceva mânca sonda numărul unu. La patru sute de metri adâncime sub 
gheaţă. 

O fereastră de text apăru în mediul meu virtual când încercam să pricep 
ceva din imaginile acelea stranii. Halal tehnologie... 

Vin după tine. Pregăteşte-te. Henri. 

Alarmele de urgență pâlpâiră pe monitorul staţiei la marginea 
vizualizatorului. 


Miezul şi-a făcut duşmani. Controlau toate călătoriile interstelare, 
majoritatea economiilor planetare și armele de calibru greu și nu puteau fi 
ucişi. De obicei. 

Dar, pentru revoluţionarul cu agenda încărcată, până şi stâncile pot fi 
înfrânte cu timpul, de vânt şi ploaie, de îngheţ, de rădăcinile copacilor, de 
explozive puternice. 

Casele reprezentau ploaia căzând pe versantul stâncii care era Miezul. 
Proiecte pe termen lung, desfăşurate de oameni foarte răbdători, bine ascunşi 
— unii la marginea societăţii, alții în cele mai aglomerate burse din spaţiul 


uman. 
Anumite Case, Powys, de exemplu, îşi creşteau copiii în creşe, ca seminţe 
urmând a fi plantate, investiţii de viitor. Eu eram o asemenea sămânță, lăsată 
să crească liniştită, ca planetolog. Fratele meu, Henri, era alta, crescută ca 
revoluţionar, numai pentru a vedea ce se întâmplă cu el. 
La seminţe se poate renunța. Casele sunt construite ca să dureze. 


Indiferent ce anume ne devora sonda numărul unu, nu ştiam decât că avea 
altă natură decât una biologică. Gândul ăsta îmi dădea o stare de mare agitaţie. 

Războiul sateliților era în toi deasupra noastră, judecând după pierderile 
de date din reţeaua de comunicare şi după energia exoatmosferică din cauza 
căreia ne ţiuiau detectoarele. Controlul Planetar, întotdeauna chibzuit, plasase 
rețele de neutrino şi bosoni pe acoperişul barăcii noastre pentru culegerea de 
date corelative în acest loc convenabil de îndepărtat, iar rețelele urlau din 
toate puterile. 

Am socotit că mai am cel mult o oră până să apară Henri cu doi băieţi sau 
fete din Casă, în caz că fac pe nebuna. Henri era un Politic. Eu eram... altceva. 
Ceva de care Henri avea nevoie? 

Ce trebuia să facă un bun soldat al Casei? 

M-am întors către Mox. 

— Cobor în Abisul de Gheaţă, să încerc să salvez sonda, împietri. 

— La patru sute de metri adâncime? Pe spectrul lui Planck, Vega, n-ai cum 
să străbaţi aşa de departe sub gheaţă! Chiar dacă ai reuşi, nu te-ai mai putea 
întoarce. 

Nu ştiam ce să-i spun, aşa că am tăcut. 

Fuseserăm iubiți demult, dar tot am surprins cu exactitate clipa când mi-a 
ghicit intenția. 

— N-ai de gând să te mai întorci. Am clătinat din cap. 

— Acoperirea mea e compromisă. Pot foarte bine să încerc să salvez sonda 
când plec de aici. 

Mox întoarse capul, pentru că nu mai voia să se uite în ochii mei. 

— La ce să mă aştept? 

— Casa, mai mult ca sigur. Probabil și Miezul, după ea. 

— Rahat! 

— Fă pe prostul. Nu aminti de Casa Powys, nu spune nimic. Doar că am 
coborât într-o misiune de reparare. 

— Şi dacă vin după tine? 

Odată luată hotărârea, îmi scoteam deja echipamentul din vestiar. 

— Abisul e periculos. Ar trebui să zboare prin uraganul acela îngheţat, să 
reziste condițiilor de la suprafaţă şi să dea apoi peste fericita de mine. Se mai 
întâmplă şi accidente. 

— Vega... 

Am ridicat ochii. Mox avea din nou privirea aceea intensă, pe care până 
acum o văzusem numai în pat, dar şi-o şterse de pe chip înainte de a-mi face 


curaj să-i răspund. Casa dădea seminţelor ei tot felul de puteri, dar 
suplimentul de tărie emoţională nu se număra printre ele. 

— Da? am îngăimat, într-un sfârşit. 

— Noroc! 

— Şi ţie, Mox! 

— Sper să reuşeşti. 

— Mulţumesc. Şi eu. 

Peste câteva momente, eram afară. Ultima sclipire aurie a zilei se stingea 
în spatele culmilor de la apus. Cerul lucea de culori, confruntarea de pe orbită 
(venită după mine?) se oglindea în spiralele de fulgere late de sute de 
kilometri în vijelia necontenită a Abisului, scânteind cenuşiu-închis la o mie 
cinci sute de metri dedesubt. Simţeam ionizarea și pe Muntele Spivey. La trei 
mii cinci sute de metri deasupra nivelului de referință, aerul se subţiază şi 
vremea poate fi al naibii de afurisită după orice standarde, altele decât ale 
Abisului. 

Era superb. 

Baraca noastră principală se afla pe un platou întins, lat de şaizeci de metri 
şi lung de patru sute. Pe stânca golaşă nu găseai nimic, numai licheni și pe 
noi. Acumulatoarele și alte aparate accesate mai rar fuseseră coborâte în gropi 
date în piatră, însă restul micii noastre tabere se întindea pe platou ca un 
depozit de fier vechi, ancorat împotriva vântului şi a vremii reci. M-am uitat 
la platforma de aterizare, dar nu mai aveam ce face dacă venea cineva și-l 
ameninţa pe Mox. 

De partea cealaltă a platformei se afla punctul de control al funicularului 
care ducea la barăcile cu echipament de pe latura Abisului. Era o cuşcă 
metalică agățată pe cabluri. Coborârea era grozavă. Din păcate, urcușul 
presupunea ore întregi de tras cu troliul, asta dacă nu voiai să urci scara 
încropită şi fixată cu piroane de către echipajul original de deţinuţi puşi la 
muncă. 

Azi nu aveam timp de funicular. Am desfăcut aripile cu nanotuburi pe care 
le adusesem cu mine cu luni de zile înainte şi pe care le pusesem deoparte 
pentru o asemenea zi. 

Mari, negre, mult mai puţin fragile decât arătau, parcă ar fi fost luate de la 
un liliac mare cât un cal. Aveam în scapule neurocanale care se conectau la 
blocurile de control din aripi, prin cablurile din cavitățile osoase întărite cu 
diamant la care se cuplau axurile de prindere. Odată fixate, aripile deveneau 
parte din corpul meu. 

Cu echipamentul bine strâns la piept şi pe talie cu ajutorul curelelor, mi- 
am desfăcut uniforma ca să-mi dezvelesc spatele. Aripile, luptându-se deja cu 
vântul, alunecară la locul lor ca a doua pereche de mâini. Vântul rece pe piele 
era tonic, un şoc binevenit, curent pentru bateriile pe care le neglijasem multă 
vreme. 

M-am uitat în jos, la groapa imensă care era Abisul de Gheaţă;, mă 
întâmpinară fulgere. Am întins aripile şi am sărit de pe platoul îngheţat în 


spaţiul deschis. 


Una dintre teoriile despre Abisul de Gheaţă susținea că era o entitate 
artificială. Proprietăţile termice necesare pentru a acționa o mare de gheaţă 
imensă şi activă se dovediseră extrem de greu de redat în modele. Se ştie că 
parametrii energiei planetare şi ai rezervelor de căldură sunt foarte dificil de 
caracterizat cu precizie — unul dintre cele mai dificile seturi de probleme ale 
filozofiei computaționale, dar Abisul stabilea standarde noi. 

Bun, a spus grupul extremiştilor. Poate că a avut loc un impact direcționat 
cu nenumărați ani în urmă. Poate că mai există ceva acolo, jos, un reactor 
termic gigantic al unei civilizaţii de Tip II sau III, venită din miezul galactic 
cu o misiune care a eşuat aici, pe Lumea lui Hutchinson. 

Da, şi vulpile-reci ar putea să pună mâna pe pensule şi s-o picteze pe 
Mona Lisa... 

Dar existau întrebările acelea sâcâitoare... nu trebuia să faci altceva decât 
să stai pe zidul de la margine şi să te uiţi în jos. Atunci ar înțelege că universul 
are secrete de nepătruns. 


Zborul e senzaţia supremă. Vântul îmi aluneca pe piele şi mă mângâia cu 
degete de amant, iar muşchii pieptului mi se întindeau când îmi încordam 
spatele. Vedeam curenţii transversali, jocul gravitației, ridicării și presiunii 
combinate într-un ocean de aer infinit, pentru a croi drum pe cer. Un uragan 
solid şi lent, prizonier în gheața care trosnea, dar nu mai puţin înverșunat, nici 
mai puţin înfricoşător decât verișorii lui purtaţi de nori pe deasupra mării 
deschise. 

Dedesubt, ochiul neacoperit, îngheţat al lumii îmi făcea semn. 

Am brăzdat aerul, lansându-mă într-o coborâre în cerc amplă, care mi-a 
oferit o vedere clară a configurației vijeliei. Chiar şi în lumina dimineţii 
timpurii, miezul furtunii era înceţoşat, ca o albeaţă pe ochi, dar acolo vânturile 
trebuie să bată foarte jos. Fulgerele de pe braţele spiralate ale vijeliei 
prevesteau violența nopții. 

Foarte bine — o să călătoresc prin vânturile aspre. Mi-am continuat curbele 
largi, încercuind la câţiva kilometri distanță stânca pe care se aflau baraca 
noastră şi Mox. Speram că se va descurca, că va juca prudent și fără grabă, 
făcând puţin pe prostul. Nici Miezului, nici Casei nu le va păsa de el. 

Nădăjduiam ca într-o zi să mă ierte că am avut secrete față de el. 

Cu acest gând, am suflat şi ultima picătură de aer din plămâni şi mi-am 
accelerat coborârea. 


La câteva sute de metri deasupra norilor, plutirea mi-a fost întreruptă de o 
săgeată sclipitoare de fulger violet. 

De deasupra furtunii. 

— Inerție! am şuierat și m-am rostogolit brusc în dâra de ionizare de la 
împușcătură, scăpând de raza fierbinte ca prin urechile acului. Am examinat 


cerul în viteză şi am văzut trecând două pete negre. Avioane de interceptare 
din Portul Hainan, zburând cu vizibilitate redusă. Cineva nu aştepta să apar. 

Gravitaţie şi damnare: nu aveam cu ce-i dobori pe fanfaronii ăia. M-am 
mai rostogolit de câteva ori. Nici unul dintre sistemele lor de ochire nu reușea 
să mă fixeze — nu aveau destul EM — iar eu mă mişcam prea încet ca ei să-şi 
forțeze capacitatea ofensivă, așa că trăgeau în linie dreaptă, în stilul bine- 
cunoscut, țintind cu ochiul liber şi cu degetul pe butonul roșu. 

Ochiul uman îl puteam păcăli. Chiar mult mai mult decât atât. 

Avioanele se rotiră deasupra vijeliei şi mai făcură o încercare să mă atace. 
M-am tot învârtit şi rostogolit, țopăind ca un cui într-o centrifugă. Gândeşte 
ca piloții, Vega. Am brăzdat aerul şi mi-am dat drumul drept în jos, exact 
înainte să ţâșnească cele două raze. Se încrucișară deasupra mea, trosnind 
destul de tare ca să le aud prin urletele furtunii de dedesubt. 

Mi-a luat ceva timp să trag aer în piept după cădere. Mi-am recăpătat 
controlul exact deasupra vijeliei, un peisaj închis, cenușiu, format din mii de 
goluri şi văi strălucind în răsăritul lunii. Era o linişte sinistră deasupra norilor 
tumultuoși. Urletul din fundal mai mult îl simţeam în oase decât îl auzeam, 
parcă era o culoare care spăla planeta; zgomotele minore dispăruseră — 
pocnetele, şuierăturile şi ciripiturile dintr-o noapte obişnuită. Nu se mai auzea 
decât sfârâitul amorţitor al fulgerelor încercuind masele de nori din inima 
vijeliei. 

Nu aveam alt echipament electronic în afară de siliconul îndesat în cap. 
Dacă eram lovită destul de tare ca să se prăjească, nu mai aveam oricum nici 
un viitor. Dar cei doi clovni de pe urma mea aveau mult mai mult de pierdut 
decât mine din cauza spectacolului de fulgere oferit de Mama Natură. Aşa că 
am executat o spirală amplă, cu fente şi lupinguri, încercând să-i atrag mai 
aproape de nori. Veniră după mine în cercuri largi, aproape la fel de încet cât 
le permitea masa de aer, trăgând pe unde apucau. 

Ne jucam de-a şoarecele şi pisica. Când vor trage? Când voi merge 
încrucişat şi când voi sări în sus şi-n jos? Renunţasem deja la avantajul 
altitudinii. Nu voiam să cad în vijelia vânturilor până nu mă apropiam de ţinta 
mea, dacă puteam. Cea mai mare problemă era că puterea îmi venea din 
muşchi. Nu puteam rezista cât atacatorii mei. 

Atunci unul dintre ei făcu pe deşteptul şi ţâşni câţiva metri în sus, 
pregătind un atac plonjat. 

Al meu ești. M-am rostogolit încet, ca să par o ţintă uşoară. 

Raza lovi atât de aproape, încât îmi luară foc hainele. M-am răsucit ca să 
mă îndepărtez de ea, contând pe ideea că flăcările se vor stinge singure 
imediat, rugându-mă ca furtuna să acţioneze aşa cum ştiam eu. 

Aşa se şi întâmplă. Terrawaţi de fulgere îşi ridicară ghearele din nori, 
încheind circuitul deschis de dâra de ionizare a razei. Avionul duşmănos 
încasă destulă zeamă ca să-și ardă scuturile de vizibilitate redusă și, probabil, 
să-şi închidă toate sistemele soft. Indiferent de starea de la sol, carcasa unui 
avion nu rezistă la energie peste anumite limite. Clovnul numărul unu poate că 


nu era prăjit de tot, dar avea suficient gem lipicios pe el ca să nu mă mai 
vâneze. 

Numărul doi făcu şi el pe deşteptul şi cobori sub mine, când ieşind, când 
ascunzându-se în nori. Probabil socoti că nu era cine știe ce trafic pe cer în 
noaptea respectivă. M-am uitat cum se învârteşte în cerc, urmărind un unghi 
de ţintire în sus. Să atragă fulgerele spre mine. 

A venit vremea norilor, Vega. 

Mi-am strâns aripile şi am scăpat de o moarte violentă, un glonţ cu aripi. 


Vijelia era un iad. Vânt pe două sute de kilometri. Grindină mai mare 
decât boaba de strugure. Scântei sfârâind în vârful aripilor mele, al degetelor 
de la mâini și de la picioare. 

Îmi plăcea la nebunie. 

Habar n-aveam unde era avionul numărul doi, dar nici el nu știa unde mă 
aflam eu, aşa că eram chit. Nici Casa, nici Miezul nu aveau să mă găsească 
aici, jos. lar Guvernatorul General putea să se ducă dracului. 

Tot mai aveam de parcurs peste o sută de kilometri până la sonda mea, 
motivul pentru care coborâsem până aici. În furtună, puteam face manevre de 
pilotaj — cât de cât — şi răzbate deasupra vânturilor — fără greutate. Aici însă 
parcă mă aflam în interiorul unui pumn uriaş. 

Mi-am amintit de instrucţia din copilărie, de anii grei petrecuţi în peşteri 
întunecate și printre străini în nopţile fără lună, în timp ce inițiam modul 
încărcare. Respiram tot la zece-douăsprezece minute când sângele mi-o lua 
razna. Pielea mea avea rezistență la rupere mai mare decât a oţelului, spărgând 
bulgării de gheaţă când mă atingeau. 

Orice lucru din lume are frumuseţea lui. O dâră de sânge pe un perete 
poate fi mai delicată, mai prețioasă decât cel mai fin evantai de fildeş de pe 
Vlach. Un fragment de os dintr-o pădure spune povestea morţii unei căprioare 
sau viitorul gâzelor răbdătoare şi reflectă soarele după-amiezii la fel de 
strălucitor ca orice perlă. Gândiţi-vă la simetria striurilor uzate ale unei supape 
de oxigen, regularitatea lor originală compromisă de cicatricile vieţii, până 
când metalul devine o sculptură miniaturală a unui paradis mohorât al 
sufletelor păcătoase. 

Dar o vijelie... vai, o vijelie. 

Turnul norilor, palate aeriene pentru stihii. În timpul zilei, nuanțele cerului 
se închid, se fac vineţii, iar acum, noaptea, dau naştere singurei culori, cea a 
întunericului. Aerul miroase tare a electricitate şi apă. Tunetele bubuie de-mi 
zguduie oasele. Străfulgerările albastre din bezna ploioasă ar putea invoca 
spiritele din Abisul de Gheaţă ca să danseze pe aripile vânturilor reci. 

Am zburat prin peisajul acela frumos, scăpând de urmăritorul meu, gonind 
către orice ar fi fost ceea ce ne devora sonda numărul unu. 


Casele nu sunt locuri, aşa cum nici Miezul nu este. Seamănă mai degrabă 
cu ideile, banii şi armele. Poate sunt partide politice. 


Casa Powys, aşa cum s-a constituit ea pe Lumea lui Hutchinson, era 
răspândită în mai multe aripi din fostul Palat al Guvernatorului General, 
recent plâns. Crescusem vizibilă ocazional, ca paj în serviciul lui G-G. Printre 
operaţii chirurgicale, instrucţie şi ore prelungi, întunecoase în peşterile din 
Masivul Capitoliu. 

Miezul e peste tot şi nicăieri. Casele sunt nicăieri și peste tot. Unii cred că 
nu există nici o diferenţă între Miez şi Casă, alții că ne separă lumi întregi. 

Mi-am petrecut copilăria căzând, zburând, ființă subumană şi supraumană 
deopotrivă. 

Mi-am petrecut copilăria antrenându-mă pentru o asemenea zi. 


Jos, sub puntea de nori, am schimbat frumuseţea vijeliei pe calvarul din 
ea. Aici nu era decât ceaţă plutitoare, ploaie rece, gheaţă şi vânt — vânt peste 
tot. Era cumplit de frig, atât de rece, încât afecta până și capacităţile mele 
termice îmbunătățite. 

Să te ia naiba, Miezule! Dacă ticălosul celălalt aflat pe urmele mele ar 
ajunge întreg în Abis, i-aş oferi un mormânt de gheaţă. 

Mă lovi o rafală, un vânt de travers suficient de puternic încât să mă poată 
răsuci cu un trosnet în lonjeronul aripii şi să mă împingă spre Abis cu capul 
înainte. Nici n-am apucat să ridic braţele, că am şi plonjat printr-un morman 
de zăpadă într-un iad geros. 

„Fir-ar a dracului să fie!”, am bolborosit, cu gura plină de gheaţă. N-ar fi 
trebuit să se întâmple aşa, nu cu aripile astea. Blocurile de control ale 
neurocanalelor ţipară în agonie când conexiunile se rupseră la impact. Le-am 
oprit şi am început procesul greoi și dureros al autoextracţiei. După două 
minute m-am eliberat, ca să văd două vulpi-reci urmărindu-mă. 

— Azi nu-i rost de papa, le-am zis, jovială, printre gemetele vântului, 
neavând ce face. Mâncătoare de hoituri, vulpile-reci au trupul lung, acoperit 
cu solzi, şi sunt surde. Preferă gândaci-albi, licheni şi surate de-ale lor; dar, 
cum cântăresc patruzeci de kilograme, pot fi un pericol. 

Vântul parcă se tânguia altfel acum. Am ridicat privirea la timp să văd 
avionul dând târcoale deasupra, clătinându-se pe aripile vijeliei. Vulpile-reci 
se evaporară în zăpadă. 

Abisul arată mai degrabă ca un deşert decât ca o mare de gheaţă, cu dune, 
bancuri şi scobituri formate de furtuna permanentă. Densitatea variază, mai 
ales din cauza aerării formațiunilor de gheaţă, dar şi în funcţie de 
oligominerale și factori de presiune. Suprafaţa are chiar caracteristici care 
amintesc de o geologie normală — aflorimente, stânci, crevase. Diferenţa e că 
geologia durează ceva mai mult... Abisul... ei, bine, tectonica lui evoluează la 
viteză umană, nu planetară. 

Pentru majoritatea dintre noi, asta înseamnă că nu avusese niciodată rost 
să trasăm ori să păstrăm hărţi. Fiecare zi era o aventură, Jos, în puţul iadului. 

Mă aflam la câţiva kilometri de tunelurile cu dispozitivele noastre. La 
intrări sigur tronau nămeţi, poate erau blocate de avalanşe, dar, dacă măcar 


una era accesibilă, atunci aveam să mă descurc. 

Nu coborâsem aici numai ca să evit Miezul sau pe urmăritorul meu, cine-o 
fi fost el — nu-l minţisem pe Mox când îi spusesem că sunt planctolog. 
Misterul Abisului mă fascina, îmi aparținea, eu trebuia să-l descifrez şi să-l 
împărtăşesc altora, era mult mai important pentru mine decât Casa Powys, 
politica şi Miezul. Fratele meu nu m-ar înţelege niciodată. 

Apoi am început să alunec şi, încercând să-mi păstrez echilibrul în vânt, 
mi-am blestemat aprig fascinația. 


Când l-am găsit, tunelul îmi pregătise o surpriză. Sonda numărul unu 
traversase ţopăind Abisul de Gheaţă, rostogolindu-se până în locul în care mă 
aflam, deşi urmele fuseseră demult şterse de vânt şi furtună. Ca loc de intrare 
alesese o stâncă solidă, ferită de vânt, singurul lucru din acea parte a Abisului 
care avea caracteristici permanente. Gheaţa conservase un tunel ca un 
burdihan negru în beznă. 

Mă trecu brusc un fior care nu avea nimic de-a face cu temperatura 
scăzută. Măcar n-o să mai stau în vânt. 

Ca să intru în tunel, a trebuit să mă las pe mâini și pe genunchi. Aproape 
că mă târam. Bine-ar fi fost să-mi fi dat Casa material genetic de la viermii de 
gheață. Tunelul avea forma secţiunii transversale ovoide a sondei, uşor 
descentrată; gheaţa se topise, apoi se infiltrase în pereţi, pentru a reîngheţa sub 
formă de ţurțuri mai deși, care ajutau la consolidarea tunelului. Pe jumătate 
târâş, puteam să-şi mişc puțin spatele, deşi nu prea mult. Dacă m-aș fi întins 
pe burtă, n-aş fi avut loc nici cât să operez un computer de buzunar. Altfel, mă 
aflam într-un sicriu de gheaţă. 

Am sperat să mă dovedesc mai înspăimântătoare decât orice creatură ar fi 
sălăşluit în Abisul de Gheaţă. 

Ca să pot vedea, a trebuit să folosesc flăcări ecologice cu unde joase. M-a 
durut sufletul meu de planetolog, dar nu voiam să fiu luată prin surprindere de 
nimic înainte de a găsi sonda. 

Era al naibii de frig în tunel. Regimul meu termic se menținea ridicat, mai 
ales că, mulțumesc cerului, nu mai bătea vântul, trăgea doar un curent slab pe 
dedesubt, probabil generat de un soi de efect Bernoulli la gura tunelului. 

Dacă aş fi avut o structură strict umană, poate că frigul şi bezna mi-ar fi 
venit de hac, din cauza disperării şi hipotermiei. 


Curentul vagabond şi o dâră vagă de ulei de mașină m-au condus la sondă. 
M-am apropiat precaută, neștiind ce mă aşteaptă, ce anume o sabotase. 

În toată istoria Miezului și a Casei şi a omenirii în general, nimeni nu 
descoperise vreodată o mașinărie extraterestră. Existau lumi pe care se vedea 
clar că fuseseră minate sau prelucrate pentru drumuri şi porturi lărgite. Dar nu 
s-a găsit nici măcar un cui sau un rest de metal, nici un aparat, nici un artefact. 

Aşa că noi am scormonit locurile ciudate, căutând semnături genetice 
neobişnuite. Deşi, pe măsură ce Miezul ţesea secol după secol, ne-a devenit 


tot mai limpede că genele cele mai neobişnuite se găseau în propriile noastre 
celule. 

În cele din urmă, am găsit sonda numărul unu, în repaus, funcţională, însă 
nici urmă de agresor. 

Semăna vag cu un cartof, un metru și jumătate pe un metru în secţiune 
transversală şi trei metri în lungime, cu suprafaţa aspră, înțesată de 
injectoarele care creaseră tunelul. Din spate, arăta normal. Nici urmă de 
atacator. Doar eu şi sonda, la patru sute de metri în Abisul de Gheaţă. 

Oare datele noastre telemetrice fuseseră măsluite? O şmecherie la fel de 
veche ca spectrul lui Tesla, dar sonda era oprită. Asta nu era simplă măsluire. 

M-am deconectat, trecând în modul de recunoaştere pasiv. Negru. Mi-am 
amortizat semnăturile electromagnetice, am oprit controlul termic. Am rămas 
doar eu şi urechile mele, setate pe toate frecvențele lor glorioase. 

Abisul de Gheaţă icnea şi trosnea, armonizându-se cu rotația planetei, cu 
presiunea formațiunilor de crustă din jurul lui şi de sub el, respirând, un 
monstru împietrit, cât o jumătate de continent. 

Dar mai era ceva. 

Alunecarea lină a cristalelor pe cristale, în timp ce pereţii tunelului 
sublimau. 

Ecoul îndepărtat al vijeliei. 

Un declic foarte discret, de obiect metalic care încearcă să se adapteze 
termic la condiţiile din jur. 

ŞI, în liniştea aceea, o voce: 

— Adio, Alicia! 

Fratele meu, Henri. 

Cât de repede mă mișcasem, el mă întrecuse. Abisul mă îngropase în el 
înainte să-mi pot da glas gândului: suroricid. 


„Cadeţii Casei sunt omorâţi, de regulă, la vârsta de doisprezece sau 
treisprezece ani. Se iau măsurile de rigoare pentru conservarea trunchiului 
cerebral și a altor structuri esențiale pentru menţinerea identității și păstrarea 
antrenamentului lor intensiv. Apoi sunt lăsaţi în stare terminală până când este 
nevoie de o nouă instruire. Acest proces este considerat crucial pentru 
dezvoltarea caracterului lor şi, din moment ce morții nu ştiu ce înseamnă 
scurgerea timpului, nu ştiu nici ce înseamnă să te trezeşti din starea tanatică. 
Unii cadeți au așteptat secole întregi să fie readuşi la viață.” 

Casa: O istorie secretă în literatură (autor necunoscut), fragment citat de 
Fyram Palatine în Un studiu al textelor interzise şi al consecințelor acestora, 
Fremont Press, Langhorne-Clemens Ila. 


M-am trezit, redusă ca abilități cognitive, îngropată în zăpadă afânată. 

Asta însemna că nu eram blocată sub gheaţă. 

Am reactoare pe bază de cavitaţie în rețeaua cu nanotuburi, de tip fagure, 
din oasele mele lungi. Adică, la orice valoare cât de cât semnificativă a 


gradientului termic, voi avea energie. Chiar și la valori extrem de mici, de 
exemplu în vecinătatea unei mase de trei metri alcătuite din plastic şi metal, la 
mare adâncime, sub o calotă de gheaţă. 

lar dacă au energie, trupurile Casei, ca trupurile Miezului, vor căuta viaţă. 
În mod repetat. 

Dar, dacă nu mai eram îngropată în gheaţă, de câtă vreme zăceam aici? 
Ceasul meu intern refuza să-mi răspundă. 

Inerţia. 

Nu ajunsesem în această stare peste noapte. Mă străbătu un fior care nu 
avea nimic de-a face cu Abisul de Gheaţă. Era posibil să fi zăcut aici luni de 
zile. Chiar ani întregi. 

Atunci mi-am dat seama că auzeam vântul aproape, deci mă aflam exact 
sub suprafață. Aveam puţină forță în mușchi, aşa că am înaintat în direcţia 
zgomotului. Dacă îl auzeam, înseamnă că aveam urechi. 

Peste şuierul vântului se suprapunea un fel de tânguire prelungă, un bocet 
tărăgănat, artificial. Cu partea de creier care se reforma, l-am identificat: o 
sirenă. 

Avertizare? Sau chemare? 

Ceasul meu intern fiind nefuncțional, nu aveam idee cât mi-a luat să ies 
din zăpadă, dar în cele din urmă am reuşit, corpul meu schimbându-se pe 
măsură ce avansam. Când am ajuns afară, am descoperit că pot vedea. 

Mă aflam la poalele unui deal mic — stânca în care sonda crease tunelul? 
Roasă de timp şi vânt? Câtă vreme zăcusem în Abisul de Gheaţă? 

Sirena se tângui încă o dată deasupra întinderii albe. Am urmat-o, 
cățărându-mă prin deşertul înghețat. 

Cu mâini care nu erau de om. 

M-am oprit, holbându-mă la ceea ce fusese cândva o palmă cu degete. 
Acum devenise o gheară, iar pielea se transformase într-o țesătură de flăcări 
albăstrii, ca pânza de păianjen, pe care nici un genom uman n-o produsese 
vreodată. Mă recreasem din elementele organice rătăcite în Abisul de Gheaţă. 

Arheogenele misterioase erau în mine. 

Apoi am auzit alt sunet, o împușcătură, urmată de o durere şi un urlet 
asurzitor, smuls din străfundurile mele. 

Mox stătea deasupra mea, ațintindu-mă cu pistolul tranchilizant, cu o 
expresie de groază pe chip. 

Am simţit un val interior, o emoție străină arzând în mine, răzbunare, 
pedeapsă, dar am înfrânt-o, lăsând tranchilizantele să-şi facă treaba, cu 
privirea ţintă la Mox, dorindu-mi să mă înţeleagă. 

Cum să-l fac să-și dea seama că monstrul din fața lui eram eu? 


Mi-am revenit într-o încăpere din baraca noastră, cu mâinile şi picioarele 
prinse în legături improvizate. Ştiam că nu vor ţine. Mox stătea vizavi de 
mine, cu pistolul în poală, tot speriat și șocat. 

Primul impuls a fost să-mi sfâşii legăturile şi apoi pe el, pentru că 


încercase să mă imobilizeze; dar partea din mine care fusese cândva umană 
reuşi să păstreze controlul. 

Am încercat să vorbesc, dar n-am reuşit decât să scot un soi de răcnet. 
Mox sări în picioare şi îndreptă arma spre mine. 

Am încercat încă o dată. De data asta, măcar şi-a dat seama că vorbeam. 

— Pe cuantele lui Planck, Mox! Lasă pistolul jos. Vorbisem cu glasul meu 
cel mai firav, dar tot răsunară pereţii barăcii mici. 

Mox se înfioră şi scăpă arma. 

— Vega? 

Am confirmat cu o mișcare a capului; cu cât vorbeam mai puţin, cu atât 
mai bine. 

— Ce-ai păţit? 

Am scuturat din umeri. 

— Arheogenele. 

— Dar cum s-a întâmplat? 

— Casa. 

Casa era greu de ucis. Metabolizasem gheața. 

Mox mişcă din cap a înţelegere. Văzuse şi datele ființelor vii rătăcite şi se 
gândise că sunt o superfemeie. Acceptase ideea. Mă crezuse. 

Bestia din mine se potoli. 

— Şi acum ce facem? mă întrebă. 

— Mă duci în Portul Hainan. 


Trecuse mai mult de un an de la dispariţia mea, iar fratele meu, Henri, era 
acum G-G. Miezul. Imposibil de ucis? 

— Am făcut şi eu cercetări după ce ai dispărut, îmi spuse Mox. Uciderea 
fraţilor e considerată necesară pentru a avansa în rândul alor tăi. 

— Eu nu eram o rivală! am răcnit. 

Aș fi vrut să pot face ceva cu vocea mea de animal. Mox tresări, scuturând 
din cap. 

— Tu ai presupus că ai ieşit din cursă, dar el n-a socotit aşa. Nu ştiu cum 
mi-a trecut prin cap că aş putea scăpa vreodată de politica practicată de Casă. 

Întrucât lui Mox i se ordonase să mă predea înainte de a pleca eu să găsesc 
sonda, am hotărât că exact aşa va proceda mă va aresta şi mă va duce la Henri. 
Era cel mai simplu mod de a ajunge într-un loc în care să mă confrunt cu 
fratele meu. Mă cuprinse din nou valul de emoție, aceea pe care o asociam cu 
o fiară, o combinaţie de furie şi conştiinţă profundă a ritualului pe care îmi 
închipuiam că aș fi trăit-o mai demult, la răzbunarea ceremonială. 

Bineînţeles, exista riscul ca Henri să mă omoare pe loc, dar eram gata să 
mi-l asum. Pe lângă asta, din câte îl cunoşteam, va fi curios să afle cum de 
supraviețuisem. 

Va dori să mă vadă. 

Transportorul era cam înghesuit — fusese proiectat pentru doi oameni, iar 
eu cam luasem proporții. 


În timp ce zburam deasupra Portului Hainan, studiam schimbările. 
Masivul Capitoliu era un munte de moloz care se risipea în ce mai rămăsese 
din Golful Câinelui Nebun. Oraşul nu se schimbase prea mult, cu ridicăturile 
lui mici şi albe răsfirate ca niște piramide antice printr-o junglă de smarald cu 
acoperiş de păsări şi flori, o existenţă bucolică sub mâna blândă, călăuzitoare 
a Miezului. Şlepurile şi pontoanele tot mai înfrumuseţau zona din apropierea 
apei — cu siguranță reconstruite după prăbuşirea Masivului Capitoliu. Trebuie 
să fi fost un adevărat tsunami. 

Dar nu provocat de un cutremur, acum eram convinsă de asta. Înainte de a 
revedea oraşul, mi se păruse încă probabil ca Henri să fi profitat de o 
calamitate naturală pentru a-şi pune în aplicare ambițiile. 

Numai că supravieţuise o porțiune considerată prea mare din Portul 
Hainan. 

Avioanele de interceptare se dispuseră în formaţie cu transportorul nostru 
şi ne însoțiră la platforma de aterizare a ceea ce bănuiam că era noul palat, de 
partea cealaltă a Golfului, ridicat pe rămăşiţele Masivului Capitoliu, într-o 
zonă stabilă geologic. O formaţie de infanterie grea ne aștepta la coborârea 
din transportor; eu aveam brațele cu gheare legate la spate, pentru 
credibilitate. Militarii ne încercuiră şi ne conduseră pe coridoare mai 
întortocheate decât cele pe care le țineam minte din copilărie. 

Într-adevăr, Casa ar putea deveni Miezul. 

Apoi coridoarele fuseră înlocuite de o sală de audiență imensă, placată cu 
oglinzi ca să pară şi mai mare, şi mă întâmpinară, una după alta, imagini cu 
fiinţa în care mă transformasem: uriașă, diformă, cu pielea membranată, 
albastră. Nici pe departe umană. Urâtă ca moartea şi mai periculoasă. Cum de 
putuse Mox să stea de vorbă cu mine ca Vega? Să se uite în ochii mei şi s-o 
vadă pe femeia care fusese cândva iubita lui? Până şi eu mă speriam de mine. 

Dar atunci l-am zărit pe fratele meu stând în capătul camerei imense, cu 
mâinile la spate, imaginea mea în oglindă, numai că eu aveam încheieturile 
prinse la spate. Iar el îşi păstrase trăsăturile puternic conturate ale Casei: o 
înfăţişare hotărâtă să stârnească admiraţie, o înfățișare calculată să comande. 
Eu, în schimb, eram Altceva. 

Frumosul şi Bestia. 

Henri se uită de la Mox la mine, apoi iarăşi la Mox. 

— Chestia asta ar trebui să fie sora mea? întrebă el, ridicând, pentru efect, 
o sprânceană fin dăltuită. 

— Henri! am răcnit, înainte ca Mox să apuce să-i răspundă. Vocea mea 
sparse oglinzile de pe pereţi şi-l făcu pe fratele meu să mă privească, în sfârşit, 
serios. 

Henri scutură din cap. 

— Mie nu mi se pare că seamănă cu Alicia. Ai un simţ al umorului cam 
denaturat. 

Mă cuprinse valul răzbunării ceremoniale şi am urlat, făcându-i pe toţi, 
inclusiv pe Mox, să se dea un pas înapoi. Mox îşi reveni primul. 


— Vorbeşte cu ea. 

— Imposibil să fi fost cândva o ființă umană. 

— Cred că s-a reformat din arheogenele din Abisul de Gheaţă. 

— Dar ce anume din... creatura asta te face să crezi că e ea? 

— Pe cuantele lui Planck! am răcnit, plictisită să tot fiu ignorată. Henri! De 
ce? 

Abia reuşeam să mă controlez să nu-mi rup legăturile şi să nu-l fac 
bucățele pe fratele meu, pretinsa autoritate. 

Henri tresări şi el odată cu sala la auzul vocii mele, dar acum se uita la 
mine, nu la Mox, acceptându-mi transformarea, recunoscându-mă după cele 
spuse, nu după glas sau înfățișare. Buzele i se întinseră în zâmbetul calculat al 
Casei. 

Nu, nu al Casei. Al Miezului. 

— Politica, rosti Henri, de parcă asta explica totul. Desigur, pentru Miez, 
chiar explica totul. Trebuia să mori acolo jos. 

— Ei, bine, m-am întors, am spus. Alte oglinzi se făcură ţăndări. Ce anume 
se intensifica, vocea sau furia mea? 

Henri râse. 

— Da, dar legată. 

De data asta n-am mai putut să-mi controlez valul de emoție şi am smuls 
legăturile din nanotuburi de parcă ar fi fost din sfoară. Şase gărzi s-au repezit 
la mine, dar am întins un braţ lung cu gheare şi le-am pocnit zdravăn, 
surprinsă de propria mea forță. Una dădu să se ridice cu arma îndreptată spre 
mine, dar i-am rupt spatele şi am lăsat-o urlând pe podeaua de marmură. Aş fi 
rupt şi altceva, dar l-am văzut pe Mox că mă urmăreşte cu o expresie mai 
înspăimântată decât atunci când mă văzuse prima oară în halul ăsta. 

— Stai! strigă Henri, zadarnic; nu mai mișca nimeni, în afară de soldatul 
care ţipa. 

Se apropie de mine şi se opri la distanţă de un braţ. 

— Întrucât, după cum arăţi, eşti foarte greu de ucis, surioară, am o 
propunere pentru tine. 

L-aş fi putut omori înainte de a fi împuşcată, ştiam — lungimea unui braţ 
nu era o distanță suficientă ca să fie în siguranță. Fiinţa în care mă 
transformasem calcula viteza, distanța și mişcările fără să clipească, iar eu îmi 
stăpâneam nevoia inerentă de răzbunare ceremonială numai cu mari eforturi. 

În plus, observasem, graţie vederii periferice, că trei dintre soldaţii rămaşi 
în picioare se apropiaseră de Mox, cu armele pregătite să tragă. 

Nu am mişcat din cap, dar am sesizat cumva că Henri era conştient că 
evaluasem situaţia. În acelaşi timp, mi-am dat seama că știam exact cum să-i 
rup gâtul. 

— Propunere? am repetat eu, ca un ecou. Henri zâmbi, sigur pe sine — 
Miezul. 

— Mi-ar fi de folos să am de partea mea o creatură ca tine, ştii? Ai fi o 
gardă de corp fioroasă. Şi nu mai reprezinţi o ameninţare pentru ambițiile 


mele... aşa cum arăţi acum. 

Așa cum arăţi acum. Un monstru, nu o Casă. Îmi dorisem dintotdeauna să 
scap de Casă, dar nu așa. 

— Aş putea să te omor pe tine! am urlat. Scutură din cap. 

— Nu. Pentru că şi tu eşti Miezul. Sora mea. 

— Nu sunt Miezul. Zâmbi şi mai larg. 

— Atunci ce eşti? 

Exact, ce sunt? O maşină de ucis, evident. Și l-aş putea ucide pe fratele 
meu — care, la urma urmei, mă omorâse el pe mine mai întâi — l-aş putea ucide 
şi aş putea elibera Lumea lui Hutchinson de Miez. 

Două ajutoare veniră în grabă şi aşezară garda rănită pe o targă. Țipetele 
bărbatului se auzeau tot mai slab pe măsură ce targa se îndepărta. 

După plecarea ajutoarelor, i-am adulmecat pe toți: sângele rănitului, 
durerea și lichidele din corpul său, încrederea slăbită a lui Henri şi teamă peste 
tot. Tuturor le era frică: lui Mox, gărzilor, până şi lui Henri. Pe toți îi îngrozea 
fiara în care mă transformasem. 

Ce sălăşluia în Abisul de Gheaţă? Ce era atât de înfricoşător, de puternic, 
încât trebuia îngropat într-un mormânt uriaș? 

Eu. Ceva asemănător mie. 

Avea conştiinţă? Aveam eu conştiinţă? 

Am întors întrebarea pe toate părțile în minte. Eram uriaşă, puternică, 
instruită de Casă, furioasă şi înviată din morţi. L-aş fi putut provoca pe Henri 
aici, acum, pe terenul lui. În adâncul meu, dorinţa răzbunării ceremoniale se 
stârni din nou. Unele fapte se cuveneau. 

M-am gândit la asta multă vreme. Încet, ca Abisul de Gheaţă, am răsucit 
gândul pe toate părțile. Unele fapte se cuveneau, altele, nu. 

Poate că Miezul nu era chiar atât de rău, la urma urmei. Şi, aşa cum 
subliniase Henri, dacă pe această planetă Casa Powys devenise Miezul, atunci 
şi eu eram Miezul, deşi unul monstruos. Miez sau nu, nu puteam rămâne aici, 
unde probabil că aş omorî pe oricine mi-ar ieşi în cale. Aș putea fi superioară 
creaturii în care mă schimbaseră arheogenele din Abis, superioară celei în care 
mă transformase Casa. 

Aş putea fi superioară fratelui meu. Aş putea fi mai mult decât suma 
datelor mele biologice. Nu trebuia să-i accept oferta. 

— Nu voi fi garda ta de corp. Zâmbetul de pe faţa fratelui meu dispăru. 

— Atunci va trebui să te omor din nou, ştii? 

Foarte posibil. Dar ce altă şansă aveam? Şi în ce măsură va reuşi să mă 
omoare de data asta? M-am uitat la Mox, căruia parcă îi dispăruse teama. Îmi 
susţinu privirea clipe lungi şi mi se păru că întrezăresc scânteile prieteniei 
noastre vechi. 

Mox înţelegea. Şi, de dragul lui, trebuia să plec. 

M-am uitat încă o dată la Henri. 

— Nu sunt Miezul, nu voi fi niciodată. Moartă sau vie, asta nu se va 
schimba. 


M-am răsucit, aşteptând să mă străpungă razele în spate. 

Henri mă surprinse. Nu mă lovi nimic. 

Am păşit printre cioburile oglinzilor, am străbătut coridoarele lungi, am 
ieşit din Palatul Nou, m-am îndreptat spre Golful Câinelui Nebun, am intrat în 
el, am mers pe sub apă, am traversat faţa pământului zile la rând, până când 
am ajuns acasă, în Abisul de Gheaţă. 

Nemărginită, adâncă, o lume într-o lume. Locul meu, de-acum. Familia 
mea, Casa mea. Miezul meu. Dacă aş săpa destul de adânc, poate mi-aş găsi 
un alt frate. 


Gregory Benford 
Front de şoc 
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Ralph s-a strecurat în separeul în care Irene aştepta deja, părând sigură pe 
sine şi sorbind dintr-o sticluță de ceai Snapple. 

— Cum a... apoi femeia a amuţit, zărindu-i expresia de pe chip. 

— Spune-mi ceva realmente oribil, pentru ca ziua de azi să nu mi se mai 
pară chiar aşa groaznică. 

— Da, domnule, a rostit ea, imediat, domnule. Hmmm... Un surâs afurisit. 

— Am avut odată un canar care s-a sinucis, vârându-și capul printre gratiile 
coliviei. 

= G-ce 

— Perfect, îţi trebuie ceva şi mai rău? Se poate. Un fulger de surâs orbitor. 

— Soră-mea a uitat să-şi hrănească gerbilii, aşa că unul dintre ei a murit. 
După care supravieţuitorul şi-a mâncat prietenul mort. 

Abia atunci şi-a dat seama că femeia glumea, străduindu-se să-l scoată din 
starea aceea. A râs cu poftă. 

— Mersi, chiar aveam nevoie de aşa ceva. 

Irene a zâmbit ușurată şi a întors capul, fluturându-și părul blond-murdar 
într-un fel care l-a făcut pe Ralph să se gândească la o tornadă. Fără să 
rostească vreun cuvânt, faţa ei i-a oferit înţelegere, îngrijorare, întrebare, 
susţinere fermă — totul într-o revărsare rapidă de expresii care i-au lunecat 
peste chip, buzele ei pline, elegant rujate în roşu, conlucrând cu ochii bleu-pal. 

Ochii aceia l-au urmărit cu atenție, în timp ce bărbatul a descris hârtia pe 
care o găsise şi care-i trimitea cercetarea în uitare. 


— Astronomia este despre cine ajunge primul? a întrebat ea foarte 
surprinsă. 

— Uneori. Oricum, de data asta. 

După aceea i-a povestit discuţia avută cu preşedintele departamentului — 
toată scena, fiecare replică a dialogului, pe care avea să şi-l reamintească, 
aparent, pe vecie — iar Irene a încuviinţat în tăcere. 

— Este timpul să solicit scrisori de recomandare, dar de la cine? Cercetarea 
mea este deja perimată. Nu... nu ştiu ce să mai fac, a zis el. 

O încheiere nu tocmai grozavă pentru o istorie, totuși era adevărul. 

— Tu ce crezi c-ar trebui să faci? Ralph a oftat. 

— Să-mi dublez eforturile... 

— Când ţi-ai pierdut obiectivul din vedere? 

Asta era, şi-a amintit el, o definiţie a fanatismului, dintr-un film. 

— Obiectivul meu este să fiu astronom, a rostit rigid. 

— Asta nu-nseamnă însă numai universitatea. 

— Da, dar posturile la NASA s-au împuţinat în ultima vreme. O agenție 
care avusese nevoie de şapte ani pentru a ajunge prima pe Lună, după ce 
pornise de la zero, cheltuia acum mai mulți dolari pentru a repeta acţiunea 
aceea în cincisprezece ani. 

— Ai multe abilităţi utile. 

— Vreau să activez în domeniul teoretic, nu aplicativ. 

Ea a luat capacul sticluţei de ceai Snapple şi a citit de pe interior cu glas 
alert, silindu-se să fie comică: 

— Ne-aţi câştigat, dar vi se oferă Informaţia Reală nr. 237: numărul de 
țârâituri al unui greier, înregistrate în cincisprezece secunde, plus treizeci şi 
şapte, vă dă temperatura curentă a aerului. 

— Fac pariu că-n grade Fahrenheit, a comentat bărbatul întrebându-se unde 
dorea ea să ajungă. 

— Multe date științifice „fundamentale” sunt la fel de impresionante. Cui îi 
pasă? 

— Hm... să înțeleg c-am trecut acum la o discuţie despre valoarea 
cunoaşterii? 

— Valoroasă pentru cine, asta-i ideea pe care vreau s-o subliniez. Dacă 
Irene era pusă pe citate, îi putea răspunde în același fel. 

— Mark Twain, de pildă, a spus că miracolul ştiinţei este abundența de 
speculaţii care rezultă dintr-o singură dată concretă. 

— Din locul în care mă aflu eu, nu pot vedea prea multe asemenea 
speculaţii. 

I-a surâs ironic şi și-a scuturat iarăşi părul. Ralph trebuia să recunoască — 
avea efect asupra lui. 

— Eu iubesc astronomia. 

— Sigur că da, atât doar că ea nu pare să te iubească pe tine. Oricum, nu la 
fel de mult. 

— Atunci ar trebui să... ? 


S-o lase pe Irene să completeze răspunsul, fiindcă azi avea o sumedenie de 
răspunsuri. Şi el se îndoia de povestea cu gerbilii. 

— Poate să te-apuci de ceva care să-ţi recompenseze abilităţile. 

— De pildă... ? 

— Calculatoare... Matematică... Gândeşte la scară mare! încearcă să te- 
angajezi la un fond speculativ, să le efectuezi analizele. 

— Fond speculativ... 

Abia dacă-și mai amintea cu ce se ocupau. 

— Care caută pe piață oportunităţi de investiţii pe termen scurt? 

— Exact. Astea implică foarte multă matematică. Am citit on-line. (Era 
isteață și pe fază, asta-i plăcea la ea.) Analiza aia de date pe care-o faci este 
muuuult mai complicată decât ce face Herb Linzfield. 

— Herb... ? 

— Un tip pe care-l cunosc — mănâncă-n acelaşi bufet indian în care mai 
prânzim noi câteodată. 

Ochii i-au devenit distanți şi Ralph s-a întrebat despre ce altceva mai 
discutase cu Herb. Despre el? 

— Herb calculează metode protective împotriva pierderilor financiare ale 
obligaţiunilor. 

— Obligaţiuni corporative sau municipale? 

A întrebat doar ca să-i arate că nu era total ignorant în privinţa finanţelor. 

— Ăăă... corporative cred. Din nou privirea distantă. 

— N-am făcut şase ani de facultate şi doctoratul ca să... 

— Ştiu, scumpule — cu ochi brusc calzi — dar acum ai încercat realmente cu 
toate puterile. 

— Încercat? N-am terminat. 

— Perfect, vreau să spun că poţi face şi altceva. Dacă asta... nu merge. 

S-a gândit scurt şi i-a povestit despre labirinturile sforăriilor universitare. 
Restul astronomilor din UC Irvine se ocupau de galaxiile apropiate, căutând 
detalii ale evoluţiei stelelor sau chestii cosmologice pe scară mare. Ralph 
lucra undeva la mijloc, examinând fiare exotice care se iveau în regiunile de 
radio şi microunde ale spectrului. Era un domeniu competitiv şi-l simţea 
potrivit pentru el. Așa încât i-a spus Motivul lui. Motivul pentru care lucrase 
cu ardoare ca să ajungă aşa departe. De dragul muzicii interioare pe care i-o 
oferea, îşi ignorase viaţa personală, neglijând aventurile amoroase şi 
eschivând orice relaţii pe termen lung. 

— Deci de asta erai... singur?... când ai sosit aici. Ea a ţuguiat buzele 
apreciativ. 

— Mda. M-am gândit să-mi păstrez opţiunile deschise. 

— Deschise pentru... ? 

— Pentru asta... a fluturat el trist şi ironic din braț spre activele lui 
imaginare. 

Pentru un post universitar mult-râvnit, o ieşire impetuoasă din rutina post- 
doctorală cenuşie: asistent la UC Irvine, tolănit pe coasta absurd de scumpă şi 


decolorată de soare din Orange County. Învinsese peste o sută de solicitanți. 
Şi de ce nu? Era iute, sigur pe el, cu abilităţi perfect șlefuite şi conexiuni de 
calitate, plus o focalizare intensă pe care multe femei o găseau intimidatoare, 
ca şi cum ar fi şoptit: carierist, ferește-te| Cerurile păruseră că i se deschid, 
cum să nu... 

Dar asta fusese în urmă. 

I-a zâmbit strâmb, melancolic, însă în acelaşi timp s-a simțit îndârjit. 

— Nu abandonez. În nici un caz acum. 

— Bine, atunci doar gândeşte-te la ce ţi-am spus. L-a mângâiat uşor pe braţ 
şi ochii îi deveniseră trişti: Nu vreau altceva... 

— Sigur. 

Ştia lumea în care trăia Irene, o văzuse lucrând cu foile de date, citind 
biografii ale ctitorilor şi răsfoind cărți despre „leadership”, căutând indicii 
despre ascensiunea prin duritatea lumii afacerilor. 

— Promiţi? 

În mod ciudat, plângătoare. Ralph a surâs fără veselie. 

— Ştii bine că da. 

Totuşi cuvintele ei îl răniseră. În primul rând fiindcă strecuraseră așchii 
reci de îndoială în propria lui minte. 

Mai târziu în noaptea aceea a stat întins în patul ei şi a rederulat scena. 
Părea acum să definească ziua, în ciuda eforturilor intense ale Irenei. 

La dracu’, a gândit Ralph. Învins! 

Si-n plus tocmai de Andy Lakehurst. Îşi muşcase buza şi se concentrase 
asupra ecranului, unde tocmai primise un articol recent postat pe site-ul Web 
al Bibliotecii Los Alamos, astro-ph. 

Harta radio era a unicei revendicări de glorie minoră a lui Ralph: 
G369.23-0.82. Observările erau uimitoare. Sclipitoare, limpezi, detaliate. Mai 
bune decât ce făcuse el. 

Izbise cu pumnul în disc, vărsându-şi cafeaua. 

— La dracu”! 

Apoi tamponase lichidul vărsat — împroşcase unele dintre lucrările pe care 
le corectase mai devreme. 

Privind articolul descărcat, clocotind, văzuse că Andy şi echipa sa 
obținuseră date foarte detaliate despre noul şi incitantul obiect — obiectul lui — 
G369.23-0.82. Probabil că utilizaseră foarte mult timp de observări și că-l 
căpătaseră imediat. 

Unde? Ochii îi coborâseră pe obișnuita secțiune Observări şi... Arecibo! A 
obținut timp de observări acolo? 

Asta însemna fie sfori trase, fie o anulare norocoasă. Arecibo era 
radiotelescopul cel mai mare din lume: o antenă circulară concavă, amplasată 
în mijlocul junglei tropicale, dar cu poziţie fixă. Pentru a întocmi o hartă, 
trebuia să aștepți momentul potrivit şi să te sincronizezi cu radiotelescoape de 
pe toată planeta. 

Iar fostul lui coleg de an, Andy, reuşise asta. Andy avea un stil direct, 


practic, uşurat de surâsul prompt care-i deschidea uşi şi ocazional îl 
introducea în dormitoare. Poate că avea conexiuni cu Beth Conway de la 
Arecibo? 

Nu, gândise Ralph, asta-i mai prejos de mine. El a profitat de 
G369.23-0.82 şi-a întreprins următorul pas evident, asta-i tot. 

În plus, Andy era la Harvard, ceea ce-l ajutase. Din plin. Totuşi, îl irita. 
Ralph încă aștepta să audă ceva din partea lui Harkin de la Very Large Array 
despre posibilitatea de a obţine ceva timp acolo. Aștepta de şase săptămâni, 
da. 

În plus, peste cinci minute avea programată întâlnirea cu preşedintele 
departamentului. Privise din nou articolul lui Andy. Era o lucrare excelentă. 
Din nefericire. 


A suspinat în întunericul din apartamentul Irenei, reamintindu-și ora 
crucială petrecută cu preşedintele departamentului. Ziua cea lungă părea că nu 
se va termina până n-o trecea în revistă şi pe aceea. 


Ralph începuse cu un surâs rigid. Albert Gossian era tipul de unchiaş, un 
preşedinte de modă veche care în ocaziile oficiale purta costum la două 
rânduri. Semnalul acela neintenţionat era rău prevestitor. Gossian îi surâsese 
scurt, legănându-şi guşa dublă, şi-i făcuse semn să ia loc. 

— "Ți-am examinat curriculum vitae, spusese el. Folosea întotdeauna 
denumirea latină completă, în vreme ce alţii ziceau scurt „CV”. Clătinase lent 
din cap. 

— Trebuie să publici mai mult, Ralph. 

— Finanţarea bursei mele continuă și am... 

— Da, da, foarte bine. Fundaţia Naţională pentru Știință investeşte mult în 
domeniul acesta, foarte lăudabil... — ridicase iute privirea de la notițele pe care 
le citea, peste marginea de sus a ochelarilor -... şi de aceea departamentul a 
decis să angajeze personal în direcția aceasta. Dar... tu poţi menţine 
finanţarea? 

— Am bursa FNŞ de doi ani, aşa că examinarea obligatorie de la anul este 
momentul decisiv. 

— Mă bucur să spun că ratingurile predărilor tale sunt mari, ca şi serviciile 
universitare, totuşi... 

Vocalele tărăgănate păreau să transmită un mesaj independent de fraze în 
sine. 

Toţi asistenții erau evaluaţi la fiecare doi ani, pentru a li se urmări 
progresul spre Graalul confirmării în post. Ralph urmase o traiectorie tipică 
pentru începutul secolului: șase ani pentru obținerea doctoratului, o perioadă 
de cercetare post-doctorală la Harvard... unde Andy Lakehurst era steaua în 
ascensiune, eclipsându-l pe el şi pe mulţi alții. Ralph plecase de acolo după o 
relație reciproc distructivă cu o biologă de la Tufts, fugind cât de departe 
putuse când văzuse că UC Irvine creştea rapid şi dorea astrofizicieni. UCI 


avea o reputație modestă în teoria particulelor, totuşi Fred Reines obținuse un 
Premiu Nobel de acolo, demonstrând că neutrino existau şi utilizându-i pentru 
a detecta nova spectaculoasă din 1987. 

Grupul de fizica plasmei era cel mai bine privit în departament şi într- 
adevăr membrii săi se dovediseră utili la sosirea lui. Ei înțelegeau că 99% din 
masa universului era formată din electroni încinşi, smulşi de lângă nuclee — 
plasmă. Universul era fierbinte şi turbulent. Acolo se derulau marile drame. 
Sigur că da, viaţa apărea pe planetele liniștite şi reci, însă acțiunile 
impresionante se învăpăiau pe cerurile lor placide, relatând istorii care-i 
inspirau teamă, respect şi uimire. 

Dar odată ajuns la UCI, pierduse impetuozitatea. În bugetele federale tot 
mai reduse, propunerile nu căpătau finanţare, aşa că Ralph nu putea adăuga 
post-doctorali pentru ajutor și influență. Observațiile lui descâlcite grijuliu 
ofereau cu greutate idei noi. Acum, după cinci ani, ajunsese la trei luni de 
zidul dur unde numirea în post fie urma să se petreacă, fie să devină 
imposibilă: punctul final. 

Oare lumea academică reprezenta într-adevăr viitorul lui cel mai bun? Îi 
plăcea să predea, adormea în ședințele de comitet, îl plictiseau ipocrizia şi 
hârțogăria universitară. Eroziunile sigure ale vieții... 

Studiul stelelor neutronice care se mişcau rapid fusese la modă cu câţiva 
ani în urmă, însă în frazările precaute ale lui Gossian detecta note de 
scepticism. În sarcina preşedintelui cădea transmiterea sentimentelor 
conducerii facultății. 

Gossian păruse să savureze momentul. 

— Moda aceasta de moment a stelelor rapide... ei bine, păleşte, aşa 
consideră unii dintre colegii tăi. 

Ralph îşi mușcase buza. Nu-ţi trăda iritarea. 

— Nu este o „modă de moment” — este o suită de descoperiri. 

— Totuşi, încotro duc ele? 

— Este prea devreme pentru a preciza. Noi credem că sunt ejectate de la 
evenimente supernova, dar poate că aceasta este pur şi simplu opţiunea cea 
mai puţin imaginativă. 

— Una dintre însemnările de aici spune că primul „pulsar fugar”, botezat 
Şoarecele, este acum înțeles bine. Ceilalți, cei recenți, probabil că vor urma 
acelaşi curs. 

— Este prea devreme s-o spunem, insistase Ralph. Domeniul are nevoie de 
timp... 

— Însă tu nu dispui de timp. 

Asta era de fapt ideea centrală. Ralph rămânea în urmă în privinţa 
lucrărilor publicate. Chiar și în îngustul domeniu al „pulsarilor fugari”, el era 
depăşit de alții cu resurse mai numeroase, calculatoare mai bune, timp mai 
mult. California se găsea într-o perpetuă criză bugetară, resursele universitare 
se reduceau, așa încât presiunea era pentru Aducerea Paralelor (Federale). 
Sigur că da, programul mic al lui Ralph susţinea doi absolvenți de facultate, 


dar asta era un fleac. 

— O să mă gândesc la asta, spusese Ralph. 

Propoziția complet stupidă nu contribuise cu nimic la a-i ajuta cauza — 
după cum se citise limpede pe chipul preşedintelui — însă aşa izbutise să iasă 
din cabinet. 


În noaptea aceea nu a dormit prea mult. Irene a trebuit să plece devreme şi 
el şi-a luat o cafea dublă în drum spre birou. Apoi a citit cu atenţie articolul lui 
Andy şi s-a gândit, sorbind. 

Puţini astronomi se așteptaseră să găsească atât de multe stele neutronice 
fugare. 

Originea lor probabilă începea cu două stele tinere, mari, care se născuseră 
într-un sistem dublu, rotindu-se una în jurul celeilalte. Una se transforma în 
supernovă, lăsând pe orbită o stea neutronică. După o vreme, perechea ei se 
transforma, de asemenea, în supernovă şi expedia de pe orbită vechea stea 
neutronică, trimițând-o în spaţiul interstelar. 

Ralph îşi începuse activitatea la UCI întocmind hărți meticuloase în 
domeniul de frecvenţe al microundelor. Aceasta necesitase multe rulări de 
observare pe radiotelescoapele mari; căpătase timp de acces la ele pe unde 
putuse, prin toată lumea. În hărţile acelea își găsise primul candidat, 
G369.23-0.82. Apăruse sub forma unui deget vag în hărțile centrate pe planul 
galaxiei, doar o mânjitură slabă. Un nod strâns cu coadă ceţoasă. 


ÎL descoperise cu software care examina hărţile, căutând orice obiect mult 
mai lung decât lat. Căpătase în felul acesta destule dintre jeturile care se 
extindeau din regiunile vecine cu găurile negre şi uneori de la discurile de pe 
orbitele stelelor tinere. Petrecuse luni de zile eliminând semnăturile false, 
căutând indiciile unor fugare stelare compacte. După aceea primise timp 
pentru observare pe Very Large Array nu mult, dar suficient pentru a-l extrage 
pe G369.23-0.82 ceva mai bine din zgomotul de fundal. Imaginea fusese 
destul de satisfăcătoare. 


Ralph şi-a mai luat cafea şi a revenit să studieze articolul pe care-l 
publicase cu nici jumătate de an în urmă. Până azi acelea fuseseră datele cele 
mai bune pe care le obținuse cineva. El căutase indicii de rotații în pata 
compactă din partea din față, însă nu găsise nimic. Prima fugară văzută, 
Şoarecele, descoperită cu mulţi ani în urmă, se dovedise finalmente a fi o stea 
neutronică rotitoare — un pulsar, care-și expedia fasciculele radio perfecte spre 
urechile ciulite ale radiotelescoapelor. 

Apoi a comparat-o în detaliu cu noua hartă realizată de Andy: 


Curată, clară, superbă. A recitit secțiunea „Concluzii”, cu mintea gonind şi 
tremurând. 


Nu putem astfel confirma că G369.23-0.82 este un pulsar. În mod evident 
are un front de şoc și creează o nebuloasă de vânt, alimentată incontestabil 
de o stea neutronică. Totuşi, la sensibilitate maximă n-a apărut nici o urmă 
de semnal pulsatoriu în microunde sau în spectrul optic, în domeniul uzual al 
perioadelor pulsarilor. Unghiul de con al frontului de șoc nebular implică 
deplasarea obiectului G369.23-0.82 cu un număr Mach de aproximativ 80, 
ceea ce sugerează, o viteză spaţială ~ 120 km/s printr-un gaz local de 
densitate ~ 0,3/cm3. Utilizăm estimarea de distanță a lui Eilek et al. pentru 
obiect, care se află la jumătatea galaxiei. Dinamicele acestea și luminozitatea 
corespund unei stele neutronice îndepărtate a cărei viteză este cauzată de 
ejecţiile unei supernove. Dacă este un pulsar, nu emite în direcția noastră. 


O treabă excelentă. Vai... 

Regiunea luminoasă strălucea puternic — emisie de microunde de la 
electronii de energie înaltă. Cercul cel mai din interior nu era steaua 
neutronică, ci doar zona prea mică pentru ca rezoluţia să-i fie precizată chiar 
şi de Arecibo. La distanța presupusă, cercul depăşea în mărime un sistem 
solar. Frontul de şoc era o curbă perfectă. În urma sa veneau emisiile în 
microunde ale gazelor propulsate spre înapoi, încinse şi prinse în viitorul siaj. 
În nucleu se găsea ceva ce putea îndepărta în lături gazul interstelar prin 
moment cinetic brut. O stea întreagă, strivită de gravitație într-o sferă de 
mărimea zonei Golfului San Francisco. 

Dar cum obținuse Andy o asemenea rezoluţie fină? 

Ralph a calculat și a descoperit că harta cea mai recentă capturase mai 
multe semnale decât realizarea lui anterioară. Obiectul era mai strălucitor. De 
ce? Poate că întâlnea gaz mai dens şi astfel acționa asupra mai multor 
electroni radianți? 

Pentru un moment i-a privit pur şi simplu frumuseţea. Niciodată nu-şi 
pierdea simțul venerației înaintea unor astfel de minuni. Asta l-a ajutat să-şi 
mai potolească niţel nemulțumirea. Doar niţel. 


Nu rămăsese prea multă vreme între postarea articolului lui Andy pe site- 
ul Web astro-ph și marea excursie de primăvară a lui Ralph. Înainte de a 
pleca, bărbatul şi-a revizuit datele şi a ţinut câteva cursuri în avans. 

El și Irene şi-au evitat problemele sau cel puţin le-au amânat. Ralph a 
traversat o săptămână de cursuri, a procesat date alături de absolvenţii de 
facultate şi n-a descoperit nici o noutate în hărțile radio la care lucrau. 

Apoi a venit marea lor excursie, plănuită de mult. Irene era incitată, însă 
acum Ralph se temea de ea. 

În banii lui iniţiali mai rămăseseră fonduri pentru deplasări şi el făcuse 
greşeala să-i pomenească asta Irenei. Ea profitase imediat de ocazie, deși era o 
conferință ştiinţifică într-un oraș micut — „Dar e-n Franța”, replicase cu ochii 
rotunjiți şi o undă de admiraţie în glas pe care el o găsise delicioasă. 

Așa încât au plecat cu avionul la conferința Uniunii Astronomice 


Internaţionale, în Briançon, un ansamblu plăcut de case din piatră cocoțate pe 
Alpii Francezi. În extrasezon, ghemuită sub piscurile ascuţite și înzăpezite la 
sfârșitul lunii mai, așezarea era fermecătoare şi deloc aglomerată, totuşi 
desfătările pe care le oferea au fost în general ignorate de astronomi. Unii 
participanți au plecat în excursii după-amiaza, însă Ralph a rămas în oraş, 
discutând, stabilind relaţii ca un obsedat de muncă, așa cum era. Irene a 
cutreierat magazinele. 

Magazinele afişau ceea ce ea denumea Noul Look Imund la Modă, pe care 
i l-a etalat în seara aceea în odăiţa lor de hotel. S-a plimbat înainte şi înapoi 
într-o bluză roz cu un umăr dezgolit, dezvelind cu abilitate lenjerie şi 
breteluţe. „Imund” transmitea cu certitudine gustul respectiv, totuşi el a rămas 
distras. 

În odăiţa lor de hotel, ameţiţi de schimbarea fusului orar, ea a folosit unele 
dintre talentele de la prima lor întâlnire, anulându-i distanța. În felul acela 
Ralph a izbutit să adoarmă peste câteva ore. Au fost nişte ore bune. 

Sesiunea de dimineaţă a fost interesantă, cea de după-amiază niţel cam 
lentă. Irene a participat şi ea la câteva comunicări. Bărbatul nu şi-a putut da 
seama dacă pe ea o interesa ştiinţa în sine sau dacă venise fiindcă ştiinţa era 
parte din viaţa lui. Rezistase câteva ore, după care plecase iar prin magazine, 
anunțând: 

— Este felul meu de a înţelege cultura francezilor. După-amiaza târziu 
organizatorii conferinței au oferit un tur al vastelor castele cu ziduri groase 
care se înălțau pe toate piscurile ascuţite. La banchetul din interiorul uneia 
dintre fortărețele reci şi bântuite de ecouri, au fost trataţi cu specialități locale, 
o polenta picantă și păstrăv proaspăt pescuit. Irene i-a privit pe participanţi, 
jumătate tot în şorturi și tricouri, şi a remarcat: 

— Profesiunea asta mi se pare foarte bizară. O sală-ntreagă de oameni 
teribil de inteligenți, dar care nu se gândesc niciodată să-ncerce să se descurce 
pe baza înfățişării lor. 

El a râs; avea dreptate. Irene era un fluture printre astroroboţi, întorcând 
capete, cu zâmbete înflorind, în urma ei. Se simţea cumva superior, având-o la 
braţ. Sau poate că de vină era băutura, un Vin Local roşu care i se sui direct la 
cap, cu ceva ajutor primit de la altitudinea de două mii de metri. 

După desert s-au strâns în salonul recepției cu plafon înalt, arcuit. Cei 
peste 200 de participanţi erau prea incitaţi pentru a merge la culcare, așa că au 
mai băut vin. Ralph l-a zărit atunci pe Andy Lakehurst. Irene i-a remarcat 
uitătura şi a murmurat: 

— Hopa... 

— Hei, mi-e prieten vechi! 

— Da? îl sfredeleşti cu privirea. 

— Bine, să zicem c-au mai rămas nişte probleme nerezolvate. Ea l-a privit 
pe sub gene, a căscat şi a spus: 

— Mă duc în cameră, vă las pe voi, băieţii, să vă mai jucaţi. Ralph a 
încuviințat din cap, aproape fără s-o fi auzit. A tras cu urechea discret la 


grupul strâns în jurul lui Andy. Glasul tunător al bărbatului cu picioare lungi și 
umeri laţi se auzea perfect peste capetele tuturor celor din recepţie. Andy 
pălăvrăgea despre bunul şi bătrânul obiect G369.23-0.82. Ralph s-a mai 
apropiat niţel. 

— ... gândit că poate altă examinare, mai lungă, a lui G... 

— Glonţul, a intervenit Ralph. 

— Poftim? 

Andy avea o frunte înaltă, care s-a încrețit când s-a oprit în mijlocul frazei. 

— Seamănă cu un glonț — de ce nu-i spui așa, în loc de codificarea aia 
lungă? 

— Păi, a început Andy decis, oamenii l-ar putea confunda... 

— Are până și o dâră de fum înapoia lui, siajul, a urmat Ralph surâzând 
larg. Foloseşte denumirea asta dacă vrei s-ajungă în Scientific American. 

— Să ştii că nu te-ai schimbat deloc. 

— Atât doar că-s mai sărac. 

— Ce naiba, nici unul dintre noi nu s-a apucat de asta ca să se- 
mbogăţească. 

— Postul s-ar plăti bine. 

— Așa-i, amice, l-a pocnit Andy pe umăr. Ştii, la iarnă o să concurez pentru 
el. 

Nu ştiuse, însă s-a acoperit cu: 

— ÎI meriţi. Sunt sigur c-o să-l obţii. Nu s-a putut abţine să nu adauge: 

— Adevăru-i că Harvard i-o nucă tare. Carl Sagan n-a izbutit acolo. 

— Serios? Andy s-a încruntat, apoi s-a acoperit cu: Deci... ăăă, crezi c-ar 
trebui să-i spunem Pușca? 

— Glonţul, a repetat Ralph. În tot cazul are viteză mare și de fapt nu ştim 
sigur dacă-i o stea neutronică. 

— Hei, e hăt departe, e greu de diagnosticat. 

— Poate că-i departe, dar mă-ntreb... 

— Şi corespunde celorlalți parametri. 

— Atât doar că n-ai putut găsi nici o pulsaţie, aşa că poate că nu-i un pulsar. 

— Trebuie să fie, a rostit Andy neglijent şi cineva i-a întrerupt cu ceva ce 
Ralph n-a auzit, iar ochii lui Andy s-au mişcat pentru a cuprinde din nou toată 
lumea. 

Ralph a căpătat astfel o ocazie să gândească, în timp ce Andy controla 
încăperea. În prezent se cunoșteau o mie de pulsari, stele neutronice rotitoare 
care-şi expediau fasciculele asemenea unor faruri prin galaxie. Unii pulsari se 
învârteau de o mie de ori pe secundă, alţii erau bătrâni şi lenți, însă toţi îşi 
proiectau fasciculele spre exterior în timpul rotirii. Toate stelele colapsate de 
felul acela îşi relatau lunga istorie de dezagregare; cele mai lente erau mai 
bătrâne. Unele erau ejectate după naşterea în supernove luminoase, orbitoare — 
strivite de compresie catastrofică în foc nuclear, totul în câteva minute. 

Aici, în Briançon, a reflectat Ralph, compania lor de cimpanzei inteligenţi 
şi flecari — toți evoluaţi mult după ce bunul şi bătrânul G369.23-0.82 ieşise 


din placenta lui stelară — studia fascinată cadavrele marilor calamităţi, 
uciderea stelelor de către gravitația nemiloasă. 

Nu că ochii lor de primate aveau să vadă vreodată în mod direct obiectele 
acelea cosmice. De fapt ei vedeau, cu antenele de mărimea unor terenuri de 
fotbal, emisiile sclipitoare de electroni febrili, roind în concert celest în jurul 
câmpurilor magnetice. Nori de electroni goneau aproape de viteza luminii, 
comprimându-şi undele — fălindu-se întregului univers că erau vii şi puternici 
şi că doreau ca toţi să ştie asta. Erau în realitate reclame țipătoare și efemere 
ale puterilor vaste ce abăteau violenţe distrugătoare și silențioase în cerurile 
somnoroase ale nopților. 

— Suntem în afara fasciculului lui, ăsta trebuie să fie răspunsul, a spus 
Andy, revenind la Ralph şi reluând conversaţia, dar cu surâsul ceva mai 
țeapăn. Nu-i îndreptat spre noi. 

Ralph a clipit repede, luat prin surprindere; se pierduse deja în reflexii. 

— Hm, mă gândeam doar c-ar trebui să ținem seama de absolut toate 
posibilitățile... 

Poate că băuse prea multe pahare de Vin Local. 

— Ce altceva ar putea fi? a insistat Andy cu glas încordat. Este compact, se 
deplasează rapid, strălucitor la marginea frontală, cu luminozitatea creată de 
frontul de şoc. O stea neutronică, ce gonește, pe punctul de a ieşi din galaxie. 

— Dacă-i pe-atât de departe pe cât credem noi... Și dacă nu-i? 

— Nu ştim altceva care ar putea să aibă asemenea emisii. Putea vedea 
capetele din apropiere încuviinţând. 

— Trebuie să gândim... — bâjbâia după ceva -... ăăă... În afara cadrului. 

Probabil că vorbea Vin Local pentru el. 

Surâzând, Andy s-a apropiat și a şoptit printre buzele sale înguste, care în 
curând, fără îndoială, aveau să primească postul mult visat: 

— Bătrâne, ca să-nvingi o idee, ai nevoie de-o idee. 


În mod clar Vin Local, da. 

În dimineaţa următoare, s-a trezit cu un accident de trafic în interiorul 
testei. Abia acum și-a amintit că schimbase cuvinte politicoase cu Harkin, 
eminenţa cenușie de la Very Large Array, care nu avea nici o ştire despre 
acordarea de timp de observare acolo. Și trebuia să-şi susțină comunicarea. 

A fost un fiasco. 

Avea o prezentare PowerPoint țipătoare. Şi chiar a rulat bine pe laptopul 
lui, o minune minoră. Însă hărțile radio și elementele grafice multicolore n-au 
izbutit să ascundă sărăcia ideilor. Dacă ar fi putut vedea o emisie de impulsuri 
dinspre obiect, i-ar fi putut data vârsta şi după aceea să privească înapoi pe 
traiectoria fugarului pentru a vedea dacă acolo existau resturile unei 
supernove — un înveliş de gaze fierbinţi aflat în expansiune, un centru de ţintă 
celestă, care să confirme întreaga teorie. 

El şi-a prezentat rezultatele despre bunul şi bătrânul G369.23-0.82. Avea 
hărți de microunde detaliate şi o mulţime de calcule... dar Andy îşi susținuse 


deja comunicarea, arătând că nu era un pulsar. Şi G369.23-0.82 — Ralph a 
insistat să-l numească Glonţul, însă privirile derutate i-au spus că nimeni nu se 
dădea în vânt după porecla aceea — era, vai, pivotul comunicării. 

— Cred că aici există suficiente aspecte neclare, a spus el curajos, pentru a 
amâna judecăţile. Noi avem obiceiul de a clasifica obiectele cosmice fiindcă 
seamănă în mod superficial cu altele. 

Restul a constat din hărți radio ale diverşilor nori radioemițători neregulaţi 
despre care crezuse că ar putea fi alți fugari... dar nu fuseseră. Acumulase 
destul timp de observare la VLA şi la alte sisteme de radiotelescoape din 
Olanda şi Bologna, Italia. 

Şi găsise... nimic. Sigur că da, o sumedenie de rămăşiţe de supernova, 
sfărâmături de fragmente ale unor catastrofe mai mici, resturi misterioase care 
se topeau rapid în frecvențele radio... totuşi nici un fugar cu cozile distinctive 
descoperite prima dată în faimosul Şoarece. A încercat să-şi acopere eşecul, 
trecând iute prin imaginile acelor dezamăgiri, implicând fără s-o spună că 
rămâneau posibilități deschise. Audienţa a părut încântată de hărțile cu culori 
amplificate, care se schimbau rapid. Era o metodă pe care-l învățase mama 
când juca bridge: subtilitate dacă nu detii toate levatele. 

Comunicarea lui fusese imediat înainte de prânz, iar publicul părea dornic 
să plece la masă. A sperat că va scăpa cu numai câteva întrebări. Andy s-a 
ridicat din spate şi a întrebat inocent: 

— Atunci de ce crezi tu că... ăăă... Glonţul nu este o stea neutronică? 

— Unde sunt resturile supernovei din care a provenit? a replicat Ralph. Pe 
mulți ani-lumină în urma lui nu există absolut nimic. 

— Probabil că s-au destrămat, a spus Andy. 

Un glas din dreapta, unul dintre Bătrânii Faimoși, a rostit: 

— Nu uita că... ăăă... Glonţul se află tocmai de cealaltă parte a galaxiei. La 
distanța aceea este greu de distins un rest vechi şi slab care poate să fi 
supravieţuit. Şi-o ţuguitură vicleană a buzelor — te-ai uitat la o rezoluţie 
suficient de mare? 

— Am utilizat tot timpul de observare de care am beneficiat, a răspuns 
Ralph revenind cu diapozitivele PowerPoint la imaginea unui câmp stelar — 
puncte aleatorii, nici o structură evidentă. Regiunea din siajul îndepărtat al 
Glonţului este limitată de confuzie. 

Astronomii descriau prin termenul acela un fundal zgomotos, 
imposibilitatea de a deosebi semnalul de zgomot. Dar, în vreme ce răspundea 
la alte câteva întrebări scurte, Ralph s-a gândit că poate jargonul avea mai 
multă dreptate decât ştiau ei. Confuzia limita ceea ce puteau cunoaște în 
instantaneele lor efemere. 

Apoi Andy s-a ridicat iarăşi şi a pus întrebări detaliate despre date, 
răzbunându-se niţel, și a încheiat cu un comentariu ironic: 

— Nu-ţi înţeleg remarca despre a nu sări la clasificarea obiectelor cosmice 
fiindcă seamănă în mod superficial cu altele. 

Ralph nu avea realmente nici un motiv valid s-o fi făcut, însă a rânjit şi a 


decis să scape printr-o glumă. 

— Ei bine, Glonţul nu are forma distorsionată a Răţoiului... — alt siaj de 
pulsar cu formă bizară, o ceaţă asimetrică lăsată în urmă de un pulsar tânăr pe 
care Andy îl descoperise cu doi ani în urmă. Astronomii uită că publicului îi 
plac termenii descriptivi. Sunt mai uşor de reamintit decât, să zicem, 
G369.23-0.82. 

Câteva râsete. 

— De aceea cred că este important să ne menţinem opţiunile deschise. Şi să 
nu cedăm înaintea ispitei dulci de a apela la senzațional, ştii... 

A tras aer adânc în piept şi a recurs la un tril de falset pe care îl practicase 
în camera de hotel: 

— Stea fugară! Viteze mari! Va evada complet din galaxia noastră! 

„.. şi a fost răsplătit cu râsete adevărate. 

Buzele lui Andy s-au strâmbat acru și, prea târziu, Ralph şi-a amintit că 
Andy fusese intervievat de un reporter şi apoi prezentat în tabloidul de 
supermarket National Enquirer, sub titluri cu litere de o şchioapă puţin 
diferite de cuvintele sale. 

Hopa... 


Irene însemnase un succes la Briançon, deși era niţel prea rapidă pentru 
unii dintre colegii lui. Era stânjenitor de excentrică sau, aşa cum ar fi spus 
unii, iritantă. Dar, alături de ea, Ralph simţise că-şi regăsise complet 
concentrarea. Uneori ea îi îngreuna focalizarea; totuşi, în cele din urmă, 
izbutea s-o atingă. Când a revenit la UCI, avea cursuri de recuperat, studenți 
de îndrumat şi multe idei de încercat. S-a readaptat. 

Unii considerau că existau numai două tipuri de ştiinţă: colecţionarea 
timbrelor şi fizica. Ernest Rutherford spusese asta, însă, la urma urmelor, tot el 
crezuse că numerele atomice nu aveau nici o utilitate practică. 

Majoritatea cercetărilor științifice începeau prin catalogări. Abia ulterior 
apăreau distincţiile fine, care sugerau legi mai mari ce se întrezăreau neclar. 
Newton trecuse descoperirile lui Galileo în ecuații diferenţiale, vestind lumea 
modernă. 

În majoritate astronomii erau sortiți astro-botanicii: descopereau varietăți 
de obiecte în adâncul spaţiului cosmic, le încadrau în categorii și sperau să le 
găsească o cauză comună. Colecţionare de timbre. 

Odată ce teoreticienii deciseseră, prin anii ‘70, că pulsarii erau stele 
neutronice rotitoare, ei îşi pierduseră în general interesul şi trecuseră la 
quasari și jeturi, apoi la emițători de raze gama şi energie întunecată — 
mărșăluiseră mereu înainte prin botanică, pentru a găsi elementele fizice 
fundamentale. Pe Ralph nu-l deranja lipsa lor relaxată de atenţie. Lui îi 
plăceau aspectele detectiviste şi era mereu alert la posibilitatea ca obiectele să 
nu fie similare pentru simplul fapt că arătau la fel. 

Așa încât a examinat toate datele pe care le avea şi le-a comparat cu alte 
hărți obţinute la Briançon. Pe cer existau o sumedenie de cozi lungi, 


numeroase jeturi... dar nici un candidat nou la stele neutronice fugare. Ca 
atare trebuia să revină la Glonţ pentru a înregistra progres. lar pentru asta avea 
nevoie de mai mult timp de observare. 


Pentru el şi Irene o întâlnire bună avea porţiuni mari de onestitate şi 
alcool. La prima lor ieşire în oraş după excursia în Franța, Ralph a venit 
înarmat cu atenție și apetit. N-a uitat de filmele adresate femeilor — în mod 
ideal, închiriate și aduse în locuinţa ei — şi nici de restaurantele cu fundal 
muzical romantic discret, care aveau adesea acelaşi efect ca şi filmele adresate 
femeilor. 

La întoarcere Ralph avusese parte de veşti, atât bune, cât şi rele. 
Departamentul nu era interesat să amâne decizia în privinţa postului său, aşa 
cum se interesase el în fugă (la sugestia Irenei) înaintea plecării. Dar: Harkin 
îi făcuse rost de timp de observare la VLA. 

— Feliuţe între rulările babane, i-a explicat Irenei. 

— Poţi obţine ceva doar cu feliuţe temporale? 

— În astronomie ideal este să te uiţi atent şi mult timp. Dacă ești norocos, 
observările neregulate şi scurte pot avea același rezultat. 

În plus, urma să fie în timpul unui weekend, așa că nu trebuia să apeleze la 
cineva pentru a-i ţine cursurile. 

Ca atare era în mod clar pregătit când au ajuns la restaurant. Îi plăcea 
întotdeauna s-o escorteze pe Irene, să vadă ochii celorlalţi bărbaţi urmându-i 
către masa lor... şi să-i povestească ei despre asta. Întotdeauna ea rotunjea 
ochii și-și arcuia sprâncenele fulgerător când îl auzea. Puteau să mănânce şi 
simultan să se privească față în față. Iar, dacă lucrurile mergeau bine în seara 
asta, spre desert putea fi ca în scena din filmul Tom Jones. 

Au comandat: ea, piept de rață caramelizat, pentru el pui mexican fraged 
cu banane. 

— Un început delicios, a comentat Irene examinându-i pe clienţii eleganți. 

Coasta de Aur abunda în bărbaţii de tip Masters of the Universe, cu frizuri 
excelente şi corpuri zvelte, spilcuiți în mod neglijent, cu musculaturi lucrate 
cu atenţie (în nici un caz să nu arate ca un hamal), femeile vopsite de la blond 
platinat până la blond-roşcat. 

— Hmm, destul de soigne, a apreciat Irene testându-şi noul vocabular 
franțuzesc. 

Ralph a simţit o încordare în ea, aşa că nu s-a grăbit, ci a privit mulţimea 
gălăgioasă din jur. Oamenii aceia aveau o atitudine nu atât de tinereţe animată, 
cât mai degrabă de întreţinere expertă, ca un Rolls cu uleiul schimbat cu 
religiozitate la fiecare 2.500 de kilometri. Mersul în siajul lor îi făcea pe cei 
mai mulți muncitori să se simtă sărăntoci. 

— Viaţa pe picior mare în Orange County, a surâs el melancolic şi s-a 
întrebat dacă și Irene vedea acelaşi lucru — Extrema Visului American. 

Oamenii aceia locuiau printre coline gri-maronii, acoperite de splendori 
din stuc pseudo-spaniole, McVile lăbărţate pe loturi micuţe de teren. 


„Gripafluenţa”, o botezase cineva, boala de a dori mereu mai mult; refrenul 
local era „Totu-i pentru tine”, unde casele din jurul porturilor şi golfurilor 
mărginite de iahturi scânteiau ca filigranul din jurul unei pietre preţioase. 
Ralph îi respecta pe indivizii ca ea, din lumea afacerilor, ca pe factorii de 
impuls care creau bogăția graţie căreia era posibilă activitatea lui. Însă chiar 
azi o lăsase la dealerul de Mercedes ca să-şi ia automobilul decapotabil, lăsat 
acolo pentru schimbul de ulei. Oprindu-se, văzuse că locul oferea spălarea 
gratuită a maşinii, iar în vreme ce așteptai sorbind dintr-un cappuccino 
decafeinizat cu topping de scorţişoară, ţi se putea face manichiura sau îți 
puteai exersa loviturile de golf pe terenul de antrenament din spate. Un 
cercetător ştiinţific universitar se simţea aici ca vărul sărac de la țară. 

A privit-o examinând tacâmurile şi lustruindu-le cu şervetul ei. Asta nu 
mai era o rutină; lrene nu avea obsesia controlului, nu era frământată de 
organizarea întregii ei vieţi şi nici nu avea dosare codificate colorat, deşi, într- 
adevăr, deţinea o diplomă MBA în business. 

— A fost o excursie plăcută, a comentat ea pe tonul meditativ care însemna 
că era diplomată. Ăăă... vrei să te-nvârţi tot restul vieții printre oamenii ăia? 

— Cred că sunt destul de sofisticați, a replicat el defensiv întrebându-se 
unde dorea Irene să ajungă. 

— Mi se pare că ei — cum s-o zic cât mai agreabil? — muncesc prea al naibii 
de mult. 

— Asta-i valabil pentru toţi oamenii de ştiinţă. 

— Şi pentru businessmeni... dar ei nu vorbesc numai despre asta. 

— A fost o conferinţă a specialiştilor. Asta-i tot ce au în comun. 

— Asta şi scandalizatoarele apetituri sexuale. El a surâs larg. 

— Până acum n-ai spus vreodată că ar fi un cusur. 

— Mi-l reamintesc întruna pe tipul de la M.I.T. care credea că m-ar putea 
impresiona cu o — a schițat din degete semnele citării — „conversaţie 
profundă”, care includea citate din The Simpsons, serialele cu găşti de stradă 
şi nu știu ce trilogie cinematografică. 

— Era Tolkien. 

— Elfi cu săbii! Crezusem că voi eraţi oameni de ştiinţă. 

— Avem... hobbyuri. 

— Mie mi se par obsesii. 

— Incluzi aici şi munca noastră? Irene şi-a desfăcut braţele. 

— Sigur că da, respect faptul că ești profund implicat în astronomie. 

A dat ochii peste cap. 

— Dar se plătește atât de prost! Şi te îndrepţi spre o decizie dură cu privire 
la postul tău. După atâţia ani! 

— Carierele se clădesc în timp. 

— Şi viețile la fel. Mai ştii ce dată este azi? 

Ralph şi-a păstrat chipul imobil, unicul mod sigur de a nu afișa expresia de 
ciută prinsă în bătaia farurilor la care era predispus. 

= Ăăă... nu... 


— Acum şase luni. 

— Ah, da... Urma să discutăm din nou despre căsătorie. Ochii ei au sclipit. 

— Şi tu te-ai ascuns îndărătul muncii tale... din nou. 

— Hei, nu-i cinstit... 

— N-aştept o veșnicie. 

— Sunt într-un moment decisiv. Relaţiile n-au ştampilate pe ele o dată de 
expirare... 

— Timpul nu aşteaptă nici un bărbat. Nici eu nu aştept. Așadar, momentul 
tragerii liniei finale. A întrebat ferm: 

— Atunci ar trebui să... ? 

Ea i-a întins o carte de vizită. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

— Herb Linzfield. Dă-i un telefon. 

— Ce stimulent am? 

A zâmbit pentru a-şi masca îngrijorarea. 

Irene i-a răspuns indirect, comandând desertul, cu o privire piezişă şi un 
surâs mic fluturat pe buzele ei mari, pline. Mai departe spre Tom Jones. 


Pentru a ajunge la VLA de la UC Irvine, trebuie să decolezi de pe 
aeroportul John Wayne — o statuie de bronz masivă şi înaltă a actorului în 
costum de cowboy îi sugerează cumva mersul legănat — și să treci prin 
Phoenix, către Albuquerque. Graţie lui Southwest Airlines, Ralph a zburat cu 
picioarele atât de strânse, încât nu şi-a putut deschide laptopul, apoi a condus 
un automobil închiriat de la Budget spre vest, prin Socorro. 

Arşiţa s-a diminuat pe măsură ce a suit către platoul arid, unde Array se 
întinde pe linii ferate în valea sa lungă. Cu urechile ciulite spre cer, antenele 
mari se pot târî pe linia ferată în formă de Y, în vreme ce se reconfigurează 
pentru a captura cel mai bine în „ochiul echivalent” îndepărtate agonii 
radiante. Drumul pe asfaltul cu patru benzi mărginit de pelin a durat aproape o 
zi. Când a ajuns Ralph, Harkin observa de opt ore o radiogalaxie. 

— Ceva mult mai util decât ultimele mele șase ore, a comentat el şi Harkin 
a zâmbit. 

Harkin purta blugi, cămașă roşie de flanel şi cizme, și nu se îmbrăca aşa în 
mod afectat. Localnicii îi descriau pe majoritatea astronomilor ca fiind „numai 
fite şi fără vite”, o acuzare laconică a falşilor cowboy. Chipul lui părea să fi 
fost boţit şi după aceea parțial netezit — efectul a douăzeci de ani petrecuţi 
aici, sub cerul liber. 

Radiogalaxia avea un aspect straniu, contorsionat. Un nor de electroni 
emițători de unde radio învăluia ţinta lui Harkin un jet strălucitor. Harkin era 
puţin obsedat de jeturi, susținând că trebuiau să fi fost modelate de câmpurile 
magnetice pe care le purtau. Câmpurile şi jeturile deopotrivă erau produse 
secundare ale discului care se rotea rapid mult mai departe în centrul galactic. 
Găurile negre care determinau eliberarea aceea de energie erau greu de 
descoperit, fiind micuțe și învăluite în gaze, dar jeturile purtau spre univers 


reclame izbitoare, astfel încât ele erau pistolul fumegând. Cimitire micuţe 
unde morții în masă izbutiseră să-și mâzgălească iscăliturile pe cer. 

Ralph a privit jetul lung şi subțire din imaginile radio ale lui Harkin. Părea 
o săgeată în alb-negru. Aici era mult de muncit. Imagini strălucitoare din 
adâncul gloriei clocotitoare a nucleului galactic, apoi lunga şi lenta evazare a 
trecerii jetului pe deasupra discului galactic, când se întâlnea cu vânturile 
intergalactice. 

Îşi menținea însă ferm direcţia, ţâşnind drept în bezna înconjurătoare. Se 
întindea pe o lungime de multe ori mai mare decât dimensiunea galaxiei sale 
gazdă, anunțându-și prezența prin emisii radio stridente. Acestea proveneau 
din spiralele descrise de electronii cu energie mare în jurul liniilor de câmp 
magnetic, Ralph o ştia, totuşi simţea întotdeauna un fior la vederea hărților 
radio brute, volburi şi vârtejuri elicoidale mai mari decât roiuri de stele, 
autoportrete gravate de electroni cu energiile lor nebunești. 

Chiar în capăt, acolo unde întâlnea gazul intergalactic, jetul devenea mai 
strălucitor, saturând imaginile. 

— Bănuiesc că se-ntoarce spre noi, a spus Harkin. Ricoşează dintr-un 
obstacol, poate un nor molecular. 

— Un nor mare, a comentat Ralph. 

— Mda. Nu ştiu ce poate fi. 

Mistere. Multe dintre ele n-aveau să fie soluționate niciodată. În uciderea 
stelelor supravieţuiau doar indicii ferfeniţite. 

Harkin era uscăţiv şi cu nas ascuţit, din prăsila robustă a Noii Anglii. 
Ralph s-a gândit că semăna mult cu jeturile pe care le studia. Capul pleşuv se 
îngusta într-o creastă care strălucea în tuburile fluorescente de deasupra. 
Harkin se mişca întruna de la consolele de comandă ale grupurilor de antene, 
la ecranele calculatoarelor unde imaginile se defineau mai clar. Jeturile 
înaintau cu energii nestăvilite, însă astronomii nu obțineau decât instantanee. 
Găurile negre îşi radiau reclamele de vreo sută de milioane de ani, aşa încât 
jetul lui Harkin era de pe vremea dinozaurilor. A fi astronom însemna să-ți 
înţelegi natura efemeră. 

— Sper că nu te-am făcut să baţi degeaba atâta cale. Harkin a apelat pe 
ecran fişierul total al obiectului G369.23-0.82. 

Ralph a recunoscut o imagine din primele observaţii, din urmă cu un an, 
când Feretti din Bologna detectase obiectul în fundalul unor observaţii de 
jeturi. În ultimii trei ani apăruseră altele, hărţile extinse ale lui Andy şi Ralph, 
fişiere cu date de polarizare, totul. Şi totul sub formă digitală; nimeni nu mai 
păstra cine știe ce pe hârtie. 

— Vezi aici? 

O foaie cu grafic de observaţii. 

— Momentele când G369.23-0.82 este pe cer. N-am decât trei feliuțe, la 
reconfigurarea antenelor. Fiecare în jur de o jumătate de oră. 

— La naiba! Ralph s-a strâmbat. Nu-i prea mult. 

— Nu. Harkin părea stingherit. Când ţi-am făcut promisiunea aceea... a 


doua zi m-am gândit mai bine. Dar tu plecaseşi deja, ca să iei avionul din 
Geneva. 

— Vin Local, a spus Ralph. M-a pocnit şi pe mine destul de tare. Harkin a 
încuviințat în direcția picioarelor sale, stânjenit. 

— Ăăă... mda, deci despre G369.23-Q.82... 

— L-am botezat Glonţul. Mai simplu decât G369.23-0.82. 

— Ah, da, a strâns Harkin din umeri. Ai spus asta în Briançon. Ce ar fi 
putut face el în fragmente de câte o jumătate de oră? 

Se gândea la asta în clipa în care Harkin i-a pus aceeaşi întrebare. 

— Andy a demonstrat destul de bine că nu există nici un fascicul pulsar, a 
rostit Harkin străduindu-se să fie de folos, aşa că... ? 

Ralph şi-a răsfoit însemnările. 

— Pot să capăt claritate bună la capătul Glonţului? La frontul de şoc? 

Harkin a clătinat din cap, cu o expresie dezamăgită. 

— Nici vorbă, cu un timp de observare aşa scurt. Spuneai însă că ai nişte 
idei în afara cadrului. 

Ralph s-a gândit cu disperare. 

— Dar la coada Glonţului? 

Harkin l-a privit cu îndoială, apoi a mâzgălit câteva numere pe un 
blocnotes dictando. 

— Nu. Nu-i suficient de luminos. Siajul dispare destul de rapid în urmă. 
Limitare de confuzie. N-o să capeţi decât zgomot de fond. 

— La marginea Glonţului se poate vedea o stea, a indicat Ralph. Harkin a 
încuviinţat. 

— O stea de pe fundal. Poate fi utilă în încadrarea distanţei la care se află. 

— Potrivit metodelor uzuale este foarte departe, poate la jumătatea galaxiei. 

— Hmm... Bun, să lăsăm asta pe mai târziu. Ralph şi-a scotocit mintea. 

— În ce domeniu a căutat Andy pulsaţii? Şi-a răsfoit notițele de la 
Briançon: Scurte, da... şi nimic mai lent de o perioadă de zece secunde. 

— Asta-i o stea neutronică tânără, a aprobat Harkin. Se va roti rapid. 

Ralph detesta să pară un amator în ochii celuilalt, totuși i-a susținut 
privirea cu fermitate. 

— Poate. Numai dacă nu cumva traversarea prin gazul ăla o încetinește 
rapid. 

Harkin a ridicat sceptic din sprâncene. 

— Şoarecele n-a încetinit. Se roteşte cu o perioadă de aproximativ o zecime 
de secundă. Yusef-Zadeh şi tipii ăia zic că poate avea vârsta de douăzeci şi 
cinci de mii de ani. 

Douăzeci şi cinci de mii de ani însemna un pulsar destul de tânăr. 
Şoarecele era o sferă compusă exclusiv din neutroni, o masă solară 
compactată într-un glob doar cât San Francisco, care se rotea de zece ori pe 
secundă. În hărţile radiotelescoapelor pe care figura, raza aceea de far pornea 
de la un punct din extremitatea botului, după care urma un corp proeminent şi 
o coadă lungă şi subţire: ca un şoricel. Descoperirea Şoarecelui stabilise 


paradigma. Dar simplul fapt că fusese primul nu însemna că era tipic. 

Ralph a strâns din maxilare şi s-a bazat pe instinct... 

— Ia să vedem. 

Aşa că, în jumătăţile de oră în care echipa antenelor, instruită de Harkin, 
mişca marile antene albe, deplasându-le pe şine spre poziţii noi şi orientându- 
le pentru altă observare de mai multe ore — în feliuţele acelea, Ralph a lucrat 
furibund. Deoarece Harkin supraveghea manevrele complexe, el putea 
controla două sau trei antene. Pentru utilizarea optimă a programului acela 
restrâns, s-a gândit să opereze în banda medie de microunde, în jur de 1 sau 2 
GHz. Harkin spusese că în ultimele zile avuseseră unele interferenţe, poate de 
la telefoanele celulare, chiar şi aici în mijlocul platoului deşertic înalt... Însă 
interferenţele erau mai jos, pe la 1 GHz, suficient de departe ca frecvenţe. Nu 
trebuia să-şi facă griji despre apelanţi care s-ar fi sunat reciproc la fiecare 
câteva minute şi i-ar fi distrus datele. 

A înregistrat datele precaut, convins cumva că se uita la fluctuații derulate 
pe timp foarte lung. În teoria pulsarilor, o stea neutronică avea o vârstă foarte 
înaintată când perioada rotației de baleiere a razei farului ei era de o secundă. 
Ele își foloseau rotația pentru a-şi scuipa radiaţia puternică — trăieşte rapid, 
mori tânăr. Agoniile adolescenţei. Atât doar că nu lăsau în urmă cadavre 
frumoase, ci chiar ele erau cadavrele. Pulsarii ar fi trebuit să dispară pentru 
perioade şi mai lente; în zona de două sau trei minute erau cunoscuţi numai 
câţiva. 

Ca atare căutarea aceea era relativ lipsită de speranţe. Era însă tot la ce se 
putea gândi, ţinând seama de limitarea la o jumătate de oră. 

Până își căpătă a treia jumătate de oră, devenise neinteresant. Echipa 
antenelor era energică şi eficientă, totuși lungile rulări de observare dintre 
feliuțele lui ajunseseră plictisitoare. 

De aceea le-a utilizat resursele ample de calcul pentru a-şi procesa 
propriile date — fişiere mari de numere pe care software-ul VLA le devora în 
vreme ce el privea ecranele. Software-ul lui Harkin fracturase semnalul 
Glonţului în structuri de date de tip bin, căutând structurări temporale. A 
evaluat fiecare microundă sosită, căutând şabloane care să se repete. 
Calculatoarele au rulat ore. 

În majoritate, dispersii. Dar apoi... 

— Ce-i asta? 

A indicat un marcaj care se reliefa în câmpul de zgomot. Ecranul din faţa 
sa şi a lui Harkin era neregulat, un viscol de armonice care se întâlneau, se 
ciocneau și dispăreau. Însă, pe măsură ce datele Glonţului erau rulate şi 
filtrate, persista un vârf. 

Harkin s-a încruntat. 

— Un şablon care se repetă în microunde. 

A procesat datele, examinând tiparele mișcătoare de pe ecran. 

— Cu perioada de... ia să vedem... patruzeci şi şapte de secunde. Destul de 
lungă pentru un pulsar tânăr. 


— Trebuie să fie vreo greşeală. E mult prea lungă. 

În astronomie merita să-ţi priveşti cu scepticism propria muncă. Toţi erau 
gata să se năpustească asupra unei erori. Utilizând metode proprii, Joe Weber 
făcuse câteva detectări false de unde gravitaționale. Reputația lui nu-și mai 
revenise niciodată, în ciuda faptului că era un om de ştiinţă original, sclipitor. 

Chipul lui Harkin s-a înăsprit. 

— Nu-mi pasă. Asta este. 

— Trebuie să fie vreo greşeală. 

— La dracu”, Ralph, îmi cunosc codurile! 

— Haide s-o examinăm foarte atent. Alte câteva ore au arătat că nu greşise. 

— Bun... ciudat, totuşi real, a reflectat Ralph frecându-şi ochii. Atunci să ne 
uităm la pulsaţie în sine. 

Atât doar că nu exista nici o pulsaţie. Şablonul nu se extindea pe o bandă 
de frecvenţe lată. Dar era acolo, în domeniul de 11 GHz, clar şi distinct... şi 
absolut nici un alt vârf. 

— Ăla nu-i un pulsar, a spus Harkin. Ralph şi-a simțit pulsul iuțindu-se. 

— O strălucire care se repetă. De la ceva care iese printr-un vârf din 
zgomotul de fond şi ajunge la punctul nostru de vedere la fiecare patruzeci şi 
şapte de secunde. 

— Tare curios. Harkin părea îngrijorat. Sper să nu fie vreun defect în 
coduri. 

Ralph nu se gândise la asta. 

— Astea sunt cele mai bune coduri de filtrare din lume. Harkin a rânjit, şi 
chipul cafeniu i s-a boţit ca pielea tăbăcită. 

— Dacă mă mai complimentezi mult aşa, o să-mi zăpăceşti complet 
căpşorul. 


Ca atare, Harkin a petrecut două ore pentru a examina cu atenţie software- 
ul de procesare a datelor VLA... şi n-a găsit nimic. Pe Ralph nu l-a deranjat 
asta, deoarece a avut timp să gândească. A făcut totuşi o pauză parțială — 
Harkin nu era genul de om care să nu ia nici o pauză — şi a privit un meci al 
echipei de baseball Cubs alături de câţiva ingineri din sala Operații. Opriseră 
una dintre antene pentru reparaţii, dar era încă suficient de bună pentru ca s-o 
orienteze către orizont şi să recepționeze emisia locală din Chicago. Meciul 
lui Cubs nu era difuzat pe nici un post cu acoperire națională, iar doi ingineri 
erau de la Universitatea Chicago. Cubs a pierdut, însă a jucat bine, aşa că 
Ralph se simţea relaxat când a revenit. În plus avea o idee sau poate o 
jumătate de idee. 

— Şi dacă-i mult mai mare decât o stea neutronică? l-a întrebat pe Harkin, 
care nu se clintise de pe scaunul lui rotativ din faţa displayului format din şase 
ecrane. 

— Care-i atunci sursa de energie? 

— Nu știu. Mă gândesc că poate-i ceva mai banal, dar care se deplasează 
totuşi rapid. 


— De pildă... ce anume? 

— Să zicem, o pitică albă... Însă una foarte bătrână, moartă. 

— Deci n-o putem vedea în spectru vizibil? Telescopul Hubble verificase 
deja coordonatele Glonţului şi nu văzuse nimic. 

— Un obiect ejectat dintr-un sistem stelar, care se deplasează rapid, dar nu 
este stea neutronică... poate? 

Harkin părea sceptic. 

— Hm... Trebuie să mă gândesc la asta. Însă... ce-i face pe electroni 
relativişti, astfel încât să ne dea microundele? 

Asta era mai greu de explicat. În mod clar piticele albe bătrâne nu puteau 
produce electronii. Ralph a tăcut câteva clipe, după care a spus: 

— Uite care-i treaba, nu ştiu. Şi trebuie să mă-ntorc la UCI pentru cursuri. 
N-aş mai putea căpăta nişte feliuțe de timp între reconfigurările voastre? 

Harkin părea sceptic. 

— Va trebui să verific. 

— Nu-mi poţi trimite pur și simplu rezultatele, când poţi găsi niște timp? 

— Le poţi procesa singur? 

— Dacă-mi dai software-ul, sigur că pot. 

Harkin a strâns din umeri. 

— Chestia aia de patruzeci şi şapte de secunde i-a naibii de curioasă. Păi... 
bine, cred c-aşa o să facem. 

— Grozav! 

Ralph era obosit, totuși cel puţin rămăsese în joc. Indiferent unde ar fi 
ajuns. 


În ziua următoare, Ralph a petrecut o mulţime de ore învățând codurile de 
filtrare, strecurându-se în vârful picioarelor prin labirintul metodelor lui 
Harkin. Mulţi apreciau că Harkin era cel mai bun observator de antene mari 
din lume, care practic cânta ca la o vioară la aparatura lui electronică. 

Harkin era un profesor bun, fiindcă nu ştia cum să predea. În loc să 
predea, el se mulțumea să demonstreze practic. Demonstraţiile erau însoţite de 
povești și exemple, unele dintre ele chiar glume, iar altele de neînțeles până ce 
schimba un parametru de vizualizare sau introducea o notă nouă în cântec şi 
totul devenea clar. În felul acesta Harkin i-a arătat cum să ruleze programele, 
cum să le interpreteze rezultatele cu scepticism. De la bărbatul uscățiv, Ralph 
a învăţat să opereze un radiotelescop de mărimea unui teren de fotbal ca pe un 
instrument muzical, să-i cunoască ciudăţeniile şi amăgirile şi să extragă din el 
un adevăr pe care instrumentul nu-l cunoștea. Asta însemna știința, 
scrupuloasă şi fermă, dar efectuarea ei în sine era o artă. În final, trebuia să 
justifici fiecare mișcare, fiecare concluzie, deși argumentarea generală înainta 
pe intuiţie, aidoma unui cub de gheaţă care lunecă pe propria sa peliculă de 
apă rezultată din topire. 


— Auzi, Andy, a rostit Ralph pe un ton neglijent în telefonul celular, 


privind pe ferestrele mari spre tufişurile din New Mexico şi antenele radio 
albe îndreptate către cer, încerc să-mi amintesc dacă voi v-aţi uitat la perioade 
lungi din datele voastre despre Glonţ. Mai ţii minte? Am discutat despre asta 
la Briangon. 

— Glonţul? Ah... G369.23-0.82. 

— Exact. Ia zi, cât de departe ați mers la perioadă? 

O pauză lungă. Lui Ralph i s-a părut că putea auzi zgomote stradale. 

— Nu poţi să vorbeşti acum, te-am prins într-un moment nefavorabil? 

— Nu, nu, mergeam pe Mass Ave. Încercam să-mi reamintesc... Cred c-am 
ajuns până la perioade de vreo treizeci de secunde. N-am văzut absolut nimic. 

— Aha, grozav! M-am uitat din nou la Glonţ şi datele mele preliminare 
arată ceva care... ei bine, m-am gândit c-ar fi bine să verific cu tine. 

— Uau! Altă pauză. Ăăă... cât de lentă? Ralph a rostit precaut: 

— Foarte. Ăăă... Încă suntem în etapa de analiză a datelor. 

— Aşadar, un pulsar foarte bătrân. Nu crezusem că mai pot radia când sunt 
bătrâni. 

— Nici eu nu crezusem. N-ar trebui. Ralph şi-a notat să discute cu 
teoreticienii. 

— Atunci nu-i de mirare că n-am putut găsi resturile supernovei lui. S-au 
destrămat ori sunt foarte departe. 

— Interesant, nu-i aşa? Că putem recepționa semnale atât de slabe de la un 
pulsar aflat la jumătatea galaxiei. Deși am observat că devine mai strălucitor. 

Tonul lui Andy a părut derutat. 

— Da, interesant. Mai strălucitor, da? Mă-ntreb dacă apare în vreo 
examinare anterioară. 

— Mda, m-am gândit să te anunţ şi pe tine. 

— Ştii, a rostit Andy fără grabă, este posibil ca eu să fi întrezărit ceva; o să 
te sun. 

Au mai schimbat câteva amabilităţi, apoi Ralph a închis. Harkin era 
concentrat asupra ecranelor, dar s-a întors către el cu sprâncenele arcuite. 

— Bingo! a spus Ralph. 


Imediat ce Irene a intrat în cafenea şi s-au sărutat, el i-a putut zări 
curiozitatea din ochi. Era superbă în rochia albastră mulată pe corp, în vreme 
ce Ralph păşea țanțoş în costumul dichisit. Îi ceruse să se îmbrace elegant şi 
ea a clipit repede, în anticipare. 

— Unde mergem diseară? 

Fără măcar să se aşeze, i-a răspuns: 

— Singurul loc în care pot cânta fără ca oamenii să arunce-n mine cu fructe 
stricate este biserica. 

Irene a părut surprinsă. 

— Nu credeam că eşti un tip religios. 

— Hei, a fost o metaforă! Plătesc pentru un loc unde să şi dansăm, aşa că... 
La Ritz! 


Sprâncenele ei s-au arcuit de surprindere. 

— Ce invitație indirectă. „Puttin” on the Ritz”? 

Pe când dansau pe patioul cu vedere spre surferii din amurg, bărbatul 1-a 
aranjat după ureche o şuviță de păr care i se răvăşise. Ea flecărea întruna 
despre muncă. I-a povestit despre lucrul la Glonţ și a fost realmente interesată, 
punând întrebări. Apoi a revenit la intrigile din biroul ei. Uneori, părea o 
femeie care ar fi putut supravieţui hrănindu-se exclusiv cu bârfe. A lăsat-o să 
mai vorbească o vreme, după care a rostit în clipa în care formaţia începuse să 
cânte Begin the Beguine: 

— Am nevoie de mai mult timp. Ea s-a încordat. 

— Ca să contempli abisul cuvântului C? 

— Da. Am o pistă excelentă. 

— Nu i-ai telefonat nici lui Herb Linzfield. Nu fusese o întrebare. 

— Nu. 

— Aha, bun. 

El s-a tras puţin îndărăt și i-a privit buzele. Voluptuoase ca întotdeauna, 
dar strâmbate şi subțiate. Cunoştea tonul. Perfect. Da, bine, în regulă. Bine. 
Du-te. Pleacă. Vezi. Dacă. Îmi. Pasă. 


S-a afundat după aceea în ritm: al hăţişurilor de detalii şi al frumuseţii care 
venea spre tine, neanunţată. Trebuia să pătrunzi în răpăitul de date, să auzi 
simfoniile software, modelate astfel încât ochii omeneşti să poată desprinde 
din ele sensuri hominide. Incrustaţiile codificate colorat arătau ceea ce era 
invizibil pentru ochii doar omenești: culorile microundelor. Numere seci 
învăluiau frumuseţea aceea ca într-o manta, ascundeau gloria intensă. 

Când te gândeai la asta, îşi spuse el, lungimile de undă cu care ei 
„vedeau”, prin ochii enormi ai antenelor, erau de mărimea degetelor lor. 
Undele soseau oscilând peste ani-lumină nepăsători, mesaje din timpuri 
străvechi. Izbeau cu putere metalul dur al unei antene radio şi excitau 
electroni care aşteptaseră acolo pentru a fi invitați la dans. Miliardele de 
electroni vibrau şi cântau, iar oscilaţiile lor de răspuns atrăgeau după sine 
capturarea ecourilor în circuitele montate de bărbaţi şi femei. Și mai mulți 
electroni se alăturau curenților crescători, croiți de cifrele 0 şi 1 ale 
calculatoarelor în ceva ce nu mai văzuse nimeni: imagini pentru ochi de 
mărimea unor munţi. Viziunile acelea nu existaseră niciodată în univers. Erau 
implicate de unde, însă era necesară inteligență pentru a fi extrase din sfârâitul 
hoinar al undelor radio, din viscolul trecător de microunde în care existau 
toate formele de viaţă, dar pe care nu-l văzuseră niciodată. Poveşti, de fapt, 
sau cel puțin asta făceau din ele minţile lor de cimpanzei. Instantanee. Totuşi 
completarea intrigii cădea în seama lor. 

În orele lungi el a înţeles că, atunci când îţi îngustezi tehnicile de căutare, 
reglându-le pentru a recepta exact ceea ce cauţi, există un pericol. Fraza pe 
care astronomii o folosesc pentru asta este: „N-aş fi văzut-o, dacă n-aş fi 
crezut-o”. 


Articolul de pe site-ul Web astro-ph era scurt, concis, trei pagini. 

Ralph s-a holbat la el, cu gura căscată, timp de multe minute. L-a citit de 
două ori. Apoi i-a telefonat lui Harkin. 

— Grupul lui Andy revendică un vârf de patruzeci şi şapte de secunde în 
datele lor. 

— La dracu”! 

— Anterior el spusese că nu s-au uitat atât de departe la perioadă. 

— Deci s-a-ntors şi s-a uitat din nou. 

— Ăsta-i furt. 

Ralph încă se clătina, întrebându-se unde ar fi trebuit să se adreseze. 

— Când ştii ce să cauţi, poţi scoate multe chestii din zgomotul de fond. 

Hufjf... A expirat, încă stupefiat. 

— Da, cred c-aşa-i. 

— Ne-a săpat, a rostit Harkin sec. 

— O să capete postul. Harkin a râs uscat. 

— Asta-nseamnă Harvard pentru tine. O pauză lungă, după care a şuierat: 

— Totuşi ce este blestemăţia? 


Ciocănitura de la ușa apartamentului l-a luat prin surprindere. Era Irene, 
cu ochi pătrunzători şi gura piezişă. 

— Parcă aş fi dispărut de pe ecranul radarului tău printr-o baleiere rapidă. 

= Lu.. 

— Lucrai. Prea mult... pentru ceea ce obţii. 

— Ştii, a izbutit el să replice, arta și ştiinţa nu diferă foarte mult între ele. 
Uneori. Necesită concentrare. 

— Arta, a spus ea, înseamnă multe răspunsuri la care nu există întrebări. 

El a clipit repede din ochi. 

— Sună ca un citat. 

— Nu, am fost chiar eu. 

— Oho-ho! 

— Deci vrei un „scurt”? 

— Păi, dacă tot ai zis-o. 

După o oră, ea s-a ridicat într-un cot şi a rostit: 

— Veşti. 

El a clipit somnoros. 

— Ăăă... poftim? 

— Mi-a întârziat. Cu două săptămâni. 

— Ah. Oh... 

Un fulger căzut din cer senin de vară. 

— Ar trebui să discutăm despre... 

— Oooo, băiete. 

=... ce să facem. 

— Este ceva neobişnuit pentru tine? Mai întâi, obținerea de date. 


— Mai mult de o săptămână nu-mi întârzie niciodată. Şi-a rotunjit gura într- 
un „O” de uimire. 

— Rectific: nu mi-a întârziat. 

— Foloseai... eram... 

— Procentajul de failibilitate al pilulei este foarte mic, dar... 

— Nu este zero. Şi n-ai uitat s-o iei? 

= Nu. 

Tăcere prelungă. 

— Tu ce părere ai despre asta? 

Întotdeauna o metodă bună de a câștiga timp, pe când mintea ţi se rotea 
amețită. 

— Am treizeci şi doi de ani. Ar trebui să fie cazul. 

— Mai e şi problema noastră. 

— A noastră. 

I-a aruncat o privire lungă, tristă, după care s-a trântit înapoi pe spate şi a 
privit tavanul, clipind repede. El s-a aventurat: 

— Ce părere ai despre... ? 

— Avort? 

Îi anticipase întrebarea. 

— Da. 

— N-am nimic împotrivă. Dacă-i necesar. A revenit în cot, privindu-l. 

— Este? 

— Cred c-aş avea nevoie de un răgaz să mă gândesc. Irene a încuviinţat, cu 
buzele strâmbate. 

— Şi eu. 


Ralph rugase grupul Bologna — prin intermediul vechilor săi prieteni, cei 
doi Fanti — să scaneze coordonatele. Ei au orientat telescoapele italiene asupra 
regiunii din spaţiu, au procesat datele şi le-au trimis pe internet. ÎL așteptau în 
dimineața următoare, patruzeci şi şapte de mega ca ataşament arhivat. A 
deschis ataşamentul cu anxietate nervoasă. Grupul Bologna era de mâna întâi, 
lucrările lor erau foarte solide. 

Într-o videoconvorbire telefonică pe internet, a întrebat: 

— Roberto, ce-i asta? Nu poate fi obiectul pe care-l studiez eu. Este un 
talmeş-balmeş. 

Pe ecran, Roberto părea derutat, cu fruntea cutată. 

— Da, și noi ne-am pus întrebarea asta. În câteva zile pot îmbunătăți 
rezoluţia. Prin mai mult timp de observare, am putea limpezi caracteristicile. 

— Aţi putea? În mod sigur este o greşeală. O încuviințare din cap. 

— Da, o să ne uităm din nou. 


Patruzeci şi şapte de secunde... 
Preşedintele continua să vorbească, dar Ralph privea afară pe fereastra din 
dreptul lui, către eucalipții care se legănau în vânturile hoinare de coastă. 


Gossian enumera obstacole ce trebuiau depăşite înainte ca Ralph să se 
„apropie de post” două burse federale, plasarea doctoranzilor săi în slujbe 
bune, mai multe articole. Toate trebuiau făcute în câteva luni. Cuvintele 
curgeau pe lângă urechile lui, le putea auzi, însă el ajunsese în locul acela pe 
care-l ştia şi pe care-l salutase dintotdeauna, în care sălășluia propria lui 
credință. Surescitarea urca prin el, primele foieli, instinctul arzător, propria 
stare de graţie interioară. Ideea a suit densă ca un roi, în nări, a clipit... 

— Ralph? Asculţi? 

— Ah... ăăă... da. Dar nu pe tine, nu. 


A intrat în clădirea departamentului de fizică, strângându-şi umbrela după 
furtuna trecătoare, distrat. De jur împrejur, umbrelele negre erau depozitate ca 
un stol de ciori bete. Telefonul celular i-a croncănit. 

— Am vrut să te-anunţ, a spus Harkin, că pe viitor nu mai pot utiliza mult 
timp. Există o imagine mai veche, însă încă n-am curăţat-o. 

— Aş fi recunoscător pentru absolut orice. 

— Poate c-o să reuşesc să-ncerc mâine pentru o imagine nouă, dar sunt al 
naibii de ocupat. Există un mic interval cât se reconfigurează Array. 

— Ţi-am trimis harta Fanti... 

— Da, trebuie să fie greşită. Nici o sursă nu se poate modifica atât de mult 
şi atât de rapid. 

Ralph era de acord, însă a adăugat: 

— Ăăă... totuşi ar trebui să verificăm. Fanti sunt foarte buni. 

— Dacă am timp, a spus Harkin nervos. 


Între cursuri, comitete şi orele numeroase de rulare a codurilor de filtrare, 
a uitat complet de întâlnirea lor pentru cină. Aşa că la ora nouă telefonul lui 
din birou a sunat şi era Irene. El s-a scuzat, distrat, iritat. Arăta obosit, cu 
fruntea pământie și încrețită și a întrebat: 

— Nici o... schimbare? 

— Nu. 

Au rămas tăcuţi și în cele din urmă bărbatul i-a povestit despre harta Fanti. 

Ea s-a luminat vizibil, fericită să schimbe subiectul. 

— Obiectele astea se pot modifica, nu? 

— Bineînţeles, dar atât de rapid? Ele sunt mari; numai coada în sine are 
probabil o lungime de câţiva ani-lumină. 

— Totuşi, ziceai că harta era cu totul diferită, înceţoşată. 

— Da, tot obiectul este înceţoşat. 

— Să fie atunci doar o greşeală? 

— Este posibil, deşi Fanti sunt foarte buni... 

— Ne-am putea vedea mai târziu? El a suspinat. 

— Vreau să mă mai uit la asta. 

Înaintea tăcerii ei, a adăugat alte scuze, sfârşind cu: 

— Nu vreau să te pierd. 


— Atunci ține minte unde mă pui. 


Noaptea a curs. 

N-aș fi văzut-o, dacă n-aş fi crezut-o. 

Eroarea, a înțeles el, putea fi în premisele lor. Ale lui. 

Trebuia să fie o stea neutronică fugară. Trebuia să fie foarte departe, la 
jumătatea galaxiei. Știau asta pentru că destrămarea semnalului anunţa că 
între ei exista multă plasmă. 

Premisele lui, da. Asta trebuia să fie. 

Perfect rezonabil. Perfect greşit? 

Utilizase mare parte din fragmentele de timp de la VLA, studiind vălul 
alungit al unei stele cândva mândră, văzută prin marginea Glonţului. Era 
înceţoşat de reziduurile de gaze pe care le ejecta, un soare muribund. Putea, de 
asemenea, să se uite la ocultare — în ce măsură liniile de emisie erau absorbite 
şi împrăștiate de praful, gazele și plasma care-i despărțeau. Asemenea indicii 
erau unicul mod demn de încredere pentru a evalua dacă o imagine radio 
provenea de departe ori de aproape. Era foarte greu să utilizezi asemenea 
imagini tremurate, întrezărite printr-o ceaţă interstelară. 

Şi dacă între antenele lor cu ochi mari şi obiect exista mai multă plasmă 
densă decât credeau? 

Atunci ar fi apreciat eronat distanţa. Ar fi fost ca un nor gros între tine şi 
soare. Ar fi dispersat imaginea, ar fi înceţoşat-o dincolo de identificare... Însă 
soarele era, la scara interstelară, destul de aproape. 

Poate că obiectul acesta era mai apropiat, mult mai apropiat. 

Atunci n-ar fi trebuit să fi fost înconjurat de o plasmă neobişnuit de densă 
— norul de particule ionizate pe care îl crease, accelerând prin noaptea stelară. 
Ar fi putut oare să fi ionizat din gazele pe care le accelera un volum mai mare 
decât afirmau calculele uzuale? Cum? De ce? 

Totuşi ce era blestemăţia? 


A clipit spre structurile digitale pe care le apelase printr-un hăţiş de 
procesoare de imagini şi spectre. Contururile înceţoşate ale stelei bătrâne erau 
câțiva pixeli, iar în apropiere exista curba veche şi zdrenţuită a unei rămăşiţe 
de supernova — bătrâna piatră de mormânt a unui soare mort. Liniile suferiseră 
multe pierderi în drumul lor prin coada Glonţului. De aici ar fi putut estima 
densitatea totală a plasmei în vecinătatea imediată a Glonţului însuşi. 

Pe când efectua calculele, a simţit un fior rece care i se infiltra prin trup, 
care alunga orice zgomote de fundal. A întors ideea pe toate părțile, i-a 
examinat forma, a testat-o. Surescitarea a sosit, furnicătoare, totuşi străbătută 
de precauţie. 


Andy spusese Mă-ntreb dacă apare în vreo examinare anterioară. 
Așa încât Ralph s-a uitat. Pe o hartă radio italiană a regiunii, relevată cu 
unsprezece ani în urmă, exista o zgârietură uşoară, foarte aproape de 


coordonatele Glonţului. Însă era vagă, cu un ordin de magnitudine sub 
luminozitatea pe care o vedea acum. Să fi fost o eroare de calibrare? Dar 
fusese detectată, da. 

El o găsise, deoarece acum era strălucitoare. Poate că izbise multă plasmă 
interstelară şi se aprinsese? 

L-a sunat pe Harkin ca să-i povestească despre asta şi harta Fanti, însă 1-a 
răspuns un robot telefonic. A făcut un rezumat rapid şi a plecat să predea un 
curs de mecanică. 

Harkin l-a anunţat prin căsuţa vocală: „Tocmai ţi-am trimis harta pe care 
am făcut-o acum două zile, când am avut nişte timp colateral la o observare 
4,8 GHz”. 

— Grozav, mersi! a strigat el înainte să-şi dea seama că Harkin nu-l putea 
auzi. 

De aceea i-a telefonat şi când Harkin a răspuns, a rostit fără măcar să-l 
salute: 

— Este ca harta Fanti? 

— Câtuşi de puţin. 

— Ei au lucrat destul de recent. 

— Da, iar ceea ce-ţi trimit este anterior lor. Bănuiesc c-au belit procesarea. 

— Sunt destul de atenți... 

— Cea pe care ţi-am trimis-o arată în tot cazul diferit faţă de ce-am obţinut 
noi înainte. Aş zice că naşte posibilități noi. 

Cuvântul naște l-a oprit pentru o fracțiune de secundă. Când atenţia i-a 
revenit, glasul lui Harkin spunea: 

— ... am încercat filtrul cu perioada aia de patruzeci şi șapte de secunde şi 
n-a mers. Nici un semnal de data asta. L-am rulat de două ori. Nu ştiu ce se- 
ntâmplă aici. 

Harta sosită ca ataşament prin e-mail era încă și mai bizară. 


Săracă în detalii, deoarece Harkin nu beneficiase de mult timp de 
observare, dar suficient de clară. Glonţul era zdrenţuit, mai lung, cu 
caracteristici noi. Poate că în înaintarea lui întâlnea un mediu nou. 

Însă aceasta data de acum două zile. 

Harta de la Bologna avea vechimea de numai paisprezece ore. 

A privit iarăşi imaginea confuză de la Bologna şi s-a întrebat în ce fel era 
posibil ca reprezentarea aceasta mai veche să se potrivească întocmai cu harta 
4,8 GHz. Oare Fanti făcuseră o greşeală pe undeva? 


— Mi-ai putea obţine un instantaneu chiar acum? a întrebat Ralph. Este 
important. 

A ascultat tăcerea prelungă înainte ca Harkin să spună: 

— În clipa asta am o rulare lungă. Nu poate s-aștepte? 

— Fanti din Bologna își susțin ferm harta aia cu aspect complet diferit. 
Destul de ciudat... 


— Hmmm, mda... 

— Nu-mi poţi aranja doar câteva minute? Poate-n intervalul de 
descărcare... 

— Amice, o să-ncerc, dar... 

— O să-nţeleg. 

Dar ştia că nu va înţelege. 


Mesajul Irenei din căsuţa vocală de acasă spunea, repede şi cu ton 
crescător al vocii: „Nu le face altora ceea ce... da? Aşa că, dacă nu te 
interesez, pot să nu-ți mai răspund la telefoane, la e-mailuri — deşi ele nu 
există — şi oricum blocarea aduce tare mult cu lepşele din clasa a şasea, nu? O 
să inițiez eu terminarea treptată, tu vei căpăta aluzia ghiulelei înlănţuite de 
picior şi-n felul ăla poţi presupune tot ce poate fi mai rău despre mine şi-n 
acelaşi timp să te simți bine în privința ta. Îţi poţi zice, hei! ea încă nu şi-a 
depăşit trecutul. Carieristă social. Minte superficială, orientată pe business. 
Poate chiar obsedată de muncă. Ah, ba nu, ăsta eşti tu, nu-i aşa? Şi vei avea o 
minunată imitație de viaţă.” 

O pauză lungă, aproape că se terminase timpul, apoi ea a oftat, a tăcut, 
după care: „Bun, aşa că poate asta nu-i cea mai bună idee”. 

Ralph s-a aşezat, ciută în bătaia farurilor, și a ascultat din nou. 

Ei erau apropiaţi, ea era minunată, da. 

El o iubea, sigur, şi crezuse dintotdeauna că altceva nu mai era necesar. 

Dar s-ar fi putut ca în mai puţin de un an să nu mai aibă o slujbă aici. 

Şi nu se putea gândi la absolut nimic altceva decât la Glonţ. 

În vreme ce Irene se întreba dacă va fi mamă. 

Deşi, a înțeles Ralph, ea nu spusese de fapt ce părere avea despre toată 
situaţia aceea. 

EI nu ştia ce să spună. La o conferinţă despre Einstein care avusese loc cu 
un an în urmă, vorbitorul citase comentariul laconic al soției lui Einstein, că 
uneori, când lucra la o problemă, marele om nu vorbea cu nimeni zile la rând. 
Ea îl părăsise, bineînţeles. Acum însă Ralph putea simţi o înrudire cu geniul 
acela legendar. După aceea şi-a spus că era infatuat, ca să egaleze experiența 
aceasta... 

Lăsă totul să treacă mai departe, deocamdată. 


A opta lui ceaşcă de cafea avea un gust amar. A muşcat dintr-o gogoaşă, 
pentru un şoc de zaharuri. Când mâncase ultima dată? 

A inspirat profund, apoi a expirat, străduindu-se să-şi limpezească mintea. 

Acum era sigur de munca lui, de proces... totuşi rămânea confuz. 

Măsurătoarea anterioară a dispersiei era eronată. Asta era clar din lăţirea 
pulsaţiilor pe care tocmai le măsurase. Pentru a determina distanţa până la 
Glonţ, Andy şi toţi ceilalți utilizaseră valorile obişnuite ale densităţii 
interstelare. În felul acela ajunseseră la estimarea de cinci mii de ani-lumină. 

Din măsurătorile sale asupra pulsaţiilor, putea să vadă că Glonţul era mult 


mai apropiat, cam la treizeci de ani-lumină. Ei îl vedeau prin plasma ionizată 
şi comprimată din fața şi din jurul... din jurul cui? Era sau nu o stea 
neutronică? 

Şi o altă consecință — dacă Glonţul se afla atât de aproape, era de 
asemenea mult mai mic şi mai puţin luminos intrinsec. 

Deşi penajul era uriaş, Glonţul în sine — cerculețul nedistinct din centru, 
chiar și pe harta de mare rezoluție a lui Andy — avea lungimea probabilă de 
numai câteva sute de kilometri. Sau mult mai puţin; aceea nu era decât o 
limită superioară. 

Să fi presupus că acela era răspunsul, că se găsea mult mai apropiat. 
Atunci outputul lui energetic — apreciind că era aproximativ egal cu energia 
radiată — era, de asemenea, mult mai mic. A mâzgălit câteva calcule. Obiectul 
emitea energie comparabilă cu a unui stat de pe Pământ. În jur de zece 
gigawaţi. 

Mult, mult sub energiile radiate de obicei de stelele neutronice fugare. 

A rămas privind în gol, cu mintea gonind. 

Şi perioada de patruzeci şi şapte de secunde... 

A calculat că dacă obiectul s-ar fi rotit şi ar fi avut accelerația perimetrică 
egală cu jumătate din acceleraţia gravitaţională a Pământului, atunci ar fi avut 
dimensiunea maximă de treizeci de metri. 

Rezonabil. 

Dar de ce se schimba atât de rapid forma imaginii sale radio? În zile, nu în 
anii tipici pentru obiectele astronomice mari. În zile. 


Temător, a deschis e-mailul de la Irene. Ai scăpat! Şi eu. 

Mi-a venit ciclul. Alarmă falsă. 

Ne-a învăţat totuşi multe. Cel puţin, pe mine. Am aflat informaţia foarte 
utilă (pentru tine, „date”) că ești un găozar. Pa! 


S-a lăsat pe spate şi uşurarea l-a cuprins. Ai scăpat. Grozav! Alarmă falsă. 
Hufff! Și găozar. Hm. Dar... 
Era pe punctul de a face la fel ca ea? Să devină aţâţat pentru mai nimic? 


A intrat în cabinetul său, şi-a azvârlit notițele de curs pe biroul dezordonat 
şi s-a prăbuşit în scaun. Cursul nu mersese bine. Parcă nu se putea concentra. 
Ar fi trebuit să păstreze distanţa față de Irene pentru o vreme, s-o lase să se 
răcorească? Ce dorea el de fapt, acolo? 

Prea multe se întâmplau simultan. Telefonul a sunat. 

Harkin a rostit, fără măcar să-l salute: 

— Am izbutit să strecor nişte timpi suplimentari de observare. Am trimis 
imaginea prin e-mail. 

— Pari obosit. 

— Mai degrabă... confuz. A închis. 

Era acolo, în e-mail. 


Ralph a privit imaginea mult timp. Era mai strălucitoare decât anterior, o 
revărsare uriaşă de energie. 


Mintea îi clocotea. Rezultatul Fanti, iar acum asta. Harta pe 4,8 GHz a lui 
Harkin era anterioară oricăreia dintre ele, aşa că n-o contrazicea nici pe Fanti, 
nici pe aceasta. Secvența temporală a ceva ce se schimba rapid — în zile, ore. 

Aceasta nu era o stea neutronică. 

Era mai mică, mai apropiată, și ei o văzuseră cum se dusese naibii. 

S-a aplecat peste birou, lăsând ideile să se reverse peste el. Hufff. 

Irene a părut stupefiată. 

— Glumeşti... 

— Nu. Ştiu că avem multe de lămurit, dar... 

— Să fii sigur. 

— ... nu ţi-am trimis e-mailul ăla doar ca să te determin să ne-ntâlnim. 

Ralph şi-a muşcat buza și a simtit că odaia se învârtea în jurul lui. 

— Ce ai scris, a rostit ea uimită. Este o... navă stelară? 

— A fost. În ultimele zile a păţit nişte necazuri. De aceea siajul din urma ei 
— a bătut cu degetul în imaginea Fanti — s-a lungit. Apoi, după nişte ore, a 
apărut turbulența şi... a explodat. 

Ea a sorbit din cafea. 

— Asta-i... a fost... la ani-lumină depărtare? 

— Da, şi se-ndrepta în altă direcţie. Transmitea un fascicul regulat, care se 
rotea odată cu nava, la fiecare patruzeci şi şapte de secunde. 

Ochii ei s-au lărgit. 

— Eşti sigur? 

— Să zicem că-i o ipoteză de lucru. 

— Auzi, eşti obosit, poate c-ar fi mai bine să lași totul deoparte înainte de a 
sări la concluzii. 

El a privit-o şi i-a văzut liniile apărând în jurul gurii. 

— Şi tu ai trecut prin multe. lartă-mă. Irene a reuşit un surâs şters, plin de 
bravură. 

— M-a dat peste cap. Chiar vreau un copil. Bărbatul şi-a ţinut respiraţia, 
după care a continuat: 

— Așa... aşa vreau şi eu. 

— Serios? 

Mai discutaseră asta, înainte, însă pleoapele ei s-au zbătut surprinse. 

— Da. A făcut o pauză, a tras aer adânc în piept şi a adăugat: Cu tine. 

— Serios? 

Ea a închis ochii și a rămas așa multă vreme. 

— Mi-am... mi-am imaginat mereu asta. Ralph a surâs larg. 

— Şi eu. E timpul s-o facem. 

— Da? 

— Da. 

Hufkj. 


Au mai vorbit câteva minute, au comandat de băut ca să sărbătorească. 
Zâmbete, ochi prostuţi, minți ameţite. 

Apoi, fără să spună nimic, au știut cumva că spuseseră destule 
deocamdată. Unele lucruri nu trebuie accentuate, ci lăsate de la sine. 

Au rămas zâmbindu-şi unul celuilalt, după care ea a suspinat încet și a zis: 

— Eşti preocupat. Despre... 

Ralph a încuviinţat. Cum să-i spună că pentru el şi Harkin părea destul de 
clar, dar că trecerea la fapte însemna necazuri uriaşe? 

— Violează o ipoteză fundamentală a noastră — că totul de pe cerul nopţii 
este natural. 

— Da... şi? 

— Comunitatea astronomilor nu este ca Hollywoodul, înţelegi? Este mai 
degrabă ca... un sacerdoțiu. 

A sorbit din cafea şi a privit afară pe fereastră. Luminile de pe aripa unui 
avion au clipit când aparatul a virat, coborând în depărtare spre aeroport. Toţi 
văzuseră avioane, aşa că imaginea lor pe cer nu însemna nimic. Nu acelaşi 
lucru se putea spune şi despre nava statoreactoare implicată de hărţile lui 
radio. 

Scepticismul avea să fie agresiv. Standardele ştiinţei erau austere și cine ar 
fi dorit să le încalce? Modalitatea atacului se afla în mâinile lui, iar acum se 
confrunta cu truda îndelungată a apelării de date şi a calculării. Pentru a 
avansa ipoteza, avea nevoie de logică strictă, admițând imparțial toate 
celelalte ipoteze. Doi paşi înainte şi unul înapoi, comparând, cântărind şi 
diferențiind — cu datele conducând mereu mintea sceptică. Era dansul cel 
mare, gavota raţiunii, mereu conştientă de posibilitatea eternă a înşelării. 

Şi totuşi... Dacă norocul te loveşte... Îngăduie-i. Apoi înhață-l. 

— Ai nevoie de somn. Ochii ei s-au îngustat grijulii: Vino la mine. 

Ralph a simţit un val de fericire caldă. Era alături de el și laolaltă puteau 
înfrunta bătălia îndelungată care avea să urmeze. 

— Ştii, o să se agraveze. Uită-te ce i s-a întâmplat lui Carl Sagan când a 
susținut că s-ar putea ca altundeva în cosmos să existe viaţă inteligentă. 

— Crezi că va fi atât de greu să-i convingi pe oameni? 

— Priveşte lucrurile în felul următor. Acceptarea limitelor cunoaşterii 
noastre, a enormității ignoranței noastre este o abilitate care se dobândește... 
ca să folosesc un eufemism. Oamenii doresc certitudini. 

S-a gândit: Dacă nu înţelegem, unde se sfârșește linia țărmului teoriei 
ştiinţifice bine înrădăcinate şi unde începe oceanul imens al adevărurilor 
nedescoperite, cum am putea oare să sperăm să ne măsurăm progresul? 

Irene s-a încruntat. O cunoştea de multă vreme şi a înţeles că o bucura 
ocazia aceea de a vorbi despre ceva mai mare decât ei. A rostit fără grabă: 

— Dar... de ce geniile voastre măreţe — cele despre care vorbii, Hawking, 
Feynman, Newton — recunosc cu smerenie cât de jalnic de limitată ne este 
înțelegerea? 

— Tocmai de aceea sunt mărețe, a replicat el ironic. 


Iar spiritele mai mărunte își proclamă zgomotos certitudinea concluziilor. 
Vor urma o sumedenie de dezacorduri, îndoieli şi scepticism. 

— lar acum nava aceea nu mai există. Am aflat despre ei privindu-i cum 
mor. 

Fa l-a privit cu ochi lărgiți. 

— Mă-ntreb... câți or fi fost? 

— A fost o navă mare, puternică. Probabil că, într-un fel, crea plasma din 
fața ei. Apoi, cu câmpuri magnetice, culegea plasma și o folosea pentru 
energie. După care o evacua spre înapoi, ca să se propulseze. Gândeşte-te la 
ea ca la un avion cu reacţie, un statoreactor. Poate că frâna, utilizând câmpuri 
magnetice... nu ştiu. 

— Avea pasageri? 

— Ăăă... nu m-am gândit la asta. 

— Cât de mare este... era? 

— Poate ca... Titanicul. Irene a clipit repede. 

— Aşa mulţi oameni. 

— Ceva ca oamenii. Mergeau spre un nou cămin. 

— Poate... Încoace? 

Ralph a clipit, simţindu-și mintea îmbâcsită. 

— Nu, se găsea în planul cerului. Altfel am fi văzut-o ca pe o pată, din 
direcţia capului, fără coadă. Se îndrepta totuşi către un loc destul de apropiat. 

Femeia s-a lăsat pe spate, privindu-l cu o expresie pe care el n-o mai 
văzuse. 

— Asta va apărea în ziare, nu. Nu fusese o întrebare. 

— Mă tem că da. A reușit să surâdă trist. Poate că voi obţine chiar mai mult 
spaţiu decât Andy în National Enquirer. 

Ea a râs, un clinchet care lui îi plăcea atât de mult. După aceea însă 
greutatea celor ce aveau să urmeze a coborât peste el. Atâtea de făcut... 

— Va trebui să examinez ideea ta, că ei s-ar fi îndreptat încoace. Cel puţin 
poate că le-am putea reconstitui drumul în sens invers, să aflăm de unde 
veneau. 

— Şi să te uiţi la hărţile... la datele anterioare? a îndrăznit ea, cu buza 
tremurând. De dinainte... 

— Ei s-au dezintegrat. Toate vieţile acelea s-au dus. Atunci i-a înţeles 
paloarea, expresia de fragilitate. Ființe care acum sunt vii, iar peste o clipă nu 
mai Sunt. Irene a încuviinţat, fără un cuvânt. 

El s-a întins şi a prins-o de mână. A trecut un moment lung și nu avea cum 
să-i pună capăt, totuşi a continuat: 

— Cei de la SETI ar putea fi interesaţi. Să reconstituie drumul navei. Să 
asculte emisiile stelei natale... 

Femeia a surâs fără veselie. 

— Şi noi le-am putea trimite un mesaj. Condoleante. 

— Da. 

Încăperea a încetat să se mai rotească, iar ea s-a întins şi i-a apucat mâna. 


— Haide. 

Când s-a sculat obosit, Ralph a înțeles că va fi nevoit să se lupte pentru 
versiunea aceea de evenimente. Întotdeauna vor exista Andy care să-şi 
trianguleze calea spre avantaj. Şi președintele, Gossian... 

Să încerce să ia postul — prin supoziţie, un proces analitic, detaşat — în 
disputa gălăgioasă a unei dispute publice încinse, un infern mass-media 
urlător — era aproape o contradicţie. Dar şi asta făcea parte tot din știință. 
Cariera lui putea supravieţui la tot ce va urma sau nu... Însă mai conta asta, 
dacă stătea aici, pe ţărmul oceanului imens peste care privise? 


Justin Stanchfield 
În râu 


Justin Stanchfield este un fermier care locuieşte cu familia sa în Wise 
River, Montana. Povestirile lui au apărut în revistele: /nterzone, Black Gate, 
On Spec, Paradox şi Empire of Dreams and Miracles şi de asemenea în 
Cricket, Boy 's Life şi Jack & Jill. 

Privind invers vechiul proverb, este posibil să te întorci acasă, dar, aşa 
cum sugerează povestirea plină de suspans care urmează, dacă pe drumul tău 
plecând de acasă te-ai transformat prea mult, ai putea avea dificultăți de 
recunoaştere când îl parcurgi înapoi... 


x k k 


Jenna Ree ţipă când fu trasă în aerul rece, un vaier ascuțit, inuman, în timp 
ce apa oxigenată i se scurgea afară din plămâni. Dădu din mâini şi din 
picioare, însă creaturile palide şi bizare care o ţineau erau prea puternice. O 
legară de o scândură tare şi o purtară departe de trapa dreptunghiulară care 
ducea către căldura şi siguranța navei de sub ecluză. Când ultima picătură de 
apă i se scurse din gât o cuprinse panica. 

— Nu te opune. Respiră adânc, prelung, doctor Ree, spuse una dintre 
creaturi. 

O alta, cu faţa încadrată de păr castaniu, împinse într-o parte prima 
creatură. 

— Jenna? Sunt eu, Val. Trebuie să respiri. 

— Nu te înţelege, zise prima creatură. Acum dă-te înapoi, doctore 
Yastrenko. Te rog. Lasă-ne să ne facem treaba. 

Sunetele aspre, scurte nu însemnau nimic pentru ea. Numai urletul din 
urechile ei părea real. Încercă să implore, dar organul ei olfactor nu mai 
funcţiona. Lumina puternică şi albă se restrânse la un punct, câmpul vizual îi 
era mărginit de un inel întunecat. 

— Valium, repede! Pregătiți-vă pentru resuscitare. 

Ceva o mușcă de gât, dar Jennei nu-i mai păsa. Avea vaga senzaţie că 
fălcile îi erau desfăcute şi ceva rece şi metalic îi era împins pe gât. „Lăsaţi-mă 
să merg acasă să mor”, gândi ea când lumina se stinse. „De ce nu mă lăsaţi să 
merg acasă?” 


Înota din nou în Râu, în lumina blândă și albastră. În afara zidurilor 
acoperite de muşchi, dincolo de hublourile răspândite ici-colo, stelele 
strălucesc luminoase, mişcându-se mereu pe măsură ce planeta se învârte în 
jurul axei sale. Ştia în mod abstract că Râul era o construcţie, o maşină 
născută pentru a călători prin vid, un curent nesfârșit care curgea de la o stea 
la alta, dar distanţele păreau imposibile. Nimeni de aici nu văzuse Vechiul 
Cămin. Nimeni nu avea să trăiască destul de mult ca să-l revadă. Jenna simţi 


un val de regret trecându-i peste limbă, gustul cuprului și al peştelui amar. 

Mult dedesubt, unde apa se îngroşa de krill şi săruri proaspete, familia 
plutea într-un abandon languros în jurul unei supape de încălzire. Jenna 
încercă să se scufunde, dar nu se putu mişca. Cineva o observă şi se rupse de 
grup. O recunoscu pe Descoperitoare după pata pestriță de verde din spatele 
craniului ei lung. Lent, cu tentaculele sale elegante fâlfâind în ritmul tristetii, 
măreaţa ființă se ridică în apele mai reci de deasupra. 

— Soră, şopti Jenna în limbajul respectului. Cred că sunt bolnavă. Nu mai 
pot înota în jos ca să mă alătur vouă. 

— Soră ciudată... 

Descoperitoarea o mângâie cu un braţ strâns, doar o atingere pe față. Jenna 
gustă regret, dar şi veselie în vorbele bătrânei navigatoare. 

— E timpul să mergi acasă. 

— Dar sunt acasă. 

— Nu, micuţo. Acum trebuie să mergi acasă unde te-ai născut, deasupra 
apei. 

— Deasupra apei nu e decât moarte, repetă Jenna vechea zicală a copiilor 
pe care o învățase când era pui. Oare aşa să fi fost? Gândurile ei erau 
încurcate, o amestecătură confuză, pătată. Din nou Descoperitoarea îi mângâie 
obrazul: 

— Adio, Soră Ciudată! Să-ţi fie apele bogate! 

— Nu! 

Jenna încercă să urmeze în jos ființa masivă, dar nu reuşi. Deja apa dulce 
se subţia. Era frig şi se înfioră. În apropiere, un foșnet slab îi atrase atenţia și 
se sili să deschidă ochii. Lumina era dureros de puternică, dar cu coada 
ochiului zări mişcarea. Creatura bărboasă se apropie şi se aplecă deasupra ei, 
cu o bucată de pânză bej în mână. Aşeză pătura peste pieptul ei şi i-o înfăşură 
blând în jurul corpului. 

— Bine ai revenit, somnoroaso! Nici nu ştii ce fericit sunt că te văd. 

Spre surprinderea ei, Jenna îl înțelese pe bărbat, cu toate că vorbele aveau 
prea puţin sens. Ezitant, gustă aerul. O vagă urmă de chimicale plutea în el. 

— Cine ești? cârâi ea. 

— Numele meu, rosti el rar, este Valeri Yastrenko. Sunt soţul tău. 


Viaţa ei intră într-o nouă rutină. Dispăruseră diminețile leneșe, înlocuite 
acum cu şedinţe dureroase şi frustrante de terapie fizică. Jenna ura exerciţiile 
şi tonul îngâmfat folosit de medici, de parcă ar fi fost un pui handicapat pe 
care era mai bine să-l laşi unei morţi rapide. Însă nici una dintre umilințele cu 
care se confrunta în timpul acestor şedinţe nu se compara cu orele de iad care 
veneau după pauza de la mijlocul zilei. 

— Bună ziua, doctor Ree, zise o femeie sfrijită cu păr palid, lipsit de viaţă. 
Îi dădea un aer bolnav, ca şi cum carnea ar fi fost gata să-i alunece de pe oase. 
Cum ne simţim astăzi? 

— De ce îmi spui „doctor”? întrebă Jenna. Devenea tot mai uşor să formeze 


cuvintele scurte. Sunt un vindecător? 

— Nu. Eşti profesor. 

— Ce predau? 

Femeia palidă zâmbi. Frustrată, Jenna repetă întrebarea. 

— Ce predau eu, doctor Emily Markser? 

— A, astăzi ţi-ai amintit numele meu. Excelent. Mângâie mâna Jennei: Eşti 
profesor de matematici abstracte. Te-ai oferit voluntar pentru programul 
Imersiune Adâncă pentru că ai simțit că ai putea fi capabilă să descifrezi 
sistemul de numărare Tedris. 

— Ai pronunțat greşit numele Poporului Râului. 

Jenna avu un sentiment de superioritate faţă de femeia palidă. Chiar și fără 
olfactor, bănuia că s-ar putea face înţeleasă dacă ar fi să se întoarcă în Râu. 
Markser şi ceilalți, știa asta, n-ar reuși niciodată. 

— Spune mai rar. Theid triss. 

— Thed trezz, zise Markser, iritată de întrerupere. Ai putut să înţelegi 
sistemul de numărare Thed trezz? 

— Valeri Yastrenko... Jenna bâjbâi prin expresia dificilă. Spune că e 
important să-mi amintesc cum numără Theid. 

— Da. Foarte important. 

Se auzi sunând un clopoțel, şi Markser se ridică, traversând camera mică. 
În ciuda gravitaţiei scăzute, femeia înota ca un ţipar rănit. Se întoarse o clipă 
mai târziu cu o cană acoperită în mână. Jenna prinse mirosul lichidului 
fierbinte și dulce-amar dinăuntru. Ceai, îşi aminti. Doctor Markser sorbi 
ezitant. 

— Până când nu le înțelegem matematica, nu avem cum să ne descurcăm 
cu tehnologia lor. De asta am venit aici, la marginea sistemului solar. Trebuie 
să învăţăm cum obţin ei energia de punct zero. 

Jenna se încruntă. Își amintea vag termenul și se luptă să-l aşeze în 
context. 

— Ei o numesc Fluxul Nevăzut. 

Markser încremeni, cu cana la jumătatea drumului spre buze. 

— Ai aflat cum stăpânesc EPZ? 

— Da. 

Jenna încercă să-şi pună gândurile în ordine, dar fără olfactor, fără miile 
de expresii subtile ale gustului şi mirosului, nu putea descrie ceea ce ştia 
instinctiv. Încercă din nou, însă eșuă. O sudoare rece îi apăru pe față şi simți 
că i se face rău. Camera părea să se scufunde, lumina clipea în pulsuri care-i 
provocau greață. Apucă marginea mesei când senzaţia de rotaţie se înrăutăţi. 
Tremura, incapabilă să-şi controleze membrele, ochii i se rostogoleau în 
orbite. Lumina deveni maronie şi căzu de pe scaunul care o susţinea. Când 
întunericul năvăli peste ea, o auzi pe Markser strigând: 

— La naiba! Iar are o criză. 


— De ce m-aţi părăsit? 


Jenna îşi lansă plângerea în adâncuri, dar cuvintele îi rămaseră vârtejuri 
negustate. Mult mai jos, luminată de dedesubt prin supapa de încălzire, 
familia se odihnea. Câţiva îşi ridicară capetele lungi și adulmecară apa, ca şi 
cum ar fi prins o urmă a ei, dar nu făcură nici o mişcare să se ridice. Lacrimile 
curgeau pe fața Jennei şi dispăreau în unde. După mult timp, Descoperitoarea 
se desprinse de grup şi înotă în sus în spirale largi. Unul dintre tentaculele ei 
atinse uşor umezeala de sub ochii Jennei şi duse lacrima la gura ei largă, fără 
buze. 

— Du-te acasă, Soră Ciudată, zise ea blând. Du-te acasă. 


— Jenna? 

Se sili să deschidă ochii în ciuda bubuitului din interiorul capului. 
Luminile cămăruţei erau prea puternice, mici puncte înconjurate de nori în 
culorile curcubeului. Valeri Yastrenko îi îndepărtă o şuviță de păr de pe ochi. 

— Trebuie să încetezi să mă mai sperii aşa, zise. Sunt prea bătrân pentru 
isprăvile astea ale tale. 

Ea înţelese mai puțin de jumătate din ceea ce spunea, dar deduse destul 
din intonaţia lui ca să umple golurile. Îşi dădea seama din ce în ce mai bine: 
cheia acestui jargon plat şi adesea lipsit de sens depindea de ascultător la fel 
de mult ca şi de vorbitor. Încercă să-i imite zâmbetul, dar contorsionarea îi 
agravă durerea de cap. 

— Am fost bolnavă? 

— Bolnavă? Yastrenko scutură rapid din capul lui păros. Ai fost moartă 
timp de aproape un minut şi jumătate. Au fost nevoiţi să folosească 
defibrilatorul. 

— Am fost iar în Râu. Nu voiam să plec. Vreau să mă întorc la familia mea. 
Fixă ochii lui adânci, cenușii, apoi adăugă: Te rog. 

El îşi feri ochii, cu o expresie pe față pe care ea nu o putu înţelege. După o 
clipă, dădu drumul unui oftat prelung, lent. 

— Jenna, îţi aminteşti ce ţi-au făcut? Vreau să spun chirurgii, înainte de a te 
duce la Theid triss? — se împiedică în cuvânt, de parcă aroma lui i-ar fi ars 
buzele. Ţi-au implantat un set de ţesuturi nervoase străine în sistemul limbic, 
şi un altul în corpul calos. Acele ţesuturi ti-au permis interfaţa. 

Absent, Jenna îşi eliberă braţul de sub pătura care o acoperea şi îşi plimbă 
degetele pe tâmple. O mică cicatrice rămăsese deasupra urechii stângi, 
înconjurată de păr scurt şi tepos. 

— Olfactorul? 

— Da. Îi îndepărtă ușor mâna de pe cicatrice: Nodul olfactor era atașat în 
punctele de interfață. Ţi-a permis să trăieşti printre ei. Să comunici, poate 
chiar să gândești ca ei. Dar, de asemenea, este și motivul pentru care a trebuit 
să te scoatem din program mai devreme decât ne aşteptam. Țesutul străin 
cedează şi îţi afectează creierul. Doctor Markser şi cu mine suntem de acord 
că trebuie să îndepărtăm țesutul înainte ca deteriorarea să devină permanentă. 

Jenna se cutremură cu o claritate pe care nu o mai experimentase de când 


fusese scoasă din Râu, şocată de ceea ce sugera bărbatul. 

— Dacă faceţi asta, se forță ea să rostească, n-o să mai pot niciodată să mă 
întorc. 

— Nu. N-o să mai poți. 

Yastrenko încercă să-i atingă obrazul, dar ea îi îndepărtă mâna. Spre 
surprinderea ei zări lacrimi formându-se în colțurile ochilor lui. 

— Jenna, nu vreau să te pierd din nou. O vreau înapoi pe cea care a fost. 

— Nu cred, zise Jenna cu glas golit de orice emoție, că ea mai există. 


Era singură. 

În mijlocul familiei nu simţise niciodată această absenţă a contactului. 
Chiar când erau separați, curenţii le purtau urmele. Distanţele deveneau 
irelevante, fiecare gând era o parte a întregului comun. Până nu fusese 
despărțită de cursul nesfârşit care era Râul, ea nu înțelesese cu adevărat ce 
pierduse. Chiar şi simțurile îi păreau diminuate, bogăţia existenței redusă la 
această lume sterilă, seacă. Încet, luptând cu ameţeala, Jenna desfăcu centurile 
din jurul ei. 

Camera era goală, din fericire. Jenna alunecă fără greutate spre ceea ce la 
prima vedere părea a fi un portal spre o cameră adiacentă. Însă fu dezamăgită 
să descopere că era doar o reflexie. Atinse oglinda și se încruntă. 

„Cine eşti?”. Degetele urmăriră conturul feţei ei. Printre Theid, aspectul 
nu însemna mare lucru. Cineva exista pur şi simplu. Aici, toată lumea nu 
numai că pretindea că este diferit, ci părea şi să se delecteze cu asta. Dintr- 
odată simţi o nevoie dureroasă să vadă stelele. Jenna împinse uşa culisantă şi 
pluti pe coridorul de dincolo de ea. 

Pereţii capitonaţi formau tuneluri, coridoare ramificate intersectându-se în 
unghiuri ascuţite aparent la întâmplare. 

O atracţie uşoară îi spunea Jennei care era drumul spre exterior, rotația 
navei formând o gravitație slabă. Fără curenţi care s-o poarte, Jenna se târî în 
lungul balustradelor în rătăcirea ei către exterior. 

Pieptul începu s-o doară, respirația îi deveni neregulată şi rapidă pe 
măsură ce grăbea ritmul. O dată trecu pe lângă nişte oameni, dar nu spuse 
nimic, ignorându-le expresiile speriate în graba ei. În față aştepta un alt 
coridor. Jenna ajunse la intersecţie, dar nu se putu decide încotro s-o ia. 
Tâmplele îi bubuiau, şi închise ochii, epuizată. 

„De ce m-aţi părăsit?”. Șoptea, dar ştia că nu va primi răspuns. Deja 
vechile vise se ștergeau, atingerea constantă, spiralată a Râului era mai puțin 
decât amintirea unei amintiri. Alte amintiri se insinuau, fragmente stranii 
dintr-o altă viaţă, o viaţă pe care ea o îngropase cu grijă. Mâinile îi tremurau 
violent și se strânse ghem, cu brațele încolăcite în jurul genunchilor. 
Tremuratul membrelor se accentuă, şi îşi muşcă buza de jos, sperând ca 
durerea să reuşească să rețină năvala amintirilor. 

„Nu, nu, nu... ”. Jenna se luptă să împiedice valul, dar nu putu. Vechea ei 
viață înflorea în jurul ei, fragmente disparate, bucățele și porțiuni din ceea ce 


fusese ea înainte ca lucrarea chirurgilor să fie făcută. Suspină greu, convulsii 
distrugătoare care îi smulgeau răsuflarea din plămâni. „Nu! Te rog, nu!”. 

Întunericul se furişă peste ea. Dezorientată, vomită. Fierea amară îi arse 
nasul şi gâtul când conţinutul stomacului se revărsă. De nicăieri, nişte mâini o 
prinseră de umeri. Încercă să se elibereze, dar nu mai avea putere. Din 
depărtare, parcă ascultându-le din fundul unui puț adânc, auzi voci. 

— Pregătiți-o pentru operaţie, spuseră vocile. Se pare că respinge 
implanturile. 

Vidul o chema, un val de durere surdă care refuza să plece. Jenna încercă 
să se miște, dar capul şi umerii îi erau fixați în puncte solide care săpau 
neplăcut în carnea ei. 

— Nu încerca să te ridici. 

Vocea era masculină şi cu accent puternic. Jenna se forţă să deschidă 
ochii. Lumina era slabă, camera răcoroasă şi uscată. Un bărbat stătea aplecat 
deasupra ei, cu ochii adânci plini de îngrijorare. În ciuda durerii, Jenna zâmbi. 

— Bună, Val! 

— Bună, Jen! 

Chipul bărbatului cu barbă se deschise într-un zâmbet plăcut, ușurat. Nu 
observase ce accent puternic avea sau cât de minunate puteau fi trăsăturile 
sale familiare. Duse o sticlă cu apă la buzele ei şi o lăsă să ia o înghiţitură 
scurtă prin paiul rigid. 

— Nu te opune, bine? O să fii ţinută legată până când trece efectul 
anesteziei. 

— Asta am înţeles. 

Închise ochii şi-şi lăsă faţa să i se relaxeze. O ajuta în problema bubuitului 
din tâmple. 

— Implanturile au fost scoase? 

— Da. 

— Toate? 

— Chirurgii sunt convinși că au îndepărtat toate țesuturile străine. Dacă 
poţi avea încredere într-o maşină. 

Jenna chicoti auzind remarca. Pentru un om de ştiinţă, Valeri Yastrenko 
era aproape patologic de suspicios în privința medicinei robotice. În multe 
aspecte era un om de modă veche, legat de Pământ şi mândru de asta. Era o 
parte din farmecul lui. O parte a motivelor pentru care se îndrăgostise de el. 

— Mă bucur atât de mult că te-ai întors. Mâna lui alunecă într-a ei, cu 
degetele atât de groase încât le forţa pe ale ei să se despartă. Cum te simţi? 

— Scursă, zise. Golită. Nu-ţi poţi imagina cum e să fii conectat cu ei. 

Ezită. În ciuda durerii crescânde, trebuia să afle răspunsul la întrebarea 
care o îmbolnăvea. 

— Am reușit să le descifrez matematica? 

O lungă tăcere umplu camera, întreruptă numai de sunetul calm, lichid al 
mașinăriilor care o îngrijeau. Deschise ochii și se concentră asupra chipului 
lui Yastrenko. 


— Ce s-a întâmplat? 

— Putem vorbi mai târziu despre asta? 

— Nu. Acum. 

— Jenna, oftă Yastrenko. Ai încetat să transmiţi cu luni în urmă. Dacă ai 
descoperit cum să le traduci matematica, nu te-ai ostenit să ne spui şi nouă. 

Se aplecă şi o sărută pe frunte, iar mirosul bărbii lui era atât de asemănător 
cu al unui câine bătrân pe care îl iubise în copilărie. Și mai multe amintiri se 
revărsară peste ea, un efect de cascadă, ca şi cum partea umană a personalităţii 
ei o pedepsea pentru că o suprimase. Încercă disperată să se gândească la 
timpul petrecut cu extratereștrii, dar nu mai rămăsese nimic, parcă s-ar fi 
ridicat un zid. O senzație caldă, lipicioasă i se târa prin membre, fără îndoială 
un sedativ declanşat ca răspuns la frustrarea ei crescândă. Incapabilă să 
rămână trează, se lăsă din nou purtată în vise apoase. 

Când se trezi din nou legăturile dispăruseră, nu o mai reținea nimic, doar 
păturile și o plasă de dormit. În apropiere cineva sforăia. Jenna riscă să 
întoarcă privirea. În colțul camerei mici, Yastrenko plutea ca un bebeluș 
supradimensionat învelit într-o pătură. Zâmbi gândindu-se, dar imediat 
dispoziţia i se dizolvă, ultimele gânduri zbătându-se să iasă din ameţeala 
indusă de medicamente. Timpul petrecut alături de Theid triss fusese irosit. Se 
simțea de parcă ar fi existat în două planuri simultan, particule încurcate care 
niciodată nu se puteau afla în acelaşi loc în acelaşi moment. Cu o siguranță 
rece, ştia că îşi pierdea amintirile despre Râu. 

Se întrebă dacă fiinţele stranii, plutitoare, își vor aminti de ea. 


Noi rutine umpleau orele Jennei, ziua împărțindu-se între perioadele de 
terapie şi restul. Parcurgea mișcările fără entuziasm. Indiferent cât se străduia 
să pretindă altceva, ultimele luni o chinuiau din ce în ce mai mult și se 
pomenea atrasă în micul punct de observaţie din partea de dedesubt a navei. 

Încă mai simțea nevoia să vadă stelele. 

Aerul din încăperea îngustă era rece, fereastra lungă, mărginită de cârcei 
reci de gheaţă, respirația şi umezeala eliberată, transmutate în tipare eterice, 
mereu schimbându-se. Degetele Jennei trasară gravuri îngheţate cu unghia. 
Ceva din suprapunerea gheții peste stelele fixe o atrăgea, ca şi cum cheia pe 
care o căuta se afla în fața ei, aşteptând doar să fie observată. Reflexia de pe 
sticla groasă își bătea joc de ea, de parcă o a doua Jenna Ree plutea de cealaltă 
parte a ferestrei. 

— Luminile, stinse, rosti încet. 

Încăperea se cufundă în întuneric, până nu mai rămase nimic decât o 
dungă slabă, albastră care marca ieșirea. Acum stelele păreau sclipitoare, 
pietre preţioase lucioase aruncate într-o piscină uleioasă. Din acest avanpost, 
dincolo de orbita lui Pluto, soarele era doar una dintre miliardele de stele. 
Trecuseră cincisprezece ani din momentul în care nava Theid triss îşi făcuse 
apariția la marginea sistemului solar, cu semnalul său plângăcios şi uniform, 
până când oamenii organizaseră această expediţie. Viaţa Jennei fusese 


consumată de mesajul enigmatic, înghițită de încercarea de a stabili contactul. 
Se întâmplaseră atât de multe în acești ani. Povestea ei de dragoste cu Valeri. 
Decodarea parţială a limbajului Theid triss. Decizia de a construi această navă 
şi cei patru ani lungi de drum până la enorma navă extraterestră. Jenna îşi 
îndoi gâtul până putu să vadă ceea ce se afla sub fuzelajul lor. O urmă vagă, 
cilindrică, bloca vederea spre Crucea Sudului, nava spaţială umplută cu apă 
care măsura mai mult de şase kilometri în lungime. Prin comparaţie cu ea, 
propria lor navă era ca un crustaceu pe flancul unei balene. 

— De ce ne-aţi adus aici? şopti. 

O strălucire slabă, octogonală, una dintre miile de ferestre care punctau 
vasul extraterestru îi atrase privirea. Pentru o clipă i se păru că vede ceva 
plutind prin dreptul ei, craniul alungit şi tentaculele subţiri, o fantomă neclară 
prin hublou. Theid triss erau atât de diferiţi. Cum a putut fie şi să-şi imagineze 
că i-ar putea înțelege? Jenna își sprijini fruntea pe geamul rece, disperată să 
vadă mai mult, dar forma se deplasase, mereu în mișcare. 

Mişcare. 

Vârtej de stele. Cristale de gheață pe sticlă, topindu-se şi reformându-se, 
nimic constant. Jenna simţi că se clatină şi își lipi braţele de tavan ca să-şi 
stăpânească amețeala când avalanşa de informații o lovi, zidul spărgându-se. 
Era atât de simplu. Copleșită, se îndepărtă de fereastra întunecată și se grăbi 
înapoi pe coridoarele luminate. Mintea ei zumzăia de noua înţelegere, atât de 
multe informaţii primare încât se temea să nu-i scape dacă nu spunea cuiva. Îl 
descoperi pe Yastrenko în faţa infirmeriei şi se prăbuşi în braţele lui. 

— Val, rosti triumfătoare. Am găsit cheia. 

— Cheia? Se încruntă, apoi aprobă din cap, un zâmbet scurt încrețindu-i 
liniile din jurul ochilor. Asta e bine, Jenna. Foarte bine. 

— Nu pari foarte încântat. Jenna îl respinse, dezamăgită de lipsa lui de 
reacție. Nu înţelegi? Am găsit în sfârşit o cale de reconciliere a sistemului 
nostru matematic cu al lor. Am spart codul. 

— Bine. O sărută, dar părea preocupat de altceva. Mă bucur. 

— Ce naiba ai? Credeam că o să fii entuziasmat! Nu vezi, acum putem în 
sfârșit să trecem la treabă să le înțelegem tehnologia. 

— Da... 

Yastrenko deschise gura ca să spună mai multe, dar tăcu. Uşor, cu mâinile 
lui mari așezate ferm pe umerii ei, o împinse până la lungimea unui braţ, 
privind-o direct în ochi. 

— Jenna, Theid triss au transmis o comunicare cu vreo două ore în urmă. 
Vor să se decupleze şi să se deplaseze la o distanță sigură. Intenţionează să 
plece în următoarele trei zile. 

— Nu. Jenna se holbă la el, nevenindu-i să creadă. Nu-i puteţi lăsa să plece. 
Nu acum. Pentru numele lui Dumnezeu, Val, trebuie să facem ceva. 

— Ştiu. Glasul lui scăzu până când ea crezu că ar putea izbucni în plâns: 
Din cauza asta Emily îşi implantează un nod olfactor. 

— Markser? Stomacul Jennei se răsuci la gândul că psihologul palid şi fără 


umor i-ar lua locul ca legătură cu Râul. Doar nu vorbești serios? Dacă e să 
coboare cineva, eu ar trebui să fiu. 

Yastrenko o fixă fără să clipească. Pentru un moment oribil, Jenna avu 
impresia că el ar fi dorit să fie ea şi nu Markser cea care avea să sufere 
periculoasa operaţie. Dădu înapoi, extrem de conștientă că şi altceva pândea 
în ochii lui, o sclipire de trădare. Vinovăţie. Ruşine. O mărturisire. Jenna se 
holbă la el, prea uluită ca să vorbească în timp ce rămăşiţele universului ei 
cândva stabil se prăbuşeau cu viteză fractalică în neant. Se simţea o proastă 
pentru că nu văzuse mai devreme. În timp ce ea era pierdută în lumea stranie a 
Theid triss, soţul ei se îndrăgostise de o altă femeie. 


Gravitaţia crescu, pe o direcţie deviată care îngrămădi obiectele libere în 
colțul din spate al micii cabine atunci când nava Theid triss își acceleră treptat 
viteza de rotaţie. Înfiorată, Jenna îşi înfășură o pătură în jurul umerilor, stând 
la biroul ei, paralizată de evenimentele zilei. Voia cu disperare să clipească şi 
să descopere că aventura fusese o iluzie, un alt produs secundar al imersiunii 
ei. O cunoştea pe Emily Markser de ani de zile, dar niciodată nu se gândise la 
ea ca la o rivală. Femeia părea searbădă, practic asexuată, o caricatură palidă a 
detașării reci, stil atletic și elitist Ivy League. Cum putea cineva atât de 
primitiv și vibrant ca Valeri Yastrenko să fie atras de ea? Jenna strânse şi mai 
mult pătura. Ce făcuse de îşi îndepărtase soţul? 

„Opreşte-te”, îşi zise, mustrându-se. „N-o să-mi asum vina pentru asta”. 
Întâmpină furia cu bucurie. În apropiere ceva trosni, un sunet ca de lemn rupt. 
Jenna privi în jos la mâna ei, surprinsă să vadă stylusul delicat din plastic 
încolăcit între degetele ei şi spart în două. 

Lăsă bucăţile să cadă alene către colţul din spate al camerei și privi tăbliţa 
care clipea tăcută pe pupitrul ei. Linii de simboluri şi ecuaţii zgâriate cu mâna 
luceau pe micul ecran, unele familiare, altele aproximaţii grosolane ale 
hărților Theid gust-miros-atingere. Nici nu-şi dăduse seama că mâzgălea până 
când nu recunoscu scrisul ei de mână impetuos, aproape neîngrijit. Cu toate că 
încă nu avea dovezi, Jenna ştia că lungul şir de numere se va egala. Oftă. 
„Poate că ticălosul ar fi trebuit să mă înşele cu luni în urmă. Atunci am fi 
putut pleca acasă cu toţii.” 

În spatele ei, cineva tuşi. Jenna se întoarse încet și îl văzu pe Yastrenko 
aşteptând afară, pe coridor, cu mâinile pe tocul uşii. 

— Am venit doar ca să-mi adun lucrurile, spuse. 

Ea aprobă din cap, dar nu zise nimic. Yastrenko se strecură pe lângă ea, 
găsi un sac marinăresc și începu să îndese în el haine și lucruri personale. 
Jenna stătea la birou şi îl privea. Yastrenko îşi luă o ultimă pereche de şosete 
din dulap, apoi strânse şireturile sacului. 

— Jenna, îmi pare rău, începu, dar ea îl întrerupse. 

— Nu. N-am nevoie de scuzele tale sau de vreo blestemată de explicaţie. 
Poate într-o altă zi, dar nu acum. 

El întoarse capul, incapabil să-i înfrunte privirea. Cu sacul în mână, 


Yastrenko se întoarse să plece, dar se opri când observă numerele mâzgălite 
de ea. 

— Astea sunt teoremele tale? Jenna înclină din cap. 

— Pare aproape ca o descriere de vibrații armonice. 

— Asta şi este. În ciuda furiei, nu-şi putu reprima bucuria descoperirii: La 
fel ca tot ceea ce se referă la Theid, nu există nimic absolut. Nu e de mirare că 
nu am putut înţelege ce încercau ei să ne spună. Noi voiam numere solide. Ei 
nici măcar nu înţeleg conceptul. De fapt, ei nu au decât două numere în lexic. 

— Dar asta e imposibil, se încruntă Yastrenko. 

Jenna răsuci tăblița, bucurându-se în secret de confuzia lui în timp ce 
urmărea şirul încurcat de simboluri. 

— Conform modului nostru de gândire, da. Dar nu și după al lor. Pentru ei 
întregul univers este un flux neîntrerupt. Pentru Theid triss există numai două 
numere, unu şi non-unu. Dacă aduni unu cu unu nu obţii doi. Obţii un unu mai 
mare. 

— Un unu mai mare? Părea să se îndoiască, dar se apropie şi studie 
ecuaţiile. Și asta le permite să manipuleze spațiul-timp? 

— Aparent da. Jenna ridică din umeri: Nu sunt fizician. Yastrenko stătea cu 
ochii fixaţi pe tăbliță şi scutura din cap uluit. 

— O să dureze ani până să ne împăcăm cu asta. Se îndreptă, și dintr-odată 
emoția din ochii lui se stinse, înlocuită de vinovăţie: Jenna, eu te iubesc. 

— Ai un mod ciudat de a o arăta. 

Îşi luă sacul şi se mai îndreptă o dată spre coridor, dar se întoarse înainte 
de a părăsi camera înghesuită. 

— Am vrut să-ţi spun. Echipajul ar vrea ca tu să fii de față când coboară 
Emily. Vocea i se împiedică în jurul numelui ei. Vor ca tu să-i monitorizezi 
transmisiile. 

— O să fiu acolo, zise cu ton plat. Aşteptă până când el plecă, apoi se 
întinse pe pat şi plânse până adormi. 


Cabina îi amintea Jennei mai degrabă de parterul unei burse de mărfuri 
decât de camera de comandă a unei nave spațiale. Stătea la micul pupitru către 
care o escortase unul dintre inginerii de mediu şi încerca să rămână pe cât 
posibil neobservată. Ca să-și ocupe timpul verifică pentru a treia oară 
echipamentul care o lega pe Markser de navă. Numere se derulară rapid pe 
ecran, urmate de „Toate sistemele funcţionează corect”. Satisfăcută, se lăsă pe 
spate în scaunul capitonat şi aşteptă. În partea opusă a camerei circulare, un 
bărbat tânăr cu o barbă roșcată deasă ridică vocea: 

— Căpitane, Theid triss tocmai au trimis un mesaj. 

Jenna tresări auzind pronunția teribil de greşită. O femeie zveltă cu păr 
cărunt tuns scurt traversă grăbită camera până la el. 

— Ce-au spus? întrebă Paula Spolar, Primul Pilot. 

Toţi cei din cabina de comandă ascultau cu atenție cum tânărul bărbos 
citea traducerea: 


— Atenţionare. Decuplare curând. Hotărâm să plecăm în următorul ciclu 
diurn. 

Jenna se încruntă. Oricât de mult ura să atragă atenţia asupra ei, îşi croi 
drum spre pupitrul de comandă. 

— Au folosit modul imperativ sau de aşteptare? 

— Nu sunt sigur. Bărbatul se bâlbâi nesigur: De unde îţi dai seama de 
diferență? 

— Scuză-mă. Uit că cei mai mulți oameni n-au petrecut șase luni trăind 
alături de Theid triss. Jenna zâmbi ca să-l facă să se relaxeze: Pot să ascult 
înregistrarea? 

— Sigur. 

Tehnicianul se dădu la o parte ca să-i permită Jennei să-i vadă ecranul. O 
serie de ace multicolore dansau pe monitor în timp ce o înşiruire de note 
joase, plângăcioase se revărsa în jurul lor. Jenna închise ochii şi ascultă. Un 
tremolo slab la finalul verbului-rădăcină îi spuse ceea ce avea nevoie să ştie. 
Chiar şi fără olfactor mesajul era clar. 

— Ei bine? 

Căpitanul Spolar o privea fix, așteptând. 

— Vor pleca în forță, spuse Jenna. Probabil în următoarele şase ore. Vor să 
ne desprindem înainte să pornească motoarele. 

— Nu-i putem lăsa să plece, zise tehnicianul de comunicaţii cu vizibilă 
frustrare. Abia ne-am dat seama cum să vorbim cu ei. 

— Nu cred că avem vreo alternativă, replică încet Jenna. Ridică ochii spre 
căpitan: Theid triss au nevoie de mult timp ca să ajungă la un consens, însă 
odată realizat este imposibil să-i faci să se răzgândească. 

Spolar îşi scărpină nasul lung şi subţire, cântărind opţiunile limitate. După 
o clipă îşi apăsă senzorul de pe partea interioară a încheieturi. 

— Ecluza? începeţi imersiunea. Părea să vorbească unor fantome când 
transductoarele din falcă îi expediau mesajul: Trimiteţi-o pe doctor Markser 
jos, dar spuneţi-i că, dacă nu îi convinge pe extratereștri să renunţe, în trei ore 
trebuie să plece fără comentarii. Adăugă pentru Jenna: Du-te la pupitrul tău. 
Markser o să coboare imediat. 

— Bine. 

Jenna se întoarse la scaunul ei și se cufundă în el. Legătura încă funcționa, 
cu toate că parametrii biologici ai lui Markser creșteau dramatic. Oricât ar fi 
urât sentimentul, Jenna se pomeni simpatizând cu Emily Markser. Amintirile 
propriei sale imersiuni îi reveniră, senzaţia puternică de înec atunci când 
lichidul îi umplea plămânii, supraîncărcarea senzorială când olfactorul 
începuse să adune şi să emită informaţii. Jenna urmărea cu grijă monitorul. Ea 
se bucurase de luxul unor luni de antrenament pentru timpul petrecut cu Theid 
triss şi tot durase zile întregi până să se adapteze la mediul acvatic. Să se 
aştepte ca Markser s-o facă în decurs de câteva ore era la limita nebuniei. 

Fără avertisment, parametrii bio fluctuară. Din partea opusă a cabinei, 
tehnicianul bărbos strigă: 


— A intrat. 

Rapid, Jenna împărți ecranul. O strălucire apoasă albastră inundă partea 
stângă a monitorului, imaginea video era clară. O urmări pe Markser plutind 
în jos, cu picioarele înainte, urmată de un siaj de bule mici de aer. Trei siluete 
lungi, enorme se ridicară din adâncuri ca s-o întâmpine. Cel mai apropiat 
Theid triss îşi încolăci tentaculele lungi în jurul picioarelor lui Markser. 
Imediat se alăturară şi ceilalți dansului complicat. Jenna privi cealaltă 
jumătate a ecranului unde pulsul lui Markser se accelera, cu nivelul de 
adrenalină periculos de ridicat. 

— Nu te mai opune, şopti, de parcă femeia de pe ecran i-ar fi putut auzi 
avertismentul. 

Ecranul principal din partea frontală a cabinei transmitea aceeași imagine. 
O încolăcire mişcătoare de tentacule ascundea aproape total zbaterea disperată 
a lui Markser pe măsură ce Theid triss o trăgeau în adâncurile Râului. 

— O atacă, strigă cineva. 

— Nu, ridică Jenna glasul. E un ritual de bun-venit. 

Mai aruncă o privire asupra parametrilor lui Markser. Spre supărarea ei, 
starea femeii se înrăutăţise dramatic. Dintr-odată acele graficului începură să 
cadă. Jenna îşi răsuci scaunul: 

— Căpitane, zise, Markser a leşinat. 

Cu viteză alarmantă, imaginea de pe ecran descreştea pe măsură ce 
Markser continua să se scufunde. Theid triss o legănau în coborârea ei. 

— Scoateţi-o de acolo, spuse Spolar prin comunicatorul ei. Trimiteţi-i pe 
scafandri. 

— Căpitane. Jenna se ridică: Theid s-ar putea să interpreteze asta drept o 
ameninţare. În momentul de față, o consideră pe doctor Markser un oaspete. 
Dacă încercăm să o scoatem de acolo cu forța, ar fi posibil ca ei s-o apere. 

— O să-mi asum riscul, zise Spolar. Trebuie s-o scoatem de acolo înainte ca 
ei să-şi pornească propulsia. Trimiteţi-i pe scafandri. 

Pe ecran apărură două siluete, forme suple în costume lucioase şi negre, cu 
fețele ascunse de măştile de scufundare. Cu toate că fluidul oxigenat din Râu 
era respirabil, echipajele de urgenţă optaseră pentru echipamentul tradițional 
de scufundare. Mişcându-se în formație, perechea înota rapid către miez. 
Jenna își tinu respiraţia, așteptând, privind. 

Cu viteză orbitoare, doi Theid se răsuciră şi îi biciuiră pe scafandri. Un 
icnet străbătu cabina de comandă când îi văzură pe ecran pe cei doi oameni 
loviți. Bucăţi de furtun şi neopren rupt pluteau într-un nor, împreună cu dâre 
subţiri de sânge. În câteva secunde, scafandrii se retraseră, cu trupurile goale 
acoperite de dungi. Theid triss se întoarseră la Markser şi o duseră în afara 
razei de acțiune a camerei de filmat. Jennei i se puse un nod tare în stomac. 
Inspiră adânc, apoi i se adresă lui Spolar: 

— Spune-le celor de la ecluză că mă îndrept spre ei. 

— Ce-ai de gând să faci? întrebă Spolar. 

— Cobor. Jenna încercă să nu-şi trădeze teama: Pe urmă, depinde de Theid. 


Când ajunse la ecluză, scafandrii fuseseră deja duşi la infirmerie. O serie 
de urme de tălpi însângerate se îndepărtau de trapa sigilată. În încăpere era 
cald, dar Jenna se înfioră. Cu cât se apropia mai mult de trapă, cu atât îi 
sporeau temerile. Un singur tehnician — aceeaşi femeie tânără care deschisese 
ecluza cu luni în urmă pentru imersia ei — aştepta lângă consola de comandă. 

— Bună, doctore, zise fata. Căpitanul Spolar vrea să o chemi. 

— Mulţumesc. 

Jenna porni intercomul. Faţa lui Spolar, distorsionată de lentilă, apăru pe 
ecran. 

— Doctor Ree, trebuie să ştii că extratereștrii au întrerupt contactul. Nu ştiu 
dacă este o problemă tehnică sau o reacţie deliberată la ceea ce s-a întâmplat. 
Eşti sigură că vrei să continui cu asta? 

Jenna ezită. Îşi dădu seama că ultimul lucru pe care îl dorea era să se 
întoarcă pe nava străină. Înainte, înarmată cu implanturile simbiotice şi cu 
olfactorul, fusese capabilă să le vorbească Theid triss-ilor în propria lor limbă 
plutitoare, onirică. Devenise una de-a lor, atât de mult încât aproape că se 
pierduse pe sine. Dar acum, în lipsa îmbunătăţirilor, habar n-avea dacă se 
putea face înțeleasă. Mai rău, se temea că ar putea aluneca din nou în tiparele 
Theid, sacrificându-şi sănătatea mintală. Ar fi vrut să se întoarcă şi să fugă, 
însă înfruntă mica lentilă: 

— Dacă nu mă duc eu, cine o s-o facă? 

Începu să se dezbrace, lăsându-și pantofii și uniforma să alunece lângă 
perete. Gravitația crescuse simţitor, viteza de rotaţie sporind când Theid triss 
începuseră să se pregătească de plecare. În spatele ei auzi oftatul uşii dinspre 
coridor deschizându-se. 

— Ce naiba vrei să faci? 

Yastrenko stătea în cadrul uşii, cu ochii roşii. Păşi spre ea, dar Jenna se 
retrase încrucişându-şi braţele peste sâni. Cu toate că Yastrenko o văzuse 
dezbrăcată de sute de ori, dintr-odată, stând în faţa lui doar în lenjeria intimă, 
își simţi pielea înfiorându-se. 

— Markser e inconștientă. Nu știu dacă a leşinat sau are o criză. Oricum, 
trebuie scoasă de acolo înainte ca Theid triss să pornească motoarele. 

— Aşadar, faci pe eroul, da? Obrajii plini ai lui Yastrenko se întunecară. E 
modul tău de a te răzbuna pe mine? 

— Ce? Jenna se holbă la soţul ei. N-are nimic de-a face cu tine. Şi în orice 
caz nu are nimic de-a face cu Markser. 

— Zău? pufni Yastrenko. Atunci lasă echipa de salvare să se ducă după ea. 
De ce trebuie să arunci asta în fața tuturor, povestea cu eroina rănită care se 
sacrifică să-şi salveze rivala? 

— N-am timp de aşa ceva. 

Acum furioasă, lăsându-și la o parte temerile precedente, Jenna îşi trase 
sutienul peste cap, apoi îşi scoase chiloţii. Îi spuse apoi tehnicianului: 

— Deschide trapa. 


Yastrenko se uită la ea cu răutate atunci când uşa exterioară se închise cu 
un fâsâit. Jenna îl ignoră, concentrându-se asupra a ce trebuia să facă în timp 
ce presiunea aerului din încăpere creştea. Îşi strânse nasul şi suflă până când îi 
pocniră urechile, apoi se apropie de trapa din podea şi puse mâna pe 
balustrada de deasupra ei. Încet, aceasta alunecă într-o parte. Apa se mișcă în 
dreptul trapei ca și cum ar fi avut o membrană întinsă peste ea. 

— Jenna, zise Yastrenko acum rugător. Nu face asta. Nu vreau să te pierd 
din nou. 

Ea îi întâlni ochii, dar nu spuse nimic. Înainte să se răzgândească, apucă 
balustrada, intră în apă şi se împinse în jos. 

Râul era cald şi dens ca un lichid amniotic, învăluind-o plăcut. Se lăsă să 
alunece, cu plămânii înfometați după aer până când nu mai putu suporta. 
Luptându-se cu instinctul, Jenna inhală. Lichidul îi curse pe gât, îi umplu căile 
respiratorii, îi bolborosi în nas. Uitase cât de incomodă era tranziția. Deliberat 
forță fluidul să iasă, apoi inspiră din nou. Golul din piept se reduse când 
oxigenul îi pătrunse iarăşi în sânge. Râgâi când gazele din stomac ţâșniră 
afară, lăsându-i în gură un gust neplăcut, apoi inspiră din nou şi plimbă apa 
siropoasă pe limbă. Arome de demult, pe jumătate uitate, o îmboldiră. Sare. 
Cupru. O urmă de lămâie și oţet. Miere, urină şi rugină. Fiecare gând emis de 
Theid triss plutea în jurul ei, un amestec de imagini rotitoare. Încercă să le 
distingă, dar nu reuşi. Fără olfactorul care să-i traducă slabele urme chimice 
era surdă. Continuând să plutească în derivă, Jenna privi în jos spre miezul 
lucind vag. 

Departe, dedesubt, o pereche de siluete întunecate se ridicau în 
întâmpinarea ei. Jenna încremeni. Toate instinctele îi cereau să fugă şi avu 
nevoie de un efort real ca să nu înoate înapoi spre ecluză, care abia dacă mai 
era ca un pătrat mic alb deasupra ei. Theid triss erau pașnici prin natura lor, 
numai că aveau tendința să lovească puternic cu tentaculele dacă erau 
provocaţi. Ştia că era vital să rămână calmă. Vâsli cu palmele, păstrându-şi 
poziţia verticală în curentul puternic când sosi perechea de Theid, tineri 
hermafrodiţi încă neajunși la maturitatea sexuală. Se strădui să-și amintească 
numele lor, fără succes. 

Cel mai apropiat Theid îşi trecu un tentacul cu piele alunecoasă şi rece 
peste faţa ei. Braţul lung și pielos se retrase. Cele două santinele o studiară, cu 
ochii lor negri multifaţetați la mai puţin de un metru de ai ei. Unul dintre ei 
deschise gura largă și emise un tril scurt, unduitor. Un gust puternic de ceva ce 
îi amintea Jennei de anşoa îi umplu gura. 

— Îmi pare rău, răspunse Jenna în forma grafică simplă pe care o foloseau 
Theid triss în comunicațiile radio. Nu vă pot înţelege. 

Theidul repetă fraza, apoi se retrase încet. Șovăitor, Jenna ridică braţul 
drept. Când santinelele nu se mai mişcară, continuă să experimenteze şi înălță 
ambele braţe deasupra capului. Din nou perechea nu făcu nimic. Jenna 
interpretă asta drept un semn că trecuse testul lor. 

— Mulţumesc, zise, abia recunoscându-şi propria voce. 


Se îndoi încet din talie şi se răsuci, gata să înoate în jos şi să afle unde o 
duseseră pe Markser. 

O durere ascuţită îi străbătu călcâiul. Jenna icni și se rostogoli. Un nor 
cafeniu plutea în jurul piciorului ei stâng. Tentaculul care o biciuise o urmări, 
gata să lovească din nou. Avertismentul era limpede. Nu i se dădea voie să 
coboare. 

— Vă rog. Trebuie să-mi găsesc prietena — Jenna ignoră ironia exprimării. 
E bolnavă. Trebuie să o duc acasă. 

Arătă spre sclipirea albăstruie din jurul supapei de încălzire. Mişcându-se 
mai coordonat decât înainte, Jenna se răsuci din nou până când ajunse cu 
capul în jos şi începu să înoate. 

Apa din jurul ei explodă. Gemu când lovituri după lovituri îi tăiară pielea; 
tentaculele care mai înainte îi mângâiaseră faţa erau acum un nor de bice. 
Incapabilă să scape atacului, Jenna se strânse ghem, tresărind când santinelele 
îi şfichiuiau pielea neprotejată. O nouă aromă umplu apa din jurul ei, propriul 
ei sânge. Simţea cum cade, purtată de fluxul Râului spre apele mai adânci şi 
mai dense. 

— Opriţi-vă, vă rog! strigă, dar nu-şi putu aminti dacă vorbea în Theid sau 
în engleză. Nu conta. Santinelele păreau incapabile sau nedoritoare s-o 
asculte. O detaşare ciudată o cuprinse în momentul în care înțelese că avea să 
moară. 

— Opriţi-vă! 

Lumea vuia în jurul ei, un şuierat puternic ca un şuvoi urmat de o 
izbucnire de acid acetic atât de concentrat încât arse tăieturile care acopereau 
spatele şi picioarele Jennei. Subit, furtuna de tentacule încetă. Jenna simţi un 
vârtej de apă proaspătă în jurul ei când santinelele se îndepărtară. Uluită, 
deschise ochii. Un al treilea Theid triss, o femelă de două ori mai mare decât 
tinerele santinele, plutea la acelaşi nivel cu ea, fixând-o cu ochi întunecaţi 
impenetrabili. În ciuda durerii, Jenna zâmbi. 

— Descoperitoarea? 

Braţele cercetătoare ale bătrânei Theid se întinseră către Jenna şi se 
plimbară cu delicateţe pe spatele ei. Părea îngrijorată din cauza urmelor şi a 
sângelui. Vorbind rar, ca unui pui, Descoperitoarea se apropie de Jenna. 

— Soră ciudată, tună ea. De ce te-ai întors? 

— Prietena mea este bolnavă, repetă Jenna, sperând că folosea inflexiunile 
corecte. Te rog. Pot s-o văd? 

Descoperitoarea nu spuse nimic. Inima Jennei se opri. Îşi dădu seama că, 
fără implanturile chirurgicale, cuvintele ei erau abia ceva mai mult decât o 
bolboroseală pentru cei printre care trăise cândva. Inspiră adânc apa densă şi 
sărată, dar, înainte de a putea adăuga ceva, Descoperitoarea își deschise 
branhiile şi dădu drumul unui jet amar de lichid gălbui. Departe, jos, alți 
Theid recepţionară ordinul, ridicându-se toţi ca unul şi oprindu-se respectuos 
sub Descoperitoare. Jenna făcu ochii mari de uimire zărind-o pe Markser 
legănată în cuibul de tentacule. Bătrâna femelă o atinse pe Jenna pe frunte, 


apoi repetă gestul cu Markser. 

— Sora ta? cântă Descoperitoarea. 

Jenna se uită în jos la femeia în comă. Faţa lui Markser era rigidă, braţele 
şi picioarele i se zbăteau în crizele care continuau să-i distrugă sistemul 
nervos. Jenna privi iarăşi spre Descoperitoare, apoi îi atinse fruntea. 

— Da, zise. Sora mea. 

Descoperitoarea îşi flutură braţele în semn de înţelegere. 

— Sora merge acasă. 

Enorma Theid triss emise o altă comandă, de culoare verzui-aurie, şi fără 
ezitare cei de sub ea începură să urce, ducând-o pe Markser spre ecluză. 
Descoperitoarea aşteptă până rămaseră singure, apoi atinse din nou fruntea 
Jennei. 

— Sora mea rămâne? 

Descoperitoarea folosea cuvinte simple, însă emoția îi era clară Jennei 
chiar și fără olfactor sau interpret. 

— Merge cu Râul? 

Pentru o clipă Jenna aproape răspunse că da, atrasă de gândul de a călători 
printre stele împreună cu Theid triss. Cândva fusese fericită aici, mulțumită să 
împărtășească visurile lor lungi, nesfârşite. Dar din nefericire ştia că acele 
vremuri trecuseră. Viaţa ei, oricât de distrusă, se găsea în altă parte. Cu 
respect, înotă mai aproape de Descoperitoare şi atinse nasul ei conic. 

— Eu merg acasă, zise. 

Timpul păru să se poticnească. Jenna încetă să mai respire, temându-se că 
ar putea aluneca iarăși în tiparele Theid care o devoraseră cândva. Încet, 
Descoperitoarea scoase un dispozitiv mic de sub torsul ei şi i-l întinse. 
Şovăind, Jenna atinse straniul obiect. Ceramica cenușie lucioasă se rotea şi se 
curba asupra ei înseşi, o nesfârşită curbă complicată, ca şi cum un melc 
nautilus ar fi fost inversat şi apoi împletit în ceva periculos şi străin. 
Dispozitivul vibra încălzind apa din jurul lui. Jenna își fixă privirea în ochii 
întunecaţi ai Descoperitoarei. 

— Este unul dintre motoarele voastre, zise. 

— Pentru asta ai venit, aşa-1? 

— Da, răspunse Jenna încet. 

Masiva Theid apăsă aparatul în mâinile ei. 

— Soră, să-ţi fie bine. 

Descoperitoarea o mângâie pentru ultima oară cu braţele ei, apoi dispăru 
în vârtejul apelor. Jenna porni în sus. Theid din jurul trapei se dădură înapoi, 
formând un cerc larg, şi o lăsară să treacă. Ea făcu o pauză dedesubt şi aruncă 
o ultimă privire în jur, apoi ţâşni prin trapa pătrată. Braţe puternice o apucară 
şi o ajutară să urce pe punte. Căzu în genunchi şi lăsă apa să i se scurgă din 
căile respiratorii. Yastrenko părea necăjit când îi înfășură o pătură în jurul 
umerilor. 

— Slavă Domnului că te-ai întors, zise. Eşti bine? 

Jenna îşi şterse faţa cu pătura și privi de jur împrejurul încăperii. Markser 


zăcea întinsă pe o targă, înconjurată de medici, cu un aparat de respirat fixat 
pe gât. Deja femeia părea mai liniştită. Dispozitivul pe care i-l dăduse 
Descoperitoarea pulsa încă în mâinile ei. Părea mai greu afară din apă, mai 
energic, aproape viu. Cu grijă, dădu aparatul unui tehnician. Yastrenko se 
apropie, dar ea îl atenţionă printr-o încruntare. Nu era pregătită să-l ierte. Nu 
încă. După tot ceea ce se întâmplase, nici nu era sigură dacă mai conta. 

— Dacă sunt bine? Se chinui să se ridice în picioare, apoi rosti calm: Nu. 
Dar voi fi. 


Walter Jon Williams 
Ziua întrupării 
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Înţelepciunea şi capacitatea ta de înțelegere mă fac să vreau să-ți vorbesc, 
doctore Sam. Despre cum Fritz a întâlnit-o pe Doamna Albastră, despre ce s-a 
întâmplat cu Janis şi de ce mama ei a hotărât s-o omoare, și despre ce a urmat 
de aici. Trebuie să-mi pun gândurile în ordine și pentru asta am nevoie de un 
prieten adevărat. Adică tu. 

Janis râde întotdeauna de mine pentru că stau de vorbă cu persoane 
imaginare. Râde şi mai mult din cauză că prietenul meu imaginar este un 
englez care a murit cu secole în urmă. 

— Greșești, i-am explicat. Doctor Samuel Johnson a fost o persoană reală, 
aşa că el nu e imaginar. Doar conversațiile mele cu el sunt imaginare. 

Nu cred că Janis poate înțelege deosebirea pe care încerc eu s-o subliniez. 

Dar ştiu că zu înţelegi, doctore Sam. M-ai înţeles încă de când ne-am 
întâlnit la acel curs despre Epoca Raţiunii, iar eu mi-am dat seama că tu nu 
numai că ai spus şi ai făcut lucruri prin care ai devenit nemuritor, ci le-ai spus 
şi le-ai făcut în timp ce îţi pierdeai vremea prin taverne cu actorii şi poeţii. 

Ceea ce înseamnă o viaţă perfectă, dacă mă întrebaţi pe mine. 

După părerea mea, Janis ar avea nevoie de un doctor Sam cu care să 
discute. Ar putea deveni mult mai puțin frustrată ca individ. 

Vreau să spun că, atunci când sunt total stresată încercând să înțeleg 
ecuaţiile rezonanţei paramagnetice a electronilor sau ceva de genul ăsta și nu 
mai suport să-mi înghesui încă un gram de ştiinţă în creier, întotdeauna mi-l 


imaginez pe doctor Sam un bărbat mare şi gras (deşi cred că epitetul folosit pe 
atunci era „corpolent”) — un bărbat gras cu o perucă nostimă pe cap, făcând 
gesturi largi cu o mână şi spunând cu absolută înţelepciune și gravitate: Orice 
progres intelectual, Miss Alison, se naşte în timpul repausului. 

Cine s-ar putea exprima mai bine? Cine ar putea fi mai logic şi mai 
inteligent? Cine m-ar putea înţelege la fel de bine? 

Cu siguranță nimeni dintre cei pe care îi cunosc eu. 

(Am menţionat vreodată cât de mult îmi place când îmi spui Miss Alison?) 

Am putea foarte bine să începem cu Ziua întrupării lui Fahd pe Titan. Era 
prima întrupare din Cadrul Destinului Glorios, aşa că desigur eram prezenţi cu 
toţii. 

Sărbătoarea fusese planificată atent pentru a pune în lumină deliciile celui 
mai mare satelit al lui Saturn. Mai întâi am fost descărcaţi pe Cassini Ranger, 
nava aflată pe orbita lui Saturn care servea toate aşezările de pe diferitele 
lumi. Apoi urma să fim împachetaţi în capsule individuale și aruncaţi în 
atmosfera densă a lui Titan. Puteam să facem cascadorii prin aer, intrând şi 
ieşind din norii de metan în timp ce ne fugăream unul pe altul prin cerul 
noros, fotochimic al lui Titan. După aceea urma schiatul pe ghețarul Tomasko, 
cina lui Fahd, apoi patinaj pe metanul îngheţat. 

Trebuia să folosim trupuri potrivite cu gravitația scăzută de pe Titan şi 
atmosfera de presiune înaltă — îndesate, scunde şi blănoase, cu şase picioare şi 
un cap ca o cupolă lipit în faţă între o pereche de braţe. 

Dar trupul meu trebuia să fie unul special împrumutat pentru acea ocazie, 
un trup pe care stațiunea îl păstra pentru turişti. Pentru Fahd avea să fie altfel. 
El urma să petreacă următorii cinci sau șase ani pe orbită în jurul lui Saturn, 
după aceea având posibilitatea să treacă la altceva. 

Corpul cu şase picioare pe care îl locuia urma să devină al său, primul. 
Avea să fie întrupat — adult din punct de vedere legal şi legal uman în ciuda 
celor şase picioare şi a blănii. Va avea propriii săi bani și proprietăți, o slujbă 
şi un set complet de drepturi umane. 

Spre deosebire de noi, ceilalți. 

După cină, unde Fahd avea să fie oficial învestit în maturitate şi cetăţenie, 
urma să ieşim cu toţii să patinăm pe lacul de metan de la poalele ghețarului. 
Apoi trebuia să fim reîncărcaţi şi să ne îndreptăm spre casă. 

Toţi, cu excepţia lui Fahd care îşi începea noua viață. Cadrul Destinului 
Glorios oferea primul său membru civilizației interplanetare. 

ÎI invidiam pe Fahd pentru întruparea sa — corpul blănos cu șase picioare, 
independenţa, chiar şi slujba, care după părerea mea nu era deloc 
extraordinară. După paisprezece ani în care fusesem o adunătură de electroni 
învălmăşindu-se într-o matrice cuantică, îmi doream o viață reală chiar dacă 
asta ar fi presupus să am douăsprezece duzini de picioare. 

Presupun că ar trebui să explic asta, pentru că tu te-ai născut într-o eră în 
care electricitatea provenea de la zmeie: în momentul petrecerii de Ziua 
întrupării a lui Fahd eu nu eram tocmai o ființă umană. Nu din punct de 


vedere legal şi în special nu din punct de vedere fizic. 

Pe vremuri — când oamenii stabileau primele aşezări dincolo de Marte, pe 
centura de asteroizi, pe sateliții lui Jupiter şi apoi ai lui Saturn — resursele erau 
sărace. Elementele de bază ca apa şi aerul trebuiau aduse din alte locuri, ceea 
ce era foarte costisitor. Şi, desigur, mediul era extrem de periculos — rata 
deceselor în anii de început era fenomenală. 

Însă aşezările trebuiau să se dezvolte. Era necesară autonomia față de 
lumile vechi, Pământul, Luna şi Marte, care mai devreme sau mai târziu aveau 
să obosească să le mai trimită materii prime, fără să mai amintim de 
înlocuitorii oamenilor care mureau în accidente stupide. O parte a 
independenţei includea o populaţie în creștere sau cel puţin stabilă, şi asta 
însemna să se nască prunci. 

Dar pruncii necesitau multe resurse, care, după cum spuneam, lipseau. 
Astfel că primii coloniști au trebuit să se mulțumească deocamdată cu copii 
virtuali. 

Probabil la început a fost greu. Dacă erai părinte şi erai nevoit să-ți pui 
căştile, mănuşile şi costumul ca să-ţi îmbrăţişezi bebeluşul, a cărui existență 
obiectivă oricum consta din catralioane de linii în cod-mașină... ei bine, hai să 
zicem că trebuia să-ți doreşti foarte mult acel copil. 

Mai ales că nu-l puteai atinge în carne şi oase până când creştea, când 
urma să fie descărcat într-un corp crescut într-o cuvă special pentru el. Teoria 
spunea că n-avea rost să ai într-o aşezare persoane care nu pot să contribuie la 
progresul economic şi să ajute la plata puţinelor resurse, astfel că progenitura 
era întrupată atunci când devenea adult şi-şi putea lua o slujbă din care să 
poată plăti pentru oxigen. 

Din asta poţi să-ți imaginezi că viaţa era grea acolo, la frontiere. 

Acum e mult mai uşor. Oamenii pot intra şi ieși în şi din lumile virtuale 
fără altceva decât declicul unui întrerupător mental. Primeşti impulsuri 
senzoriale prin diferite computere nanoscalare implantate în creier, așa că nu 
mai trebuie să-ți pui mănuși de schi doar ca să-ţi simți copilul. Poți să-l legeni 
în braţe şi să te joci cu el, să-l înveți să vorbească, şi chiar să-i faci de 
mâncare. Viaţa pe tărâmurile virtuale pretinde să fie 100% realistă, cu toate că 
după părerea mea e cam vreo 95%, şi numai în domeniile care intenționează 
să imite realitatea, întrucât unele dintre ele nu doresc asta. 

Anumite elemente ale realităţii au fost lăsate deoparte, lucru ce prezintă 
avantaje — cel puţin dacă eşti părinte. Fără salivă, fără scutece murdare, fără 
vomitat. Când copilul fuge şi cade, va simţi durere — vrei să-l înveţi să nu cadă 
sau să nu dea cu capul de lucruri, dar pe de altă parte nu există contuzii sau 
oase rupte. Nu au cum să existe accidente fatale implicând scurgeri de 
combustibil sau depresurizare. 

Mai sunt și alte accidente pe care părinţii s-au asigurat că nu vor fi nevoiţi 
să le înfrunte. Sarcini accidentale, beţii accidentale, consum accidental de 
droguri. 

Jocuri de noroc accidentale. Vandalism accidental. Sinucidere accidentală. 


Însuşire accidentală a proprietăţii altcuiva. Furt accidental al unității 
extravehiculare a altcuiva pentru o călătorie de plăcere printre asteroizi. 

Distracţie accidentală. Crede-mă, după cum organizează adulții lucrurile 
pe aici, toată distracţia este planificată din timp. 

Mda, doctor Sam, viaţa e destul de frumoasă dacă eşti adult. Copiii tăi 
sunt sănătoşi şi deştepţi şi extrem de bine educați. Trăiesc într-o lume sigură, 
organizată, plină de oportunităţi educaţionale entuziasmante, de sporturi de 
echipă sănătoase, de distracţii în familie şi de jocuri care răsplătesc eforturile 
în grup, cooperarea și calitatea de bun cetăţean. 

Toate astea te fac să-ți vină să verși. Dacă ai putea vomita, adică, pentru 
că eu nu pot. (Am pomenit că nici bulimie accidentală nu există?) 

Trupul este numai viciu, Miss Alison, iar mintea numai virtute. 

Exact, doctor Sam. Şi eu sper să aflu câte ceva despre viciu. Adică atunci 
când o să am un trup. 

Ştiam că n-o să avem parte de prea multe vicii de Ziua întrupării lui Fahd, 
totuşi toți cei din Cadrul Destinului Glorios erau emoţionaţi și poate puţin 
geloşi, pentru că el reușise să ajungă în sfârşit adult, să se întrupeze în lumea 
reală şi să aibă parte de distracţiile lumii reale. Nu conta că avea să fie blocat 
într-o slujbă deprimantă ca inginer electrician pe un satelit înghețat. 

Din câte ştiu eu, toate slujbele sunt deprimante, aşa că de fapt el n-o duce 
mai rău decât alţii. 

Cu câteva zile înainte de petrecere, l-am cam evitat pe Fritz. Fiind 
electronici, ne putem evita unul pe altul destul de uşor, pur şi simplu făcându- 
ne invizibili acelei persoane şi nerăspunzând întrebărilor pe care le trimite, dar 
eu nu vreau să fiu nepoliticoasă. 

Fritz făcea parte din cadru la urma urmelor. 

Aşa că am încercat să mă asigur că eram prea ocupată ca să mă mai ocup 
şi de Fritz — ocupată la şcoală sau cu slujba pentru Dane, sau lucrând la vreun 
proiect cu unul sau altul dintre membrii cadrului. Dar cu câteva ore înainte de 
plecarea pe Titan, când eram într-o sală de conferinţe cu Bartolomeo şi 
Parminder, lucrând la o temă pentru cursul de Inteligență Artificială, Fritz a 
bătut la uşa noastră, şi Bartolomeo i-a acordat accesul înainte ca Parminder şi 
cu mine să-i facem semn că nu. 

Aşadar, iată-l pe Fritz. Întrucât suntem electronici, ne putem înfățișa altora 
cum vrem, ca de exemplu Regina Maria a Scoției sau un bulgăr de zăpadă sau 
chiar ca tine, doctore Sam. Toţi experimentăm diverse aspecte. În momentul 
ăsta eu folosesc cel mai des un avatar în genul femeii lui Picasso — el obișnuia 
să-i distorsioneze pe oameni în picturile lui, astfel că aveai un fel de vedere de 
360° asupra lor sau părți din ei şi cred că asta e destul de interesant, fiindcă 
întreaga mea înfățișare se schimbă în funcție de unghiul din care mă priveşti. 

Fritz folosea drept avatar o imagine a unui actor din filmele de acțiune 
serie B pe nume Norman Isfahan. Care arată bine, dacă poţi să uiţi de filmele 
lui jalnice, însă Fritz îi adăugase o notă individuală printr-o pălărie roşie de 
forma unui balon ceea ce el presupunea că îl face să arate trăsnet, dar nu era 


decât ridicol şi oarecum trist. 

Fritz se holbă o clipă la mine, cu un rânjet larg și tâmpit pe faţă, şi 
Parminder îmi trimise o mică notă electronică privată de simpatie. În ultimele 
luni, Fritz devenise animalul meu de casă, mă urmărea oriunde avea ocazia. 
Uneori, stătea lângă mine ore în şir fără să spună o vorbă, alteori, vorbea tot 
timpul şi nu mă lăsa să strecor nici un cuvânt. 

M-am străduit cât am putut cu el, dar am şi eu o viaţă. Și prieteni. Și 
familie. Și nu vreau ca persoana asta să fie cu mine în fiecare moment, pentru 
că, deși îmi pare rău de el, este foarte frustrant să-l ai prin preajmă. 

Prietenia nu e întotdeauna urmarea obligaţiei. 

Vai, doctor J, prea adevărat. 

Fritz era singurul membru al cadrului nostru care a ieşit, mă rog, greșit. 
Noi am fost construiți — noi, programele raționând în sens invers față de 
realitate, de la ADN-ul părinţilor noştri. Se găseşte combinaţia potrivită a 
genelor părinților, ceea ce implică unele lucruri despre noi, iar sociologii îşi 
spun şi ei cuvântul despre ce tip de persoane vor fi necesare în generația 
următoare, şi totul este combinat de o inteligență artificială cu adevărat 
inteligentă, iar în final se obţine un copil virtual. 

Însă, uneori, în pofida inteligenţei tuturor celor implicaţi, mai apar şi 
greşeli. Fritz este una dintre ele. Nu e tocmai prost — era la fel de deştept ca 
oricine altcineva — dar reflexele lui mentale pur şi simplu nu funcționează în 
planul corect. Când era foarte tânăr, petrecea ore în șir fără să vorbească sau 
să interacţioneze cu vreunul dintre noi. Părinții lui Fritz, Jack și Hans, erau 
amândoi ingineri informaticieni şi amândoi erau convinşi că problema poate fi 
reparată. Așa că au depus plângere şi ei sau IA sau altcineva a venit cu un 
tratament software care se presupunea că o să-i rezolve problema — şi dintr- 
odată Fritz a devenit activ şi furios, se lua la bătaie cu oamenii și uneori 
începea să urle fără motiv şi continua să urle ore în şir. 

Așa că Hans şi Jack s-au apucat iar să lucreze la cod şi au scos un nou 
tratament software, iar acum Fritz fura lucruri, numai că în simulări nu se 
poate fura cu adevărat pentru că proprietarul poate găsi orice obiect virtual 
doar trimițând un scurt apel electronic. 

Asta a dus la repararea lui Fritz din nou şi a continuat în felul ăsta ani în 
şir. Astfel că, dacă nici unul dintre noi nu era cu adevărat o persoană, Fritz era 
mai puţin persoană ca oricine. 

Am făcut tot posibilul să-l ajutăm. La urma urmei eram un cadru, şi 
membrii cadrelor îşi poartă de grijă unul altuia. Dar exista o limită în ceea ce 
puteam face. Am auzit despre bucle feedback imprevizibile, defecţiuni ale 
subsistemelor şi transferuri cuantice bizare spre stări alterate. Eu cred că 
experţii habar n-aveau despre ce era vorba. Nici noi. 

Existau o grămadă de întrebări în legătură cu ce se va întâmpla când Fritz 
va fi întrupat. Dacă problemele lui erau numai defecte de programare, aveau 
să dispară când el va fi corp şi nu software? Sau îi vor scurtcircuita creierul? 

O cercetare prin istoria celor cu probleme similare nu aducea răspunsuri 


încurajatoare la aceste întrebări. 

Iar acum Fritz devenise problema mea pentru că se ataşase cu adevărat de 
mine şi mă urma peste tot. 

— Bună, Alison! zise. 

— Bună, Fritz! 

Am încercat să fiu foarte preocupată de ceea ce făceam, lucru dificil 
atunci când eşti Femeia lui Picasso și arăţi mai degrabă abstract. 

— În scurt timp mergem pe Titan, zise Fritz. 

— Aha. 

— Vrei să te joci de-a umbrele cu mine? 

În momentul ăla eram bucuroasă că eram Femeia lui Picasso şi nu 
întrupată, pentru că știam că dacă aş fi avut un corp real aş fi roșit. 

— Sigur, am zis. Dacă o să avem capsulele alăturate când pătrundem în 
atmosferă. S-ar putea totuși să fim separati. 

— Am exersat în simulatoare. Aşa că sunt destul de bun la jocul umbrelor. 

— Fritz, făcu Parminder. Acum lucrăm la proiectul IA, bine? Nu putem 
discuta mai târziu, pe Titan? 

— Sigur. 

I-am trimis o notă de mulțumire lui Parminder, care era în aceeaşi schemă 
cu mine şi cu Janis şi care ştia că Fritz nu putea să facă parte din ea. 

Curând după aceea persoana mea electronică a fost transferată de pe Ceres 
prin comunicaţii laser de înaltă putere şi descărcată într-un corp real, chiar 
dacă acesta avea şase picioare şi nu-mi aparținea. Corpul se afla deja în 
costumul presurizat, care era deja împachetat într-o capsulă de coborâre — 
vreau să spun că nimeni nu voia ca noi să plutim prin Cassini Ranger la 
gravitație zero în nişte corpuri cu care nu eram obișnuiți — aşa că nu aveam 
prea multe posibilități de divertisment. 

Ceea ce era bine. Mă aflam pentru prima dată într-un corp şi eram 
absorbită de încercarea de a desluşi toate micile diferenţe între realitate şi 
simulatoarele în care crescusem. 

În realitate, mă gândeam, lucrurile sunt puţin mai liniștite. În simulări 
există întotdeauna lucruri care se întrec să-ţi atragă atenţia, dar aici nu era 
nimic de făcut decât să-mi ascult propria respirație. 

După o bubuitură şi o zdruncinătură puternică, uşor absorbite de 
capitonajul de spumă, am fost lansați în spațiu către mingea portocalie care 
era Titan, profilată pe gigantica sferă palidă a lui Saturn. 

Peisajul era oarecum dezamăgitor. În mod normal vezi Saturn ca o 
imagine în culori alterate electronic pentru a scoate în evidenţă diferențele 
subtile de detalii. În realitate, Saturn era mai mult o bilă păstoasă, cu dungi 
maroniu-deschis şi o mică pată roşie neregulată a unei furtuni din emisfera 
sudică. 

Din nefericire nu aveam o vedere prea bună asupra inelelor, fiindcă erau 
cu marginea înspre mine, ca o tăietură dreaptă şi argintie de cuţit pe o pânză 
pictată. 


În afară de Titan puteam să văd cel puţin vreo două duzini de sateliți. Am 
recunoscut Dione şi Rhea, şi Enceladus fiindcă era foarte strălucitor. Iapetus 
era evident, fiind jumătate luminat și jumătate întunecat. Mai existau o 
mulţime de luminiţe care ar fi putut fi Atlas, Pan, Prometheus sau Pandora, 
sau multe altele. 

N-am avut suficient timp ca să descopăr identitatea celorlalți sateliți, 
pentru că Titan devenea din ce în ce mai mare. Avea o culoare portocaliu-tern, 
cu excepția marginilor, unde ceața împrăştia o lumină albăstrie. În afară de 
arcul de albastru, Titan este portocaliu așa cum Marte este roşu, adică e 
portocaliu până jos, iar când ajungi la fund dai peste şi mai mult portocaliu. 

Părea un loc destul de plicticos în care Fahd să-şi petreacă primii ani de 
adult. 

Mi-am dat seama că, dacă aş fi făcut această călătorie în simulator, aş fi 
trecut în viteză peste partea asta. Mare ghinion ar fi fost dacă toată realitatea 
se dovedea a fi la fel de plictisitoare. 

Lucrurile s-au trezit rapid la viață atunci când capsula a intrat în 
atmosferă. Mult zgomot, capsula zdrăngănea și sălta, iar flăcările luminoase 
de radiaţii ionizate fulgerau prin dreptul hubloului. Îmi puteam simţi inima 
grăbindu-şi ritmul şi respiraţia accelerându-se. Corpul meu era azvârlit în 
toate părțile, cu impulsurile mele nervoase alergând în lungul coloanei mele 
vertebrale. Asta era mult mai interesant. Asta era diferența dintre realitate şi 
simulator, chiar dacă nu puteam explica exact în ce anume consta diferenţa. 

Este distincția, Miss Alison, între teama nedomolită pe care o poate simţi 
cineva la vederea unui larg şi nobil peisaj sălbatic descoperit în natură şi ceea 
ce produce un tragedian înfumurat pe scenă, lăudând şi insuflând o tristă 
patimă în timp ce încearcă să descrie aceeaşi viziune. 

Mulţumesc, doctore Sam. 

Noi, cei care trăim ca să mulțumim, trebuie să mulțumim ca să trăim. 

Un timp nu am văzut altceva decât foc, apoi a urmat o zdruncinătură şi un 
bum-bum când s-a deschis paraşuta de frânare, și eu am rămas legănându-mă 
agitată într-o linişte subită, cu inima bătând repede în timp ce vânturile din 
atmosfera superioară se luptau pentru posesia capsulei. 

Departe, sus, puteam vedea dârele ionizate ale celorlalți membri ai 
cadrului urmându-mă. 

Abia atunci, după ce tot ce am mai putut vedea a fost o ceaţă portocalie, 
mi-am amintit că fusesem atât de copleșită de emoția a ceea ce vedeam încât 
uitasem să observ. Așa că am început să-mi fac reproşuri. 

Nu e suficient să te holbezi dacă intenţionezi să devii artist vizual, ceea ce 
eu îmi doream mai mult ca orice. Un larg şi nobil peisaj sălbatic (cum l-ai 
numi tu, doctore Sam) nu înseamnă numai o scenă minunată, ci şi o serie de 
probleme tehnice. Proportii, culori, texturi. Media. Idei. Rame. Decizii. Nu mă 
gândisem la nimic din toate astea când avusesem ocazia, iar acum era prea 
târziu. 

M-am hotărât să încep să fiu mai atentă, dar afară nu se întâmpla nimic 


altceva decât lapoviţa de acetilenă arzând pe exteriorul încins al capsulei. Mi- 
am verificat ecranul de urmărire şi harta de la bord cu suprafaţa lui Titan. Aşa 
că eram pregătită când a sosit un mesaj privat de la Janis. 

— Alison. Gata de acţiune? 

— Absolut. 

— O să fie strălucit. 

Așa speram. Dar undeva în mintea mea continuam să aud vocea doctorului 
Sam: Amintește-ţi că toate farsele sunt fie necinstite, fie copilărești. 

Farsa pe care i-o jucam lui Fritz era în ambele feluri. 

Făcusem ceva muncă externă pentru Dane, care era tehnician de 
comunicaţii, fiindcă munca externă se plătea cu bani adevăraţi, nu cu Punctele 
Cetăţeneşti pe care le obțineam în simulatoare. Şi Dane mă lăsase să fac o 
parte din treburile pentru Ziua Întrupării lui Fahd, așa că reușisem să aranjez 
în ce capsulă avea să fie pus fiecare dintre noi. 

L-am pus pe Fritz în ultima capsulă lansată spre Titan. lar noi, cei 
implicați în schema lui Janis — Janis, Parminder, Andy şi eu — am fost lansați 
primii. 

Asta însemna în principal că noi aveam să ajungem pe Titan cu cinci sau 
şase minute înaintea lui Fritz, ceea ce presupunea că era improbabil ca el să 
reuşească să ne prindă din urmă. Avea să fie pentru un timp problema 
altcuiva. 

Mi-am promis că o să fiu foarte drăguță cu el mai târziu, dar asta nu mă 
împiedica să mă simt necinstită şi copilăroasă. 

După ce am intrat în atmosfera lui Titan şi după numeroase rotații şi 
legănări, am ajuns la o spărtură în nori şi am putut în cele din urmă să privesc 
suprafața accidentată a lui Titan. Munţi despuiați, nămeți de zăpadă de metan, 
lacuri portocalii strălucitoare de etan, ocazional câte un crater. În depărtare, în 
valea dintre o pereche de munţi cocoloşiți, se găsea toboganul neted al 
ghețarului Tomasko. Şi într-o parte, pe un podiş, clipeau luminile care marcau 
zona noastră de aterizare. 

Imediat dedesubt era un nor de etan în care capsula a dispărut curând. 
Acolo parașuta s-a desprins şi a urmat o cădere care mi-a adus stomacul în gât 
înainte ca aripile să se desfăşoare. Nu eram obișnuită să mi se ridice stomacul 
în gât — amintiți-vă dacă vreţi remarcile mele anterioare despre vomitat — aşa 
că a durat câteva secunde până să reuşesc să-mi revin și să preiau controlul a 
ceea ce acum era un planor mare și agil. 

Nu, nu mai pilotasem nici un planor înainte, dar am petrecut ultimele 
câteva săptămâni lucrând la simulări, şi oricum tehnologia era asigurată la 
accidente. Trebuia ca şi eu, şi computerul de bord s-o dăm măreț în bară ca să 
mi se întâmple mie sau altcuiva vreun rău. Am preluat comanda capsulei și m- 
am îndreptat spre locul secret de întâlnire al lui Janis. 

Există diverse tipuri de jocuri pe care le poţi juca atunci când cobori prin 
atmosferă în capsulă. Poţi să-ți fixezi aripile în modele complicate şi 
frumoase. (Consider de-a dreptul stupid să faci asta în mijlocul unor nori 


denşi.) Există jocul numit „umbrele”, cel pe care Fritz voia să-l joace cu mine, 
în care încerci să te aşezi exact peste o altă capsulă, deasupra aripilor unde nu 
te poate vedea, și trebuie să imiti fiecare manevră a capsulei de sub tine, care 
încearcă să scape sau să ajungă la rândul ei deasupra ta. Se fac și întreceri, 
când încerci să ajungi la un punct teoretic de pe cer înaintea altei persoane. Și 
mai sunt și salturile și lansările prin aer, probabil la fel de amuzante ca toate 
celelalte. 

Dar Janis avea alte planuri, iar Parminder, Andy şi eu, tovarăşii obișnuiți 
ai lui Janis în aventurile ei, fuseserăm aleşi să facem parte din schema ei, aşa 
cum ne stătea în obicei. (Îţi place cum folosesc expresia „a sta în obicei”, 
doctore Sam?) Câţiva alți membri ai cadrului, Mei și Bartolomeo, se 
alăturaseră grupului fără să ştie despre scopul nostru secret. 

Ne-am deghizat planul într-un joc de-a umbrele, la care mă dovedisem 
foarte pricepută. Nu e doar un joc de zbor, este un joc de relații spaţiale, şi 
artiştii vizuali trebuie să fie foarte buni în a înţelege aşa ceva. Mi-am petrecut 
mai mult timp decât oricine altcineva deasupra unuia sau mai multor jucători. 

Deşi poate că ceilalți nu se concentrau la joc. Fiindcă, deşi efectuam 
complicate manevre în spirală ca parte a acoperirii noastre, eram foarte atenţi 
la felul în care suflau vânturile la diferite altitudini — aveam în scopul ăsta 
lasere care penetrau norii, pe lângă datele meteo primite constant de la sol — şi 
ne foloseam de curenţii disponibili ca şi de manevrele noastre ca să ne 
îndepărtăm uşor de pista de aterizare desemnată, înspre destinația noastră. 

Mă tot aşteptam să-l aud pe Fritz dorind să se alăture jocului nostru. Dar 
nu l-am auzit. Am presupus că şi-a găsit alt fel de distracţie. 

Tot timpul cât făceam cascadorii Janis ne transmitea corecţiile de curs şi 
de altitudine, şi datorită ghidării ei am ajuns la marginea unei zone de 
presiune scăzută care ne-a aruncat spre obiectivul nostru cu aproape două sute 
de kilometri pe oră. Atunci Mei şi-a rotit capsula şi a început să coboare spre 
pista de aterizare. 

— Tocmai am fost avertizată că suntem la limita zonei de zbor, a raportat 
ea. 

— Recepţionat, am zis. 

— Da, a zis şi Janis. Ştim. 

Mei s-a îndepărtat, urmată de Bartolomeo. Noi ceilalți am continuat să 
zburăm prin vântul furios. Ne-am mai prefăcut puţin că jucăm umbrele, însă 
de fapt căutam să ne distanțăm. 

Turnul de Control din zona de aterizare a pierdut mai mult timp decât ne 
aşteptasem înainte să încerce să ia legătura cu noi. 

— Capsulele şase, douăzeci şi unu, treizeci, a anunţat controlorul de zbor 
de la sol. Avea genul de voce blândă, reţinută, pe care oamenii o folosesc 
atunci când vor să-i îndepărteze pe copiii mici de lângă bomboane și să-i 
atragă spre spanac. Aţi depăşit limita de siguranță a zonei de aterizare. 
Întoarceţi-vă imediat şi urmaţi farurile indicatoare. 

Am aşteptat să răspundă Janis. 


— De unde ne aflăm acum e mai uşor să ajungem pe Tomasko, a spus ea. 
Ne îndreptăm spre ghețar şi ne întâlnim acolo cu ceilalți. 

— Planul de zbor implică aterizarea pe lacul Southwood, a insistat vocea. 
Vă rog să vă fixaţi imediat pe indicaţiile farului şi să porniţi pilotul automat. 

Vocea lui Janis se ridică nerăbdătoare: 

— Verificaţi planul de zbor pe care vi-l trimit eu! E mai uşor și mai rapid să 
ajungem la Tomasko! Ne împinge un curent de o sută optzeci de noduri! 

Au urmat două sau trei minute de linişte. Apoi vocea reveni, 
ranchiunoasă: 

— Vi se acordă permisiunea să schimbaţi planul de zbor. 

Am răsuflat uşurată în costumul presurizat, fiindcă fusesem astfel scutită 
de o criză morală. Jurasem cu toţii că o să urmăm planul de zbor al lui Janis 
indiferent dacă primeam sau nu permisiunea Turnului de Control, dar asta nu 
însemna neapărat că am fi şi făcut-o. Janis s-ar fi dus, bineînţeles, dar eu, una, 
m-aş fi gândit mai bine. Aş fi avut o scuză dacă Fritz ar fi fost cu noi — fiindcă 
l-aş fi putut duce pe el la pista de aterizare desemnată — dar nu-l voiam alături 
de noi, fiindcă era posibil să nu se descurce cu aterizarea dacă zona nu era 
perfect plată. 

Totuşi, mi-ar plăcea să cred că aş fi urmat-o pe Janis. O mai făcusem şi 
înainte. 

Şi, cinstit vorbind, asta era problema. Dacă ar fi fost unul dintre filmele 
aprobate de adulți cu care am crescut, ceva ar fi mers teribil de prost şi ar fi 
avut loc o prăbuşire oribilă. Parminder ar fi murit, iar Andy şi cu mine am fi 
rămas prizonieri într-o crevasă sau îngropaţi sub tone de gheaţă de metan, şi 
Janis ar fi fost nevoită să facă eforturi eroice incredibile ca să ne salveze. În 
final, Janis ar fi învăţat o Importantă Lecţie de Viaţă despre cum e mai bine să 
urmezi Sfaturile Celor Înțelepți, ale Bătrânilor Experimentaţi preferabil, decât 
să pui în scenă cascadorii sălbatice şi rebele. 

Prin comparaţie, ceea ce s-a petrecut de fapt a fost total lipsit de 
evenimente. Am lăsat frontul atmosferic să ne împingă până am ajuns aproape 
de ghețar, apoi ne-am lăsat în jos într-o zonă mai calmă. Am coborât în 
spirală, aterizând pe zăpada curată de pe vârful ghețarului Tomasko. Aripile s- 
au pliat perfect, presiunea din interiorul capsulei s-a egalizat cu cea a 
satelitului şi trapele s-au deschis pentru ca noi să putem păşi în costumele 
noastre pe suprafaţa lui Titan. 

Eram copleșită de fericire. Niciodată nu mai pusesem un picior real pe o 
planetă reală şi ţopăiam cu încântare pură prin zăpadă, bucurându-mă de cele 
mai mici detalii pe care le simţeam în jurul meu. 

Scrâşnetul metanului înghețat sub ghetele mele. Felul cum vântul ridica 
valuri de zăpadă care scoteau sunete slabe când împroşcau ecranul căştii. 
Încălzitoarele costumului care nu reușeau să-mi încălzească trupul în mod 
egal, astfel că unele părți erau reci şi altele deranjant de calde. 

Nici una dintre senzaţii nu avea caracterul direct al simulărilor, dar nici de 
un asemenea nivel al detaliilor nu-mi aminteam. Chiar şi mirosul de poliamidă 


al sigiliilor costumului era mai pregnant decât mirosul generic înăbuşitor pe 
care îl aveau costumele în simulator. 

Totul era real și era minunat, şi chiar dacă foloseam un trup închiriat deja 
mă simţeam mai bine ca oricând în viața mea. 

Am alergat spre Janis pe cele şase picioare ale mele şi m-am lovit de ea cu 
veselie afectuoasă. (O îmbrăţişare nu e ceva uşor când ai costumul pe tine.) 
Apoi Parminder a venit şi ea şi a izbit-o din partea cealaltă. 

— În sfârşit am scăpat din Peştera lui Platon! a zis, genul de referințe 
obscure pe care le emite întotdeauna Parminder. (Totuşi, am căutat ce însemna 
asta, şi avea dreptate.) 

Organizatorii din vârful ghețarului nu ne aşteptau prea curând, aşa că 
aveam ceva timp liber pentru o bătaie cu bulgări de zăpadă. Presupun că 
bătăile cu bulgări de zăpadă nu sunt atât de grozave când porţi peste tot corpul 
un costum presurizat, dar asta era prima bătaie reală pentru noi toți, deci 
oricum era distractiv. 

Cam pe când noi ne puneam schiurile, naveta cu restul cadrului şi 
capsulele lor tocmai sosea. Îi puteam vedea privindu-ne prin ferestrele 
galbene ale navetei, iar noi le-am făcut cu mâna și am tulit-o la vale pe ghețar, 
împreună cu un adult care se hotărâse să ne însoţească în caz că încercam ceva 
ce nu făcea parte din lista de jocuri regulamentare. 

Schiatul nu este un sport extrem de periculos când ai șase picioare la un 
corp atârnând aproape de sol. Schiurile sunt scurte, nu cu mult mai lungi decât 
nişte patine, așa că nu se încurcă între ele; şi e dificil să te răstorni — lucrul cel 
mai rău care ţi se poate întâmpla este să intri într-o rotaţie din care să îţi ia 
ceva timp ca să ieşi. lar noi exersaserăm cu toţii în stimulatoare şi nu se 
întâmplase nimic. 

Cea mai interesantă parte erau săriturile de pe ridicăturile formate la 
diferite intervale pe ghețar. Gravitaţia scăzută de pe Titan făcea ca atunci când 
porneşti într-o săritură să ajungi foarte sus şi să rămâi mult timp în aer. lar 
atmosfera densă însemna că, dacă îţi poţi desface membrele ca un paraşutist, 
poţi prinde dedesubt suficient aer dens aproape cât să pluteşti, în special dacă 
vântul e cooperant și suflă spre vârful muntelui. Era ceva sălbatic şi palpitant 
să atârni în aer cu vântul şuierând în jurul încheieturilor costumului, zăpada 
lucioasă portocalie venind în întâmpinarea ta și sunetul propriilor tale ţipete 
vesele răsunându-ți în urechi. 

Sunt un iubitor al distracțiilor în comun, pentru că-i rețin pe oameni de la 
vicii. 

Mda. Poate. Vom vedea. 

Latura cea mai bună a schiatului erau momentele când nu eram atât de 
luată de val încât să uit să observ. M-am gândit la moduri de a reda lucirea 
mată portocalie a ghețarului, semnele dezordonate făcute pe zăpadă de cele 
şase schiuri răsucindu-se scăpate de sub control sub un singur corp îndesat, 
micile ondulaţii îngheţate create pe suprafaţă de vântul constant. 

Nici ghețarul şi nici lacul nu sunt întotdeauna solide. Câteodată, Titan 


generează un front cald care lichefiază straturile superioare ale ghețarului, şi 
metanul lichid se scurge în josul muntelui, formând lacul. Când se întâmplă 
asta, staţiunea modulară se desface şi se târâie pe şenile. Dar mai devreme sau 
mai târziu totul îngheață din nou, şi staţiunea se întoarce. 

Am putut să schiem printr-un jgheab portocaliu sticlos direct către lac şi 
de acolo să vedem în depărtare luminile staţiunii. Am intrat pe schiuri într-un 
hangar presurizat în formă de balon făcut dintr-un material rezistent, unde 
echipajul ne-a scos costumele şi ne-a dat să îmbrăcăm un fel de cizme mici de 
fetru. Petrecuserăm minunat, dar trecuseră câteva ore şi eram obosită. 
Banchetul de Ziua întrupării era exact ceea ce-mi trebuia. 

Trăncănind și râzând, ne-am îngrămădit în jurul meselor cu mâncare, 
gustând mult mai multe lucruri decât avusesem vreodată în simulator. (Ne pun 
să mâncăm în simulatoare, ca să ne obișnuim cu ideea şi să nu ne înfometăm 
din greşeală odată întrupaţi, și ca să ne înveţe manierele la masă, însă 
gusturile tind să fie puțin cam monotone.) 

— Grozavă chestie! a zis Janis, înfulecând ceva crocant crescut în cuve, pe 
care îl încercasem şi eu mai devreme şi-l considerasem dezgustător. A întins 
bolul tuturor: încercaţi asta! O să vă placă! 

Eu am refuzat. 

— Mă rog. Dacă te temi de lucrurile noi... 

Așa era Janis: insista să-și împartă existenţa cu toată lumea din jur şi se 
înfuria dacă nu-i găseai viaţa la fel de entuziasmantă cum o găsea ea. 

Cam atunci Andy şi Parminder au început să se înece cu chestia pe care îi 
determinase Janis s-o mănânce, şi ea a râs din nou. 

Ceilalţi membri ai cadrului au sosit cam o oră mai târziu, şi petrecerea a 
început cu adevărat. M-am uitat de jur împrejurul mesei lungi — cei 
aproximativ patruzeci de membri ai Cadrului Destinului Glorios, toţi cu 
capetele lor mici pe trupurile blănoase cu multe picioare, toți înghesuiți la 
masă înfulecând prima mâncare adevărată pe care o gustaseră în viețile lor. Pe 
vremuri, ar fi părut o scenă dintr-un film horror. Acum e doar o felie de post- 
umanitate, descendenţii Pământului petrecând pe o stâncă îngheţată departe de 
casă. 

Dar, întrucât toţi în afară de Fahd erau în trupuri împrumutate pe care nu 
le mai văzusem până atunci, nu-i puteam deosebi unul de altul. Trebuia să 
interoghez unitățile lor de comunicaţii implantate doar că să aflu cu cine stau 
de vorbă. 

Fahd ocupa locul de onoare în capul mesei. Părul de pe corpul lui blănos 
era blond-cenuşiu şi avea un soi de V pe frunte care dădea capului său un 
aspect oarecum geometric. 

Îmi plăcea de Fahd. El fusese cel cu care făcusem sex, atunci când Janis 
mă convinsese să fur o simulare sexuală de la Dane, tipul pentru care fac 
programare externă. (Trebuie să subliniez, doctore Sam, că trupurile noastre 
simulate au toate organele corespunzătoare, numai că adulții s-au asigurat că 
nu le putem utiliza pentru sex.) 


Cred că era ceva în neregulă cu simularea. Ceea ce am făcut eu şi Fahd nu 
a fost minunat, nu a fost extatic, a fost doar... ciudat. După un timp, am 
renunțat și am găsit altceva de făcut. 

Janis, desigur, insista că fusese formidabil. Ea era liderul nostru, şi tot ce 
făcea ea trebuia să fie absolut fabulos. La fel ca acea gustare scârboasă 
crescută în cuve pe care o testa — nu numai că era cea mai bună mâncare pe 
care o gustase vreodată, era cea mai bună mâncare existentă, iar noi toţi 
trebuia s-o împărţim cu ea. 

Sper că Janis s-a bucurat cu adevărat de simularea sexuală, pentru că ea 
fusese cea prinsă cu programul în buffer — şi asta după ce îi spusesem să-l 
şteargă. Uneori, mă gândesc că ea chiar vrea să fie prinsă. 

În timpul cinei, cei ai căror părinți permiseseră au avut dreptul la două 
pahare bine măsurate de băutură ca să toasteze cu Fahd — ceva numit Ring Ice, 
produs local. Cred că am făcut băşici pe esofag. 

După Ring Ice lucrurile au devenit mai zgomotoase şi mai vii. Au fost şi 
mai multă gălăgie şi râsete când echipajul staţiunii a descoperit că unii din 
cadru se strecuraseră într-o cameră din spate ca să afle cum era sexul acum 
când aveau trupuri reale. În momentul când râdeam din cauza asta, m-am uitat 
la Janis şi am observat că era tăcută, cu trupul nemișcat. În mod normal, ea e 
mai gălăgioasă şi mai expansivă decât oricine altcineva, aşa că am știut că se 
petrecuse ceva foarte rău. l-am trimis un impuls privat prin implantul meu. Ea 
mi-a răspuns printr-un singur cuvânt. 

Mama... 

l-am trimis o iconiță de simpatie în timp ce mă întrebam cum de aflase 
mama lui Janis atât de repede despre mica noastră aventură. Abia dacă fusese 
timp pentru ca un mesaj cu viteza luminii să ajungă pe Ceres şi înapoi. 

Tipa de la Turnul de Control trebuie să fi fost într-adevăr supărată. Sau 
poate că ea și mama lui Janis erau Soldaţi Permanenti în Mișcarea Celor Cinci 
Principii şi treaba lor era să spioneze pe toată lumea — asta spre binele tuturor, 
bineînţeles. 

Indiferent ce spunea mesajul, Janis şi-a revenit destul de repede. În clipa 
următoare, se apleca spre mine spunând: 

— Ştii ce, poţi să-mi împrumuţi costumul tău, da? 

Ceva din sclipirile ochilor ei mari cât farfuriile m-a determinat să fiu 
suspicioasă. 

— De ce-aş face asta? am întrebat. 

— Mama zice că sunt pedepsită. N-am voie să merg să patinez împreună cu 
voi. Dar nimeni nu poate să deosebească trupurile astea — m-am gândit că 
dacă schimbăm locurile i-am putea arăta cine-i şeful. 

— Şi să rămân eu blocată aici? 

— O să fii cu chelnerii — şi unii dintre ei sunt destul de drăguţi, dacă-ţi plac 
tipii păroși. Tonul ei deveni serios: E timpul solidarităţii, Alison. N-o putem 
lăsa pe mama să câştige runda asta. 

M-am gândit un timp, apoi am zis: 


— Mai bine cere altcuiva. Ochii imenși au sclipit de furie: 

— Ştiam eu că aşa o să spui! întotdeauna ţi-a fost frică să iei atitudine 
împotriva adulților! 

— Janis, am oftat. Gândește-te. Crezi că mama ta a fost singura care a 
primit mesaj de la Turnul de Control? Părinţii mei or să se uite prin 
înregistrările evenimentului cu multă atenţie. Cred că ar fi bine să te gândeşti 
la altcineva pentru schema asta — şi nu la Parminder și Andy. 

Întreg trupul ei păros s-a îmbufnat. Aproape că m-a pufnit râsul. 

— Presupun că ai dreptate, a acceptat ea. 

— Ştii că maică-ta o să-ţi țină o predică foarte serioasă când ne întoarcem. 

— O, da. Sunt convinsă că în momentul ăsta îşi scrie discursul, ca să fie 
sigură că nu-i scapă nimic. 

— Poate ar fi bine să mă laşi să trag cu urechea, am zis. Să mă asigur că nu- 
ți pierzi controlul. 

A părut şi mai bosumflată. 

— Poate că da. 

Facem asta pentru că suntem un cadru. Pe vremurile când primii bieţi 
copii erau crescuţi în mediu virtual, mulți dintre ei cedau psihic odată 
întrupaţi. Înnebuneau sau dezvoltau tot felul de obsesii ciudate, sau încercau 
să se sinucidă, sau începeau să sufere de un fel de autism când nu mai puteau 
intra în legătură cu diverse lucruri numai prin interfața unui computer. 

Așa că acum părinții nu îşi cresc singuri copiii. Majoritatea continuă să 
aibă doi părinţi, pentru că e nevoie de două persoane ca să plătească punctele 
cetățenești și taxele necesare pentru creşterea unui copil, iar uneori dacă nu 
sunt suficiente puncte apar trei părinți sau patru, sau cinci. După ce plătesc 
punctele, bietele mame și bieţii taţi trebuie să aştepte până când se adună 
suficiente cereri ca să se completeze un cadru. O serie întreagă de copii 
virtuali cresc în comun, împărțindu-și educaţia între părinţii lor şi personalul 
creşei. Adesea, cadrele mai înaintate se alătură celor mai tinere şi iau parte şi 
ele la educaţia acestora. 

Principalul scop al unui cadru este ca toți să fim cu ochii unul pe celălalt. 
Nimănui nu îi este permis să se retragă în lumea lui. Dacă cineva dă semne că 
ar lua-o razna, ne unim în eforturile de a-l recupera. 

Părinţii noştri au creat un mic iad în care să trăim. Treaba noastră e să ne 
ajutăm între noi să-i supraviețuim. 

Un om obișnuit cu vicisitudinile vieții nu se descurajează uşor. 

Janis cu siguranță nu, cu toate că, în pofida solidarităţii de cadru, nu a 
reuşit să convingă pe altcineva să facă schimb cu ea. Îmi părea doar puţin rău 
pentru ea — la urma urmei își avusese deja momentul de triumf — și am uitat de 
tot de problemele ei imediat ce mi-am îmbrăcat iar costumul presurizat și am 
ieşit pe gheaţă. 

Patinajul nu e așa de palpitant ca schiatul, presupun, dar tot ne-am distrat. 
Când jucam dă-cu-biciul în gravitația scăzută, persoana de la capătul şirului 
putea fi aruncată la câţiva kilometri pe gheaţa netedă. 


După asta a venit timpul să ne întoarcem în stațiune. Am făcut toți duș în 
timp ce echipajul stațiunii curăța și repara costumele, apoi ne-am reîntors în 
costume pentru ca următoarea serie de turişti să-și găsească trupurile de 
împrumut deja echipate şi gata de sport. 

Am deschis căştile ca să ne poată pune scanerele pe cap. Dispozitivele 
cuantice cu superconductori ne-au gâdilat celulele creierului şi au recuperat 
tot ce au găsit, apoi creierele noastre — esențele noastre — au fost introduse 
într-un buffer, apoi expediate prin reţeaua de comunicaţii laser înapoi pe Ceres 
în simulatoarele în care trăiam cu toţii. 

Simulatoarele păreau nepotrivite în comparaţie cu realitatea lui Titan. Însă 
nu am avut timp să discern diferenţele, pentru că a trebuit să-i salvez fundul 
lui Janis. 

Aşa suntem noi. Aşa e cadrul. Toţi pentru unul şi unul pentru toți. 

Şi, în plus, Janis a fost prietena mea cea mai bună practic dintotdeauna. 

Anna-Lee, mama lui Janis, bineînţeles că o aştepta, stând în mica sală 
comună de lângă dormitorul lui Janis. (Ţi-am spus că dormim, doctore Sam? 
Nu dormim la fel de mult ca oamenii care au trupuri, ci doar câteva ore, dar 
părinții noştri vor să ne obișnuim cu ideea pentru ca atunci când vom fi 
întrupați să știm că trebuie să dormim dacă obosim în loc să ignorăm oboseala 
şi să leșinăm în timp ce lucrăm la ceva periculos sau important.) 

(Singura diferență dintre visele noastre şi ale voastre este că noi nu visăm. 
Adică asta e ideea, oricum suntem blocaţi în visul părinților noştri.) 

Abia ajunsesem cu propriul meu trup simulat în propriul meu dormitor 
simulat când Janis a strigat pe canalul privat. 

— Mama e aici! Am nevoie de tine acum! 

Așa că apăs câteva comutatoare din creierul meu şi iată-mă direct în capul 
lui Janis, recepționând cam aceleași semnale senzoriale pe care le recepționa 
ea. Mă uit la ea şi îi zic: 

— Hei, nu poţi să vorbeşti cu Anna-Lee arătând așa. Janis poartă avatarul 
ei curent, adică ceva ce ar putea desena un nebun cu creioanele. Un corp ca un 
băț, pantofi enormi galbeni, cap rotund disproporționat cu păr roşu, creţ, ca 
nişte sârme. 

— Pune-ţi pătrățosul! îi spun. Acum! 

Ea schimbă, și acum avatarul ei are patru braţe, două la umeri şi două la 
şolduri. Părul e tot roşu-aprins. Oricum ar arăta avatarul ei, Janis păstrează 
întotdeauna părul roșu. 

— Bine, zic. E normal. 

Adică pentru Ceres. Care este un asteroid fără prea multă forță 
gravitaţională, aşa că picioarele nu prea îşi au rostul. În microgravitaţie 
picioarele doar atârnă în urma ta, se lovesc de lucruri şi capătă vânătăi şi 
tăieturi. În schimb, oricui îi prinde bine o pereche de braţe în plus, corect? 
Așadar, majoritatea oamenilor care trăiesc în medii cu gravitație scăzută sau 
zero folosesc trupuri pătrățoase, care sunt mult mai practice decât modelul cu 
două picioare. 


Janis se împinge cu setul stâng de braţe şi pluteşte spre ușă în holul unde 
aşteaptă mama ei. Anna-Lee are şi ea un pătrăţos, doar că al ei nu e un avatar, 
ci o imagine tridimensională a corpului ei real. Şi se vede că e foarte supărată 
— are buzele încordate, pleoapele încordate şi un chip încordat, iar ambele 
seturi de braţe le ţine încrucișate peste zona mediană, cu degetele înfipte în 
antebraţe ca şi cum s-ar stăpâni să se repeadă la Janis şi s-o scuture. 

— Bună, mamă! face Janis. 

— Nu numai că te-ai pus în pericol, zice Anna-Lee, dar ai considerat 
potrivit să-i pui şi pe alţii în pericol. 

— Stai jos înainte să răspunzi, am murmurat în urechea lui Janis. Nu te 
grăbi. 

Am fost vag surprinsă că Janis chiar mi-a urmat sfatul. A alunecat într-un 
scaun, folosindu-se de membrele inferioare ca să se aşeze bine şi abia apoi a 
vorbit. 

— N-a fost nimeni în pericol, a spus, destul de rezonabil. Nările lui Anna- 
Lee s-au îngustat. 

— Te-ai abătut de la planul de zbor conceput pentru siguranța voastră. 

— Am conceput un nou plan de zbor, a subliniat Janis. Turnul de Control 1- 
a acceptat. Dacă ar fi fost periculos, n-ar fi făcut-o. 

Vocea lui Anna-Lee avea acea răceală pe care o căpăta când îşi urmărea 
propria logică internă. Câteodată, mă gândesc că ea e un program, nu noi. 

— Nu ești autorizată să faci planuri de zbor! s-a răstit ea. 

— Turnul de Control l-a acceptat, a repetat Janis. Glasul i se ridicase puţin, 
şi eu i-am şoptit să rămână calmă. 

— Turnul de Control m-a informat imediat pe mine! Erau pe punctul de a 
chema o navetă de salvare! 

— Dar n-au chemat-o, pentru că nu au fost probleme! s-a repezit Janis, apoi 
a urmat o pauză în care eu i-am spus să coboare vocea. Turnul de Control a 
acceptat planul meu revizuit. Am aterizat conform planului şi nimeni nu a 
pățit nimic. 

— Ai plănuit asta de la început! Totul rostit cu vocea ei plată. 

— A fost un act deliberat de sfidare! Ceea ce era adevărat, desigur. 

— Ce rău am făcut? întrebă Janis. 

(„Uite ce e”, i-am zis lui Janis. „Spune-i că ea are dreptate și tu ai greșit și 
n-o să mai faci asta niciodată.) 

(„N-am de gând să mint!”, a replicat Janis pe canalul privat. „Indiferent ce 
face mama n-o să mă convingă niciodată să mint!”) 

În tot acest timp Anna-Lee spunea: 

— Cu toţii trebuie să muncim împreună pentru binele comun! Actul tău de 
sfidare nu a făcut decât să-i deturneze pe oameni de la sarcinile lor corecte! 
Turnul de Control de pe Titan are lucruri mai bune de făcut decât să se 
îngrijoreze din cauza voastră! 

Acum Janis nu mai putea fi oprită. 

— Tu ai vrut ca eu să învăţ navigația! Aşa că am învăţat pentru că ai vrut 


tul lar acum fiindcă am dovedit că mă pot folosi de ce am învăţat te înfurii! 

Flutura din braţe cu atâta furie încât se răsturnă din scaun şi începu să 
țopăie prin cameră. 

— Şi ştii de ce, mamă? întrebă ea. 

Taci, pentru numele lui Dumnezeu! i-am strigat. Ştiam unde avea să ducă 
asta, dar mânia lui Janis avansase deja prea mult ca să mă mai asculte. 

— Pentru că eşti de mâna a doua! striga Janis la mama ei. Tata a plecat pe 
Steaua lui Barnard, dar tu nu ai reuşit! Iar eu pot să fac toate lucrurile pe care 
ai vrut tu să le faci, şi le fac mai bine, şi tu nu poți suporta! 

Ține-ţi gura! i-am spus lui Janis. „Aminteşte-ţi că ea e proprietara ta 

— Am acceptat decizia comisiei! ţipa Anna-Lee. Sunt Soldat Permanent şi 
duc o viaţă productivă, şi nu voi fi trasă la răspundere pentru că am produs un 
copil care înseamnă o povară şi o irosire de resurse! 

— Cine zice că o să fiu o povară? Tu eşti singura care susţine asta! Dacă m- 
aş întrupa mâine, aş putea obţine o slujbă bună în zece minute! 

— Nu şi dacă ai reputaţia de a fi neascultătoare și instigatoare la anarhie! 

Deja era limpede că, întrucât Janis nu mă asculta şi Anna-Lee nu putea să 
mă asculte, nu mai avea nici un rost să mă implic în ceea ce avea să devină o 
ceartă foarte previzibilă. Aşa că am închis legătura și mi-am pregătit propriile 
scuze pentru propria mea inevitabilă întâlnire cu părinții. 

Am trecut de la Femeia lui Picasso la propriul meu pătrățos pe care îl 
folosesc atunci când vorbesc cu părinţii mei, cel puţin atunci când vreau ceva 
de la ei. Pătrățosul meu e o fetiță cu câțiva ani mai mică decât vârsta mea 
reală, purtând o uniformă de şcoală cu guler tip Peter Pan şi fundă albă în păr. 
Frumoşii mei ochi căprui sunt o idee mai mari decât sunt ochii în realitate, 
fiindcă e vorba despre ceva numit „neotenie”, adică să arăţi cât mai mult ca un 
copil mic şi copiii mici sunt făcuţi să fie irezistibili pentru adulți. 

Pot să vă spun că funcționează. Uneori, pot să clipesc din ochii ăștia mari 
şi să obţin orice. 

Chiar în acel moment m-a chemat tata şi mi-a spus că mama vrea să-mi 
vorbească despre aventurile de pe Titan, aşa că m-am dus acasă la părinții 
mei, apărând sub formă holografică în livingul lor. 

Părinţii mei sunt nişte oameni destul de rezonabili. Bineînţeles, eu am 
grijă să rămână rezonabili, în măsura în care pot. Lasă-mă să zâmbesc alături 
de cei înţelepţi, după cum spune doctorul Sam, și să mănânc alături de cei 
bogaţi. O să-mi păstrez părerile pentru mine şi o să fac tot posibilul să evit să- 
i supăr pe oamenii care au putere asupra mea. 

De ce m-am avântat după Janis şi planul ei de zbor? a vrut să ştie tatăl 
meu. 

— Fiindcă am considerat că n-ar trebui să fie singură, am spus. 

— N-ai încercat s-o convingi să renunţe? a întrebat mama. 

— Pe Janis nu poţi s-o convingi să renunţe, am răspuns. Ceea ce, părinţii 
mei cunoscând-o pe Janis, era un răspuns pe care ei l-au înţeles. 

Așa că părinţii mei mi-au spus să am grijă, și asta a fost mai mult sau mai 
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puţin întreaga conversaţie. 

Ceea ce demonstrează că nu toți părinții de pe aici pot fi considerați 
nebuni. 

Ai mei au mai multă logică decât majoritatea. Nu cred că mulți părinți ar 
da importanță ambiției mele de a mă implica în artele frumoase. Pur şi simplu 
asta nu se face aici, cu atât mai mult genul de lucruri pe care îl vreau eu, adică 
să mă întrupez pe Pământ și să studiez cu un pictor adevărat sau poate cu un 
sculptor. Aici se folosesc doar camere de filmat, iar ideea lor despre arta 
originală este să faci poze sau să modifici pozele, să combini pozele una cu 
alta sau să procesezi într-un fel oarecare pozele făcute cu o cameră. 

Eu vreau să pornesc de la început, cu vopsea pe pânză, şi nu cu un tub de 
spray programat de computer, ci cu o pensulă adevărată şi pete de vopsea. 
Pentru că, dacă mă întrebi, după mine textura obiectului este importantă, de 
asta îmi plac uleiurile. Sau mai degrabă ideea de uleiuri, pentru că de fapt nu 
am avut niciodată ocazia de a lucra în realitate. 

Şi, în plus, după cum spune doctorul Sam: Un om care nu a fost în Italia e 
mereu conştient de inferioritatea lui pentru că nu a văzut ceea ce se aşteaptă 
de la el. Marele scop al călătoriilor este să vezi țărmurile Mediteranei. 

Când le-am spus părinților mei ce voiam să fac, ei au ridicat oarecum din 
umeri și m-au făcut să le promit că o să mai învăţ și altceva, puţin mai practic. 
Așadar, în timp ce studiez suplimentar arta în principal, mă specializez în 
grafică pe computer, funcționare şi programare, ceea ce este destul de 
interesant pentru că toate programele noastre complexe sunt scrise de 
inteligenţe artificiale care sunt mai inteligente decât noi, aşa că a le determina 
să facă ce vrei pare mai mult voodoo decât ştiinţă. 

Aşadar, părinții mei şi cu mine am ajuns la un compromis care să 
mulţumească pe toată lumea şi din cauza asta consider că părinţii mei sunt de 
fapt nişte oameni de treabă. 

La vreo douăzeci de minute după ce am vorbit cu ei, Janis a bătut la uşa 
mea, şi eu am făcut uşa să dispară, iar ea a intrat şi eu am pus uşa la loc. 
(Chestii îndemânatice simulatoarele astea.) 

— Presupun că nu m-am descurcat prea bine, nu-i aşa? a zis. 

— Pe scala de valori a familiei tale, cred că a fost cam pe la mijloc. 

Ochii i s-au îngustat (era aşa de supărată încât uitase să-şi schimbe 
pătrăţosul, de aceea avea ochi care se puteau îngusta). 

— I-o fac eu! a spus. 

— Nu cred că ar fi prea istet. 

Janis izbi cu pumnii în pereţi, podea și tavan și ţipă prin toată camera, ceea 
ce era enervant chiar dacă pereţii erau virtuali şi nu-i putea strica sau lăsa 
amprente pe ei. 

— Ascultă, i-am zis. Tot ce ai de făcut e să cazi la pace cu mama ta până 
când îţi termini tezele, apoi o să fii întrupată şi n-o să te mai poată atinge. E 
vorba despre câteva luni, Janis. 

— Tezele! Un rânjet glorios se întinse pe faţa lui Janis. O să mă folosesc de 


teze! O să i le înfig mamei exact acolo unde o doare! 

Am apucat-o şi am ţinut-o pe loc în fața mea cu toate cele patru brațe. 

— Uite ce-i. Nu poţi să-i tot spui că e o ratată. 

Glasul ei răsuna de triumf. 

— Ba să mă vezi! 

— Te rog! Te implor! Nu face nimic până nu eşti întrupată! Puteam să văd 
viziunile gloriei dansând în faţa ochilor ei. 

Pe mine nu mă vedea şi nu mă auzea deloc. 

— O să fie nevoită să admită că eu am dreptate şi ea greşeşte, declară. O să- 
i bat teza pe frunte în cuie, cum și-a bătut-o Karl Marx pe ușa bisericii. 

— Ăla era Martin Luther. 

(Uneori, nu mă pot abţine.) E a pufnit: 

— Cui îi pasă? 

— Mie. Schimbare de subiect: Pentru că eu nu vreau să mori. 

— Nu am de gând să mă plec în faţa ei. Am s-o zdrobesc. Am să-i arăt cât 
de stupidă şi de inutilă şi de ratată e. 

În momentul ăla, am avut un semnal la uşă. L-am ignorat. 

— Forţa răzbunării constă în tăcere, nu în confruntare, am spus. Faţa i se 
încreți ca şi cum ar fi mușcat din ceva amar. 

— Nu pot să cred că îl citezi iar pe bătrânul ăla mort. Am găsit un subiect 
de dispută cu tine, am vrut să spun cu doctorul Sam, dar nu sunt obligată să 
găsesc şi o cale de înțelegere. 

Semnalul de la uşă s-a repetat, de data asta atașat unui impuls electronic 
care însemna Urgenţă! Din pură mirare am dizolvat uşa. 

Mei era acolo în pătrăţosul ei, cu o expresie de furie pe chip. 

— Dacă ați terminat să vă felicitați una pe alta pentru strălucita voastră 
poznă, a zis, poate o să vă faceţi timp să aflaţi că Fritz a dispărut. 

— Dispărut? Nu înţelegeam cum poate cineva să dispară. Nu s-a întors 
programul lui de pe Titan? 

Dacă se întâmplase ceva cu transmisia, îl puteau restaura pe Fritz dintr-o 
copie de rezervă. 

Expresia lui Mei era impenetrabilă. 

— Nici nu a plecat. S-a întâlnit cu Doamna Albastră. 

Apoi şi-a făcut vânt cu două dintre mâini, îndepărtându-se şi lăsându-ne 
într-o tăcere bruscă, adâncă, teribilă. 

Nu am vorbit, dar am urmat-o pe Mei în camera comună. Ceilalţi membri 
ai cadrului erau toţi acolo, şi toţi se uitau la noi când am intrat. 

Când eşti mic, auzi pentru prima dată despre Doamna Albastră de la 
ceilalți puşti din cadru. Nimeni nu știe exact cum aflăm toți despre Doamna 
Albastră — nu doar cadrele de pe Ceres, ci şi cele de pe Vesta, Ganymede, de 
peste tot. 

Ştim cu toţii că uneori poţi s-o vezi: o femeie drăguță şi zâmbitoare în 
rochie albastră care întinde mâna spre tine și pare atât de amabilă încât o laşi 
să te ia de mână. 


Abia atunci, când e prea târziu, vezi că nu are ochi, ci numai un întuneric 
gol plin de stele. 

Ea te ia, şi prietenii tăi nu te mai văd niciodată. 

Şi bineînţeles părinţii tăi sunt cei care o trimit pe Doamna Albastră să te 
găsească atunci când eşti rău. 

Ştim cu toţii că Doamna Albastră nu există în realitate, există tehnicieni 
obişnuiţi în săli obişnuite care dau comanda să se anuleze programul tău cu tot 
cu back-up-uri, dar noi credem sincer în Doamna Albastră şi nu numai atunci 
când suntem mici. 

Lucru care mă aduce la ceea ce afirmasem mai devreme despre întrupare. 
Odată întrupat ești considerat o ființă umană şi ai drepturi. 

Dar nu înainte. Înainte de a fi întrupat eşti doar un program de computer 
care aparține părinţilor tăi, iar dacă părinţii tăi socotesc că programul este 
defect sau virusat, sau pur şi simplu prea greu de manevrat, te pot şterge. 

Şters. Nu ucis. Adulții insistă că există o diferență, dar eu una nu o văd. 

Pentru că Doamna Albastră vine într-adevăr pentru unii oameni, așa cum a 
venit pentru Fritz atunci când Jack şi Hans au renunțat în cele din urmă să-l 
mai repare. Cele mai multe cadre rezistă fără nici o vizită. Altele au mai mult 
de una. A fost un cadru pe Vesta care a pierdut opt membri, apoi au avut loc 
sinucideri printre supraviețuitori după ce au fost întrupaţi, rezultând un imens 
scandal despre care adulţii au căzut de acord să nu vorbească niciodată. 

Eu nu am crezut nici o clipă că părinții mei ar trimite-o pe Doamna 
Albastră după mine, totuşi e încă acolo, într-un colţ din mintea mea, și din 
cauza asta situaţia prezentă e atât de oribilă. Dă părinţilor o putere pe care 
niciodată nu ar trebui s-o aibă şi creează o lipsă fundamentală de încredere 
între copii şi părinţii lor. 

Plângerea esențială a adulţilor în privinţa sistemului de cadre este că puștii 
se leagă de cei de seama lor, şi nu de părinţi. Poate e din cauză că cei ca ei nu- 
i pot omori. 

Toţi membrii cadrului au primit un anunţ oficial despre Fritz, anume că era 
imposibil de reparat, şi șansele lui de a se întrupa cu succes erau de fapt zero. 
Mesajul spunea că nici unul dintre noi nu era de vină pentru ceea ce se 
întâmplase și că toată lumea știa că noi am făcut tot ce ne-a stat în puteri 
pentru el. 

Se găsea în aceeaşi listă de mesaje cu cel pe care mi-l trimisese mie Fritz, 
înainte de a fi anulat. lată-l cu pălăria lui stupidă, zâmbindu-mi. 

„Mulţumesc că ai zis că o să te joci cu mine de-a umbrele”, spunea el. 
„Chiar cred că eşti minunată.” Râdea: „Ne revedem curând pe Titan.” 

Am plâns mult şi am şters mesajul ca să nu mai fiu niciodată tentată să-l 
privesc din nou. 

Toţi am resimţit eşecul. Era treaba noastră să-l facem pe Fritz bine, şi nu o 
făcusem. Crescusem împreună cu el și chiar dacă era o problemă, făcea parte 
din lumea noastră. Îmi petrecusem ultimele câteva zile evitându-l și mă 
simțeam groaznic din cauza asta; însă oricine altcineva făcuse la fel într-un 


moment sau altul. 

Toţi îi simţeam lipsa. 

Cadrul decise să poarte doliu şi ne-am blocat într-o ceartă stupidă dacă să 
purtăm alb, culoarea tradiţională de doliu în Asia, sau negru, culoarea din 
vechea Europă. 

— Să purtăm albastru, a zis Janis. 

Şi aşa am făcut. Orice avatar am fi avut din acel moment avea haine 
albastre sau utiliza albastrul drept culoare principală undeva în compoziţie. 

Dacă vreunul dintre părinţi a observat sau a discutat despre asta, sau s-a 
plâns, eu nu am aflat niciodată. 

Am început să mă gândesc mult la relaţiile pe care le aveam cu oamenii 
întrupați şi am presupus că poate eu sunt ceva mai cuminte, mai adorabilă şi 
mai dulce tocmai pentru că vreau să evit consecințele unui altfel de caracter. 
Iar Janis poate e mai sfidătoare decât ar fi în alte circumstanţe pentru că vrea 
să arate că nu-i e frică. Dă-i înainte, mamă, spune ea, apasă pe trăgaci. Te 
provoc. 

Subestimând-o pe Anna-Lee până la capăt. Pentru că Anna-Lee este 
Soldat Permanent al Mişcării Celor Cinci Principii, şi asta înseamnă 
seriozitate. 

Primul Principiu al Mişcării Celor Cinci Principii presupune că Omenirea 
este un tipar al gândirii, nu un efect colateral al taxonomiei, ceea ce înseamnă 
că ești om dacă gândești ca un om, indiferent dacă ai şase picioare, patru braţe 
sau două picioare asemenea celor de pe Pământ şi Marte. 

Şi tot aşa până la cel de-al Cincilea Principiu, ajungem la concluzia că 
omenirea în toate formele ei variate este destinată să ocupe orice ecosistem 
posibil din întregul univers sau cel puţin din partea în care putem ajunge la el. 
De aceea Mişcarea Celor Cinci Principii a fost întotdeauna tare preocupată de 
experimentele genetice şi de diversele expediţii spre stelele apropiate. 

Eu, una, nu am nici o problemă cu Mișcarea Celor Cinci Principii. E 
raţională prin comparație cu alte grupuri ca Meniul lui Dumnezeu sau Copiii 
lui Venus. 

ŞI, în plus, fără cele Cinci Principii, ce căutăm noi aici? 

Problema mea constă în genul de oameni pe care îi atrage Mişcarea, adică 
oameni ca Anna-Lee. Oameni obsedati, lipsiţi de umor, absolut incapabili să 
conceapă un alt punct de vedere. Nu numai că se dedică trup și suflet grupului 
căruia i se alătură, ci insistă că toată lumea ar trebui să se alăture, iar oricine 
nu face parte din grup este un Om Rău. 

Aşa că, deşi sunt destul de mult de acord cu Cele Cinci Principii, nu cred 
că o să mă alătur mișcării. O să păstrez în minte înțelepciunea bunului meu 
doctor Sam: Cele mai multe scheme de progres politic sunt nişte chestii tare 
caraghioase. 

Dar să mă întorc la Anna-Lee. Pe vremuri, s-a măritat cu Carlos, care de 
asemenea făcea parte din Mișcare, şi împreună au muncit ani de zile ca să se 
califice pentru expediţia spre Steaua lui Barnard pe nava Adevăratul Destin. 


Au creat-o împreună pe Janis, pentru că a avea copii face parte din cucerirea 
universului şi aşa mai departe. 

Însă lui Carlos i s-a oferit un loc în echipajul navei, și lui Anna-Lee nu. 
Carlos a ales Steaua lui Barnard în loc de Anna-Lee, iar acum sunt despărțiți 
de câteva luni-lumină. El și restul coloniştilor sunt sub formă electronică — nu 
are sens să iroseşti resursele pentru expedierea unui trup întreg pe un alt 
sistem solar când poți să trimiţi doar datele şi să construieşti trupul odată ce 
ajungi — şi în cea mai mare parte a timpului sunt în stare latentă pentru că nu 
au nimic de făcut până se apropie de destinație. Dar cam o dată pe săptămână 
Carlos se trezește ca să-i trimită o carte poștală electronică fiicei sale. 

Mesajele sunt toate plicticoase, aşa cum te-ai aștepta din partea cuiva aflat 
în spaţiu care nu are nimic de privit şi nimic de făcut, și oricum toată lumea 
doarme. 

Janis îi trimite mesaje mai lungi, în special despre certurile ei cu Anna- 
Lee. La rândul ei, Anna-Lee îi trimite lui Carlos mesaje lungi despre 
infracțiunile lui Janis. De la distanța de două luni-lumină, Carlos refuză să 
facă pe intermediarul între ele, lucru care le înnebuneşte pe amândouă. 

Aşa că Anna-Lee e furioasă că a părăsit-o soțul şi e furioasă şi pe Janis 
pentru că nu e un bun Soldat Permanent al Celor Cinci Principii. Janis e 
furioasă pe Carlos pentru că nu găseşte o cale s-o ia cu el şi e furioasă pe 
Anna-Lee pentru că nu a reuşit să se califice pentru echipajul Adevăratului 
Destin şi, eşuând, nu s-a priceput să-şi păstreze soţul alături. 

De asemenea, e furioasă pe Anna-Lee pentru că s-a recăsătorit, de data 
asta cu Rhee, un tip bogat din Mişcare care a fost în stare să strângă taxele 
pentru crearea a două noi fiice, ambele staruri ale cadrelor lor şi care urmează 
să crească precum nişte perfecţi Copii ai Celor Cinci Principii, destinați să 
continue lucrarea omenirii în habitate noi printre stelele îndepărtate. 

Sau cel puţin aşa pretinde Anna-Lee. 

Din cauza asta eu cred că Janis îşi subestimează mama. După cum vede 
lucrurile Anna-Lee, are doi copii noi care reprezintă tot ceea ce-şi doreşte. Şi 
un singur copil mai mare care îi face probleme și pe care îl poate da Doamnei 
Albastre fără să piardă mare lucru, fiindcă oricum a pierdut-o pe Janis. La 
urma urmelor, deja a dat un soţ stelelor. 

Toate astea sunt un motiv în plus ca să vreau să mă întrupez pe Pământ, 
unde mulți oameni încă mai fac copii în modul tradițional. Părinții obţin un 
embrion în combinatorul de gene şi apoi embrionul e pus într-o cuvă, iar nouă 
luni mai târziu deschizi cuva şi înăuntru e un bebeluş adevărat, nu un program 
de computer. Și chiar dacă procedura consumă mult mai mult timp şi e mai 
complicată, eu tot cred că e superioară. 

Aşa că mi-am depus candidatura pentru munca pe Pământ, atât pentru 
slujbe care cer cunoştinţe în lucrul pe computer, cât şi pentru programele de 
ucenicie în artele frumoase. Dar lista de aşteptare e destul de lungă la orice 
slujbă ai vrea pe Pământ şi taxa de admitere e mare în afară de cazurile în care 
ei te vor cu adevărat, aşa că nu stau cu sufletul la gură; şi pe lângă asta nici nu 


mi-am terminat tezele. 

Îmi imaginez că voi absolvi colegiul împreună cu majoritatea celor din 
cadru, la vârsta de paisprezece ani. Înţeleg că pe vremea ta, doctore Sam, 
oamenii absolveau liceul mult mai târziu. Presupun că există câteva motive 
importante pentru schimbare: (1) noi, copiii virtuali, nu dormim atât de mult 
ca voi, aşa că avem mai mult timp pentru studiu; (2) oricum nu prea avem 
altceva de făcut; (3) noi suntem foarte, foarte, foarte inteligenți. Pentru că, 
dacă ai fi părinte și ai putea să decizi la crearea copilului tău (împreună cu 
medicii, sociologii și maşinile), ai declara: Nu multumesc, al meu vreau să fie 
prost? 

Nu, nu cred. 

Şi creierele biologice din corpurile în care ne întrupăm sunt inteligente. În 
caz că te întrebai. 

Putem să creştem mai repede dacă vrem. Computerele în care trăim sunt 
atât de rapide încât putem evolua de la concepţie la maturitate în numai două 
sau trei luni. Însă nu am putea interacționa cu părinţii noștri, care fiind în 
carne şi oase sunt mult mai înceţi, şi nici cu oricine altcineva. Aşadar, ca să 
putem avea o oarecare relaţie cu cei mai în vârstă sau orice fel de socializare, 
suntem nevoiți să încetinim până la ritmul părinţilor noştri. 

Pentru a absolvi trebuie să fac o teză şi din nefericire nu poate fi cea pe 
care o doresc, adică modul în care picturile lui Brueghel şi ale altora reflectă 
teologia perioadei respective. Tot antrenamentul pe computere și sisteme, 
alături de artă şi istoria artei, mi-a dat o idee despre cum funcţionează 
sistemele abstracte, de genul teologiei, şi cum pot fi reprezentate vizual 
concepte destul de abstracte pe o pânză bidimensională. 

Dar trebuie să păstrez asta probabil pentru cursurile postuniversitare, 
pentru că specializarea mea principală se referă la științele computerelor, în 
consecință am scris o teză destul de plicticoasă despre interoperabilitatea 
sistemelor — care, dacă te interesează, înseamnă arta de a face diverse 
mașinării și sisteme de operare înalt specializate să discute unul cu altul, 
treabă care devine mult mai dificilă dacă maşinile respective se întâmplă să fie 
mult mai deştepte decât tine. 

De fapt subiectul e destul de interesant. Doar că nu era interesant în teza 
mea. 

În timp ce făceam asta, aveam în continuare contracte externe pentru 
Dane, care făcuse parte dintr-un cadru care se întrupase cu câţiva ani înaintea 
noastră şi pe care ajunsesem să-l cunosc atunci când grupul lui s-a întâlnit cu 
al nostru ca să ne ajute la lecţii şi la aptitudinile sociale (pentru că se dorea ca 
noi să fim capabili să comunicăm cu oameni din afara cadrului și familiilor 
noastre, ceva ce nu puteam face fără exerciţiu). 

Oricum, Dane a primit o slujbă de programator la centrul de comunicații 
de pe Ceres şi era dornic să-mi paseze mie unele dintre părţile plictisitoare ale 
muncii lui în schimbul banilor. Astfel făcusem un pas înainte către plata acelei 
mari taxe de intrare pe Pământ sau dacă reușeam să scap de taxă, către 


posibilitatea să trăiesc un timp pe Pământ şi să învăţ să pictez. 

— O să ajungi cel mai mare decorator de interioare de pe Ceres, m-a luat 
Janis în zeflemea. 

— Şi asta ar fi un lucru rău? am întrebat. Uită-te la locul ăsta! E atât de 
funcţional şi de plicticos încât ai putea crede că se putea găsi o altă culoare 
pentru văruit în afară de gri, pentru Dumnezeu! 

A fost una dintre puţinele ocazii în care am ajuns să vorbesc cu Janis după 
aventura noastră de pe Titan. Lucram amândouă la teze şi mergeam încă la 
şcoală, iar eu aveam contractele externe, dar cred că ea încerca să mă evite 
pentru că nu voia ca ea să-mi spună ce făcea şi eu să-i spun să n-o facă. 

Lucru care, de fapt, mă răneşte întrucât am fost prietene aşa de bune până 
în momentul în care o sfătuisem să nu se lase omorâtă, iar pentru că voiam să- 
i salvez viaţa ea nu mai voia să vorbească deloc cu mine. 

Apucam să o văd pe Janis cel mai mult în timpul petrecerilor de Zilele 
Întrupării ale altor membri ai cadrului nostru. Astfel am vizitat Ganymede, 
Iapetus, din nou Titan, Rhea, Pluto, Callisto şi Io, şi inelul generator de 
antimaterie dintre Venus şi Mercur, din nou Titan, apoi Titan pentru a patra 
oară. 

Nu ştiu, cadrul nostru probabil că are o afinitate ciudată pentru portocaliu. 

Am mers pe Pallas, Juno şi Vesta. Deşi după părerea mea orice colonie de 
pe un asteroid oarecare seamănă destul de mult cu următoarea. 

Am fost și pe Al Treilea Rai, care este habitatul oamenilor din Meniul lui 
Dumnezeu construit pe L2. Şi pot să-şi păstreze o mulțime de lucruri din 
meniu, după părerea mea. 

Am vizitat Selena (pe care tu, doctore Sam, o numeşti Luna — de parcă ar 
fi singura). Am ajuns să vedem Dinastia Veșnică, o navă cosmică în 
construcţie pe orbita lunară pentru expediţia către Tau Ceti, colonia în care 
Anna-Lee se străduia din răsputeri s-o includă pe Janis. 

De asemenea am vizitat Marte de trei ori. Printre alte distracţii, am privit 
în jos planeta de pe vârful lui Olympus Mons, cel mai înalt munte din sistemul 
solar, şi m-am uitat în jos de pe marginea celui mai mare canion din sistemul 
solar, apoi m-am uitat în sus din fundul aceluiași canion. 

Am încercat toţi, pe cât posibil, să purtăm albastru, în amintirea celui 
dintre noi care nu a putut fi prezent. 

În afară de peisaje, petrecerile de Ziua întrupării erau grozave și pentru că 
toți membrii întrupaţi ai cadrului nostru apăreau și ei, în trupuri închiriate 
pentru ocazia respectivă. Eram încă apropiaţi, bineînţeles, şi tineam 
încontinuu legătura, dar comunicarea între noi era limitată de viteza luminii şi 
nu era ca şi cum i-ai fi avut pe Fahd, Chandra sau Solange în persoană, să-i 
înghionteşti şi să-i îmbrăţişezi. 

Pe Pământ nu am fost. Eu eram singura din cadru care se înscrisese acolo 
şi încă nu aveam un răspuns. Nu mă puteam împiedica să visez la cum va fi 
Ziua Întrupării mele dacă ar avea loc pe Pământ — unde m-aş duce? Cum ar 
arăta? Roma? Muntele Everest? Habitatele oceanice? Câmpiile Africii, de 


unde a început drumul rasei umane? 

Era dureros să mă gândesc că șansele erau destul de mari ca eu să nu văd 
niciodată vreunul dintre aceste locuri. 

Janis nu a încercat să organizeze vreuna dintre micile ei rebeliuni în cursul 
acestor excursii. În primul rând, s-ar fi aflat, căci eram supravegheați foarte 
strict. Comportamentul ei nu era cu nimic mai prejos decât ar fi dorit Anna- 
Lee. Dar dincolo de asta îmi dădeam seama că plănuia ceva drastic. 

Am încercat să stau de vorbă cu ea. Am discutat despre teza mea, sperând 
că se va ajunge la o discuţie despre teza ei. Dar nici o şansă. Evita subiectul în 
totalitate. 

Totuşi, era destul de ocupată cu proiectul ei, indiferent care era. Pentru că 
se tot învârtea prin cadru întrebând unde să caute tot felul de informații bizare. 

Nu găseam logica întrebărilor ei. Păreau să acopere prea multe domenii. 
Sociologie, statistică, mineralogie, criminologie, economie, astronomic, 
proiectarea navelor spațiale... Proiectul părea imens. 

Singurul lucru pe care îl ştiam despre teza lui Janis era că se presupunea a 
fi despre managementul resurselor. În acest domeniu o forțase Anna-Lee să 
intre, pentru că cerea abilități necesare expediției Tau Ceti. lar dacă nu dădea 
rezultate, Anna-Lee se asigurase că Janis lua ca specializare secundară în 
pilotarea navelor spaţiale şi a navetelor şi navigația. 

Mi-am terminat în sfârşit teza, apoi m-am relaxat şi am aşteptat ofertele de 
serviciu. Singura ofertă pe care am primit-o era de la cineva care dorea să 
conduc reciclarea deşeurilor pe Iapetus, ceva ce tipul ar fi ştiut că n-o să 
accept dacă s-ar fi obosit să-mi citească referinţele. 

Poate era pur şi simplu cufundat până la gât în gunoaie şi disperat, nu ştiu. 

Apoi s-a întâmplat lucrul cel mai uluitor. În loc de o slujbă în domeniul 
computerelor, am primit o ofertă de studii la Academia din Pisa. 

Care este o şcoală de artă. Care se află în Italia, adică acolo de unde 
provin majoritatea picturilor. 

Comitetul de acceptare spunea că lucrările mele demonstrează „o fuziune 
naivă, dar foarte originală a criticii sociale cu formalitățile ordinii 
geometrice”. Nici măcar nu pretind că înţeleg ce au vrut să spună prin asta, 
dar bănuiesc că pur şi simplu nu au fost obişnuiţi cu perspectiva unui student 
care şi-a petrecut practic întreaga viaţă într-un computer de pe Ceres. 

Mi-am emis tipetele de bucurie către toţi cei din cadru, chiar şi către cei 
care părăsiseră Ceres şi probabil aveau să tresară la locurile lor de muncă 
atunci când ţipetele mele aveau să ajungă la ei. 

Am ţopăit prin sala comună şi toată lumea a venit să mă felicite. Chiar şi 
Janis, care alesese să folosească un avatar nici pe departe uman, doar un desen 
cu un baros zdrobind o piatră, iar și iar. 

Subtilitatea nu fusese niciodată punctul ei forte. 

— Felicitări! a zis. Ai obţinut ce ai vrut. 

După aceea mi-a transmis ceva pe canalul privat: O să devii celebră. Dar 
eu o să fiu o legendă. 


M-am uitat la ea. Apoi i-am răspuns: Putem să vorbim despre asta? 

Peste câteva zile. Când o să-mi depun teza. 

Nu face asta, am rugat-o. 

Prea târziu. 

Ciocanul îşi izbi piatra, iar aşchiile zburară prin cameră şi apoi dispărură. 

Mi-am petrecut următoarele câteva zile planificându-mi petrecerea de 
Ziua Întrupării, dar nu mă puteam concentra. Mă tot gândeam dacă Janis avea 
să trăiască să se bucure de ea. 

În cele din urmă, am hotărât să-mi fac petrecerea în Thailanda pentru că 
erau mai multe locuri interesante laolaltă, și de asemenea Marele Buddha. Şi 
am găsit un organizator despre care se presupunea că e chiar bun. 

M-am decis ce fel de trup vreau, și specialiștii în întrupări de pe Pământ 
au început să-l crească într-una dintre cuvele lor. Nu era trupul unei 
pământence de paisprezece ani, ci mai mare, cam la optsprezece. Ochi căprui, 
păr castaniu şi ochii aceia mari care îmi fuseseră întotdeauna de folos. 

Şi bineînţeles două picioare. Așa are toată lumea acolo. 

Am stabilit data. Cadrul a fost alertat. Ne-am antrenat cu toții în 
simulatoare, încercând să ne descurcăm cu numai două braţe. Toată lumea era 
pregătită. 

Şi atunci Janis și-a terminat teza. Am descărcat o copie imediat ce a fost 
prezentată comitetului şi am citit-o dintr-o suflare, și oroarea mea creştea cu 
fiecare rând. 

Ceea ce făcuse Janis fusese să publice o cuprinzătoare critică a întregii 
noastre societăţi! Era o lucrare strălucitoare şi în acelaşi timp pură otravă. 

Societatea postumană îşi distruge copiii, spunea Janis, fapt demonstrabil 
prin procentul mare de adulţi nevrotici şi disfuncționali. Problemele 
întâmpinate de prima generaţie de copii care își petrecuseră anii de formare 
sub formă de programe — autismul, obsesiile şi maniile, dependenţa de mediile 
electronice — nu dispăruseră, fuseseră doar reduse, devenind parte integrantă a 
harababurii generale, a civilizației, atât de banală încât nimeni nu o mai 
observa. 

Janis avea şi date. Numărul oamenilor care fuseseră trataţi de o boală sau 
alta. Procentajul celor care aveau dificultăţi în acomodarea cu trupurile sau 
care nu comunicau cu nimeni în afara celor din cadrul lor, sau care nu puteau 
dormi decât cufundaţi într-o simulare. Sau care se sinuciseseră. Sau care 
muriseră în accidente — Janis își punea întrebarea dacă toate aceste accidente 
fuseseră cu adevărat rezultatul unui mediu aspru. Mașinile și aşezările noastre 
erau cu mult mai sigure decât fuseseră în vremurile de început, însă rata 
deceselor accidentale era încă ridicată. Oare câte accidente fuseseră provocate 
de operatori neatenţi sau nefericiţi şi câte fuseseră deliberate „sinucideri prin 
intermediul maşinilor”? 

Janis continua descriind una dintre victimele acestui nemilos tip de 
educație. „Lipsită de afectivitate emoţională, ofensată de dezordine şi 
incapabilă să facă față piedicilor, incapabilă să funcţioneze fără aderenţa la un 


sistem de credinţe la fel de rigid ca mediul artificial şi limitativ în care a fost 
crescută.” 

Când mi-am dat seama că Janis o descria pe Anna-Lee aproape m-am 
stins. 

Janis oferea o soluţie pentru rezolvarea problemei, care presupunea 
renunțarea la mediile virtuale şi revenirea la copii adevăraţi, cu trupuri. 
Extrăgea multe cifre din statistici care demonstrau că în locurile unde se 
proceda astfel — în principal pe Pământ — păreau a se produce mai mulţi adulți 
de succes. Sublinia, de asemenea, că penuria iniţială de resurse care la început 
dusese la crearea copiilor virtuali se încheiase demult — actualmente venea 
multă apă din gheaţa de pe Centura Kuyper, iar noi aveam toate mineralele pe 
care le puteam dori. Singurul motiv pentru care sistemul continua era 
comoditatea adulţilor. Însă şi bebeluşii adevăraţi, prin comparaţie cu 
programele abstracte de computer, le-ar fi de folos adulţilor. Nu ar mai fi 
tentaţi să devină mici dictatori cu puteri absolute asupra urmaşilor lor. Janis 
spunea că această şansă i-ar face pe adulți niște ființe umane mai bune. 

Toate acestea erau susținute de cantități colosale de statistici, grafice şi 
alte date. Când am terminat de citit, mi-am dat seama că în Cadrul Destinului 
Glorios fusese produs un adevărat geniu, iar acest geniu era Janis. 

Adevăratul geniu înseamnă o minte cu multe posibilităţi generale, 
accidental determinat să apuce într-o anumită direcţie. 

Bine, Anna-Lee o determinase, însă problema era că probabil Janis nu mai 
avea mult de trăit. Pe lângă faptul că Janis o caricaturizase fără milă, era 
imposibil ca Anna-Lee să nu observe că întreaga lucrare lovea direct în 
Mişcarea Celor Cinci Principii. Conform oamenilor Mișcării, toate resursele 
disponibile trebuie închinate expansiunii rasei umane în afara sistemului solar 
şi în medii noi. Nu conta că acum erau mai multe resurse disponibile decât în 
trecut, era total contrar principiilor lor folosirea unei părți mai mari pentru 
creşterea copiilor când aceasta ar putea fi utilizată pentru saltul în univers. 

Şi cu toate că oamenii celor Cinci Principii recunoșteau rata deceselor 
relativ ridicată, ei o puneau pe seama mediilor periculoase în care se aflau 
coloniile noastre. Tot ce aveam de făcut era să-i modificăm genetic pe oameni 
pentru a se adapta mai bine la mediu şi problema ar fi fost rezolvată. 

Am sărit peste anexe şi am fugit din camera mea, prin sala comună, spre 
uşa lui Janis, unde am apăsat pe butonul care o atenționa că are un vizitator. 
Uşa dispăru, şi iat-o pe Janis pentru prima dată de la cearta cu Anna-Lee îşi 
folosea avatarul pătrățos. Îmi adresă un zâmbet răutăcios. 

— Grozav, nu-i aşa? 

— Strălucitor! Dar nu poţi s-o laşi pe Anna-Lee s-o vadă. 

— Nu fi prostuţă. Chiar eu i-am trimis mamei fişierul. Eram îngrozită. Ea 
probabil a văzut cum s-a golit faţa mea de Picasso şi a început să râdă. 

— O să te şteargă! am zis. 

— Dacă o va face, o să fie un argument pentru punctul meu de vedere. Puse 
o mână consolatoare pe umărul meu: Îmi pare rău dacă asta va însemna să 


lipsesc de la întruparea ta. 

Când Anna-Lee a venit ca o furtună — nu peste mult timp — Janis a 
transmis întreaga confruntare printr-o conexiune unidirecţională întregului 
cadru. Am putut să urmărim, dar nu şi să participăm. Nu avea nevoie de 
sfaturile noastre, așa cum nu avea nici de ale mamei sale. 

— Eşti un monstru! tună Anna-Lee. Împrăştii calomnii! Ai trădat cel mai 
înalt adevăr! 

— Am spus adevărul! lar tu știi că ăsta e adevărul, altfel nu ai fi înnebunit 
aşa acum. 

Anna-Lee înțepeni. 

— Sunt Soldat Permanent al Celor Cinci Principii. Cunosc adevărul şi îmi 
cunosc datoria. 

— Când spui asta îmi dovedeşti punctul de vedere. 

— O să-ți retragi teza și o să-ţi ceri scuze Comitetului pentru că i-ai dat un 
document atât de urât. 

Anna-Lee nu-şi dăduse seama că documentul nu mai putea fi recuperat, că 
Janis îl dăduse tuturor cunoscuţilor. Janis râse. 

— Nici vorbă, mamă, zise. 

Anna-Lee își pierdu controlul. Ridică pumnii şi ţipă: 

— Îmi cunosc datoria! N-o să permit ca o asemenea calomnie să fie văzută 
de nimeni! Arătă cu degetul spre Janis: Ai trei zile s-o retragi! 

Janis pufni disprețuitor. 

— Altfel ce? 

— Altfel eu voi decide că eşti incorigibilă şi-ţi voi şterge tot programul. 
Janis râse. 

— Dă-i drumul, mamă. Fă-o acum. Nimic nu face o idee nouă să se 
răspândească mai bine decât martiriul. Îşi desfăcu cele patru braţe: Fă-o, 
mamă. Urăsc viaţa în iadul ăsta. Sunt gata. 

Voi fi cucerit; nu voi capitula. Da, doctore Sam. Exact. 

— Ai trei zile, rosti Anna-Lee, cu glas sec şi ameninţător, apoi imaginea ei 
virtuală se stinse. 

Janis se uită la spaţiul în care stătuse mama ei, apoi un rânjet prostesc i se 
întinse pe față. Reveni la avatarul ca un băț cu părul roşu şi începu un mic 
dans prin aer, mişcându-se ca un desen prost animat. 

— Hei! cânta ea. Până la urmă merg la petrecerea lui Alison! 

Fusesem atât de prinsă de dramă încât uitasem că întruparea mea urma să 
aibă loc peste două zile. 

Dar acum nu avea să mai fie o petrecere. Avea să fie doliu. 

„Doctore Sam”, am zis, „trebuie s-o salvez pe Janis.” 

Triumful speranţei asupra existenţei. 

„Speranță am”, am spus şi apoi m-am mai gândit. „Poate și puţină 
experienţă.” 


Ziua întrupării mele a decurs bine. Am coborât cu planorul — ca prima dată 


pe Titan — numai că de data asta am comunicat Turnului de Control să le dea 
voie prietenilor mei să aterizeze unde dracului voiau. Asta ne-a dat timp să-l 
inspectăm pe Marele Buddha, un bărbat slab cu un surâs atotştiutor stând cu 
picioarele încrucişate și cu proeminențe pe cap. Are doi kilometri jumătate 
înălțime şi e înţesat cu masive procesoare cuantice paralele, toate ronțăind 
cantităţi imense de date, gândind gândurile profunde potrivite unei inteligenţe 
artificiale construite la o asemenea scară şi repetând milioane de sutra, adică 
scripturile budiştilor, toate la viteza luminii. 

Se deplasează cu doi sau trei centimetri pe zi şi va ajunge în strâmtoarea 
de la capătul peninsulei Kra peste multe mii de ani. 

După ce am privit figura senină a lui Buddha din câte unghiuri am vrut, 
ne-am ridicat, am plutit peste kilometri de junglă de un verde strălucitor şi am 
aterizat pe plajă. Și am aterizat pe plajă toți, lucru care m-a cam surprins. 
După aceea ne-am străduit să învăţăm surf — şi pot să vă spun de la început, 
simulatoarele de surf sunt absolut neadecvate. Cel mai mult am reușit să rezist 
pe planşă poate douăzeci de secunde. 

Eram uluită de senzațiile care se aglomerau în jurul meu. Briza pe pielea 
mea, mirosurile mării și ale vegetației, al cărbunilor pe care se gătea mâncarea 
pentru banchetul nostru. Nisipul fierbinte sub tălpile desculțe. Gustul sărat al 
oceanului pe buze. Înţepăturile micilor meduze pe picioare şi pe braţe şi 
mirosul de iod al fâşiilor groase de alge încurcate în părul meu. 

Vreau să spun, habar n-aveam. Simulatoarele erau total neadecvate 
experienţelor de pe Pământ. 

Şi asta era doar o parte a Pământului, o mică fracțiune a mediilor 
disponibile. Cred că i-am convins pe mulţi din cadru că probabil o să-şi 
dorească să se mute pe Pământ imediat ce adună banii şi-şi găsesc o slujbă 
serioasă. 

După înot şi jocuri pe plajă a urmat cina de Ziua întrupării mele. Senzaţiile 
oferite de mâncare erau prea intense — nu am putut mânca mult. Dacă urma să 
mănânc mâncare pământeană, aveam nevoie să încep cu ceva cu mult mai 
blând. 

Şi iată-mi trupul cu ochi căprui în capul mesei, privind în jos spre membrii 
Cadrului Destinului Glorios care toastau cu băuturi tropicale, din cele care 
conțineau umbreluţe de soare. 

Mi s-au umezit ochii, cu lacrimi mult mai ude şi mai fierbinți decât 
lacrimile din simulator. Dintr-un motiv oarecare constatarea m-a făcut să 
plâng şi mai mult. 

Părinţii mei au venit la cină, pentru că de fapt era pentru prima dată când 
puteau să mă îmbrăţişeze — să mă îmbrăţişeze cu adevărat adică, nu într-un 
simulator. Fuseseră descărcați în nişte trupuri care nu prea semănau cu 
pătrăţoasele cu patru braţe pe care le utilizau pe Ceres, dar asta nu conta. Când 
braţele mele i-au cuprins am început din nou să plâng. 

După ce mi-am şters lacrimile ne-am pus echipamentul subacvatic și ne- 
am dus să înotăm în recif, ceva pur şi simplu minunat. Mai multe culori, 


forme şi texturi decât aş fi putut să-mi imaginez vreodată sau să-mi imaginez 
că se pot reda într-o operă de artă. 

O operă de artă care reprezintă totul, dar nu selectează nimic, nu este 
artă, ci mai degrabă prefăcătorie şi recitare. 

Ooo. Ai dreptate. Mulţumesc, doctore Sam. 

După excursia în recif am făcut o vizită la una dintre așezările subacvatice 
locuite de oameni adaptaţi la respiraţia sub apă. Problema a fost că noi trebuia 
să ne păstrăm echipamentul subacvatic şi nici unul dintre noi nu era prea 
priceput la limbajul fluid prin semne pe care îl foloseau toţi drept mijloc de 
comunicare preferat. 

Apoi ne-am ridicat din ocean, ne-am uscat şi am avut o ultimă rundă de 
îmbrățișări înainte de a fi încărcați în habitatele noastre obişnuite. Lui Janis i- 
am oferit o îmbrăţişare deosebit de puternică şi i-am şoptit la ureche: 

— Ai grijă de tine. 

— Cine? a rânjit ea. Eu? 

După aceea micul trup cu păr castaniu a fost lăsat în urmă, arătând foarte 
singur, în timp ce toţi ceilalți își puneau electrozii și se întorceau înapoi pe 
lumile lor obişnuite şi foarte îndepărtate. 

Imediat ce am ajuns pe Ceres, am trântit un avatar al meu în apartamentul 
părinților mei. S-au uitat la mine ca şi cum aș fi fost o fantomă. 

— Ce cauţi fu aici? a reuşit să rostească mama. 

— Urăsc să vă spun asta, am zis, dar cred că va trebui să angajaţi un avocat. 


A fost surprinzător de ușor, zău aşa. Amintiţi-vă că eu lucram cu Dane, 
care era tehnician de comunicaţii şi însărcinat cu descărcarea tuturor micilor 
creiere artificiale pe Pământ. Şi mai amintiţi-vă că eu m-am specializat în 
interoperabilitatea sistemelor, ceea ce implică faptul că m-am specializat, de 
asemenea, şi în neoperabilitatea sistemelor. 

A fost foarte uşor să aranjez ca vreo câteva inteligente artificiale s-o ia 
razna în sistemul lui Dane exact când se lucra la încărcarea noastră. Și asta i-a 
distras atât de mult atenţia încât a fost de acord când eu i-am propus să fac 
treaba în locul lui. 

Odată ce am avut acces, nu a durat decât o clipă să inversez câteva numere 
de serie. 

Rezultatul a fost că Janis a fost descărcată în trupul meu cu păr castaniu şi 
a primit toate urările, şi mi-a îmbrăţişat părinţii cu braţele mele. Şi ea se află 
acum pe Pământ, întrupată, cu tot setul de drepturi şi în siguranță față de 
Anna-Lee. 

Aş vrea să pot spune asta şi despre mine. 

Anna-Lee nu putea să mă omoare — desigur — întrucât nu îi aparțin. Dar îi 
poate da în judecată pe părinţii mei, care din punctul ei de vedere au permis ca 
un soft care le aparţine /or să o împiedice să se răzbune pe un soft care îi 
aparţine ei. 

Şi bineînţeles că pe Anna-Lee a apucat-o nebunia în secunda în care a 


aflat — adică mai mult sau mai puţin imediat, întrucât Janis i-a trimis un scurt 
mesaj radio batjocoritor după ce a dat pe gât a patra sau a cincea băutură de 
sărbătoare cu umbreluță. 

Janis mi-a trimis şi mie un mesaj. 

„Puteai măcar să-mi fi făcut părul roşu.” 

Părul meu. Uneori, mă întreb de ce mă mai ostenesc. 

Un neaşteptat efect colateral al întâmplării a fost faptul că am devenit toți 
faimoşi. S-a dovedit că din punct de vedere legal situația era fără precedent, 
implicând o mulţime de interese umane şi de personaje pline de culoare. Janis 
a devenit o celebritate în mass-media, la fel ca şi mine, la fel ca şi Anna-Lee. 

Celebritatea nu a adus nimic bun pentru Anna-Lee. Întreaga ei structură 
mentală era prea rigidă ca să facă faţă genului de interogatorii şi de cercetări 
amănunțite cu care trebuie să se confrunte o figură publică. Imediat ce s-a 
văzut provocată şi-a pierdut controlul. În faţa unuia dintre cei mai importanți 
moderatori media m-a numit într-un fel pe care tu, doctore Sam, nu ai dori să-l 
repet. 

Indiferent de posibilităţile cazului ei legal, imaginea lui Anna-Lee ţipând 
că eu am privat-o de dreptul ei inalienabil de a-şi ucide fiica a împiedicat-o să- 
şi câştige prea mulţi prieteni. În cele din urmă, oamenii Celor Cinci Principii 
şi-au dat seama că nu aduce nici un bine cauzei lor, iar un purtător de cuvânt 
al Mişcării a înlocuit-o, spunând cât mai puţin posibil. 

A dat şi Janis câteva declaraţii, dar nici pe departe atât de multe cât i-ar fi 
plăcut, pentru că se afla în arest la domiciliu pentru sosirea pe Pământ fără 
viză şi fără să plătească taxa de imigrare. Poliţiştii au apărut când ea dormea 
încercând să-și alunge mahmureala după băuturile cu umbrele. Probabil e un 
noroc că nu i s-a oferit oportunitatea să vorbească mult, pentru că, dacă ar fi 
început cu declamaţiile ei, și-ar fi uzat celebritatea la fel de repede ca Anna- 
Lee. 

Janis a fost programată pentru a fi deportată înapoi pe Ceres, însă 
transportarea unui om întrupat este mult mai dificilă decât transmisia unei 
simulări prin laser, iar ea a trebuit să aştepte o navă care să poată transporta 
pasageri, adică luni întregi. 

S-a oferit să piloteze chiar ea nava, dacă tot fusese pregătită pentru asta, 
dar oferta a fost refuzată. 

Teza sa a fost citită de mulți oameni care altfel nu ar fi auzit de ea. 
Milioane de inşi au discutat-o, fie că o citiseră, fie că nu. Unii spuneau că 
Janis avea dreptate, alții că Janis avea dreptate în cea mai mare parte, dar 
exagera. Mai erau şi unii care considerau că problema nu exista în realitate, ci 
doar în statistici. 

Alţii considerau că problema tine în totalitate de programare, că sistemul 
ar funcționa dacă simulările ar fi făcute mai apropiate de realitate. Trebuie să 
îi contrazic, pentru că eu cred că simulările sunt aproape de realitate, dar 
numai pentru anumiţi oameni. 

Problema este că ființele umane percep realitatea în moduri uşor diferite, 


chiar dacă se întâmplă ca ele să fie programe. Un programator poate face tot 
posibilul ca să creeze o realitate artificială care să imite exact felul în care 
percepe el realitatea, numai că ea nu este exact la fel pentru o altă persoană, ci 
doar o aproximare. Ca și cum ai încerca să potriveşti mâinile tuturor în mănuși 
de aceeaşi mărime. 

În cele din urmă, cineva de la Universitatea din Adelaide a citit lucrarea și 
i-a oferit lui Janis o catedră în departamentul de sociologie. Ea a acceptat şi a 
scăpat din arestul la domiciliu. 

Biata Australia, m-am gândit. 

Eu am stat destul de mult pe video. Am folosit avatarul meu de fetiţă şi am 
clipit mult din ochii mei mari. Purtam încă albastru, doliu după Fritz. 

De ce, am fost întrebată, trecusem la acţiune ca s-o salvez pe Janis? 

— Pentru că noi suntem un cadru, şi asta presupune să avem grijă unul de 
altul. 

Ce cred despre Anna-Lee? 

— Nu văd de ce se mai plânge. Am avut grijă ca Janis să nu mai fie 
problema ei. 

Ceea ce am făcut eu nu se cheamă furt? 

— Să eliberezi un sclav nu înseamnă furt. 

Şi aşa mai departe. Acelaşi tip de rutină pe care o practicasem cu părinții 
mei în toți acești ani, și exerciţiul își spunea cuvântul. Cadre întregi — sute — 
au semnat petiţii cerând anularea cazului. Mulţi adulţi au făcut la fel. 

Sper să ajute, însă se presupune că judecătorul care decide cazul nu este 
influenţat de opinia publică, ci numai de lege. 

Şi toată lumea uită că părinții mei sunt cei care vor trece prin proces, nu 
eu, acuzaţi că au permis softului lor să fure softul lui Anna-Lee. Şi desigur eu, 
în consecinţă ei, sunt absolut vinovată, așadar părinții mei cu siguranță vor fi 
amendaţi, pierzând atât bani, cât şi Puncte Cetăţeneşti. 

Îmi pare rău pentru asta, dar părinţii mei se pare că nu regretă. 

Modul cum va decide judecătorul ce valoare are un soft furat pe care 
proprietarul său intenţiona clar să-l distrugă va fi ceva interesant, indiferent de 
rezultat. 

Nu ştiu dacă eu voi mai pune vreodată piciorul pe Pământ. Nu-mi pot 
ocupa locul din Pisa pentru că nu sunt întrupată şi nu ştiu dacă ei îmi vor face 
din nou oferta. 

Şi, indiferent ce se va întâmpla, Fritz tot şters rămâne. lar eu port încă 
albastru. 

Nu mai am slujba mea externă. Dane nu vrea să-mi mai vorbească pentru 
că superiorul lui l-a mustrat şi e suspectat că mi-ar fi fost complice. Şi chiar şi 
cei care sunt de partea mea nu-mi vor da voie să mă mai joc pe computerele 
lor. 

Chiar dacă aş obţine o slujbă pe undeva, nu pot fi întrupată până când 
tribunalul încheie cazul. 

Se pare că singura persoană care a scăpat nepedepsită e Janis. Ceea ce e 


normal. 

În momentul de față, problema mea principală este plictiseala. Mi-am 
petrecut paisprezece ani într-un program rigid, făcut să-mi umple orele cu 

Şi nu mă pot apuca de vreo activitate nefolositoare decât dacă obţin 
întruparea undeva. 

Fiecare om este sau speră să fie un leneș. 

Mulţumesc, doctore Sam. 

Am ales să-mi umplu timpul făcând tablouri. Poate reușesc să le vând, şi 
asta o să mă ajute să-mi plătesc taxele pentru Pământ. 

Le-am numit seria „doctor Johnson”. Sam Johnson pe Marte. Sam 
Johnson vizitează Neptun. Sam Johnson examinând Ghețarul Tomasko. Sam 
Johnson printre asteroizi. 

Mai am multe idei pe aceeaşi linie. 

Doctore Sam, am încredere că vei fi de acord. 


Greg van Eekhout 
Cât de departe poţi merge 
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Nu m-am dus la școală din cauza alergiei la stimulii nervoși, dar asta nu 
înseamnă că eram prost, ci că pur şi simplu aveam o grămadă de timp la 
dispoziţie. De cele mai multe ori ieşeam cu Beeman, scotoceam peste tot în 
Ex-Town şi făceam negoţ cu metal, resturi electronice și orice altceva, pentru 
mâncare, produse şi servicii. Eram nişte bişnițari destoinici. 

Beeman era robot, dar pe mine nu mă deranja prea mult, pentru că nu mai 
avea piele pe faţă, i se vedeau obrajii de plastic şi auzeai cum îi bâzâie ochii 
când se mişcă. De-asta era în regulă, nu pretindea că e om sau altceva. Nu 
încerca să se prefacă. 

Treceam în revistă prada zilei în după-amiaza când am simţit prima oară 
mirosul Depărtării. Contururile cenuşii ale turnurilor din centru se stingeau pe 
cer ca niște stafii bolnave, iar deasupra capetelor noastre se tânguiau 
avertizoarele poliţiei, invizibile în ceaţă. Beeman şi cu mine stăteam proptiți 
cu spatele de un zid de beton fărâmicios. La picioarele mele erau o conservă 
cu supă de mazăre, expirată nu demult, două baterii de nouă volti, un colac de 
cablu de rețea şi două tije din oţel inoxidabil, care puteau fi folosite ca 
beţigaşe. 

— Astea or să treacă iute ca pâinea caldă, zise Beeman. Începea și termina 
cuvintele cu un declic discret, care aş fi vrut să dispară. Nu-l auzisem 
dintotdeauna, dar mi-am zis că avea vreo defecţiune la cutia vocală. 

— În afară de supă, am spus. O duc mamei acasă. 

— Mama ta e grasă şi mănâncă prea mult. 

— Închide grilajul! 

L-am pocnit în cap cu conserva de supă, dar nu destul de tare încât să-i las 
urme. Beeman nu voia să fie răutăcios. Avea doar nişte linii de cod greșite. 

Tocmai mă pregăteam să-i explic că mama nu mănâncă prea mult, dar 


hrana pe care o primeşte la muncă, la fabrica de pantofi, conţine prea multă 
grăsime şi carbohidrați. Nu ştiam cum să-i explic lui Beeman ce sunt ăia 
carbohidrați. Ca o baterie cu prea multă zeamă, care nici măcar nu e bună? 
Atunci am simțit o briză, nu fierbinte şi lipicioasă ca vântul obişnuit din Ex- 
Town, ci rece, ca atunci când deschizi frigiderul, stranie şi sărată. 

— Ce dracu-i asta? am întrebat. 

Beeman îşi activă olfactivele — noi bănuiam că poate fusese servitor la 
bucătărie înainte de a-și pierde fața şi de-a ajunge aşa — iar eu am tăcut şi l-am 
lăsat să analizeze. După o vreme, îmi spuse: 

— O să-ți arăt. 

Îşi ridică tricoul, pe care-l purta nu ca să se pretindă om, ci ca să nu-i intre 
praf în fisurile din tors, şi afișă o imagine din biblioteca lui media pe 
monitorul LCD de deasupra clapei sfârcului stâng. Am văzut o câmpie 
albastră întinsă, asemenea cerului într-o zi frumoasă, numai că era lichidă şi 
rostogolea spumă albă. Păsări albe, curate se scufundau în ea. Părea o altă 
lume, pustie, fără grămezi de gunoaie, fără ceață înecăcioasă, fără betoane 
sparte sau munţi de construcţii topite. Paşnică, se întindea până la orizontul 
limpede. 

— E marea, rosti Beeman. Simțim mirosul mării. 


N-a ţinut prea mult. Vântul necunoscut se stinse şi Ex-Town mirosi din 
nou ca Ex-Town, iar eu am simțit o durere bizară, de parcă aş fi fost prădat. 
Voiam să mai simt marea şi i-am spus lui Beeman că mi-ar fi plăcut să putem 
merge la ocean. El ridică din umeri şi spuse: 

— De ce nu? 

Existau nenumărate motive pentru care nu puteam merge, dar l-am lăsat să 
vorbească. Spunea că ne-am putea bălăci în apă. Am putea căuta scoici. Am 
putea pune capcane pentru raci, aprinde un foc din lemne plutitoare şi găti 
racii pe el. Am putea chiar să pescuim. 

— A pescui, începu el, înseamnă a... 

— Ştiu ce-i pescuitul. 

Dacă n-am fost la şcoală, nu înseamnă că nu știu nimic. Am trecut prin 
toate programele și am citit, deci știu că a pescui înseamnă a încerca să omori 
peştii amăgindu-i cu mâncare, dar nu e mâncare adevărată, ci un cârlig ucigaș, 
iar când peştele muşcă din el îl scoţi din mediul lui și din cauza asta moare. 

I-am zis că sunt de acord, dar mai întâi trebuie să trec pe-acasă şi să iau 
nişte provizii. Ăsta era felul meu de a-l păcăli pe Beeman. N-aveam de gând 
să merg nicăieri, în nici un caz pe vreo plajă care putea la fel de bine să fie pe 
Lună. Dar nu i-am spus-o în față, pentru că, odată creierului blocat într-o 
buclă, devenea tare enervant. Ca atunci când mi-a spus că mergem să omorâm 
dragoni. Avea nişte poveşti în memorie şi uneori ieşeau la suprafaţă şi el le lua 
drept adevărate, aşa că o săptămână întreagă n-am reuşit să facem nimic fără 
ca el să-mi spună să fiu atent la dragoni, cum să procedăm dacă dăm peste 
unul sau că dragonii sunt aşa şi pe dincolo. Nu s-a oprit până n-a atins 


întâmplător un cablu neizolat, care l-a scuturat şi le-a făcut, în sfârşit, să-i tacă 
fleanca. 

Așa că l-am evitat aproape o săptămână. N-a fost deloc distractiv, pentru 
că, fără Beeman, n-am găsit nici o scuză ca să nu stau prea mult acasă. 

Mama, când nu era la fabrică, legând şireturi la pantofi, zăcea pe canapea, 
uitându-se la televizor. Se transmiteau întotdeauna imagini cu case arzând, cu 
palmieri în flăcări, cu văpăi ţâşnind din frunze, într-un spectacol electric 
ambulant, marca Frankenstein. 

— Am simțit mirosul mării, i-am strigat de lângă aragaz, când am deschis 
conserva cu supă de mazăre pe care o găsisem cu Beeman mai devreme. Supa 
țâşni cu un pleosc! de bulbuci furioși. Am împins-o înapoi cu lingura. Numai 
un minut, am adăugat, dar a fost un miros foarte plăcut. Am amestecat în 
lichid, potolind bulbucii. Prietenul meu Beeman zice că ştie cum să ajungă 
acolo, la plajă. Zice că-i frumos. Cred că a locuit acolo înainte să... Înainte să 
se îmbolnăvească şi să vină în Ex-Town. Mama ştia că am un prieten pe nume 
Beeman, dar numai atât. 

Supa se făcu mai lichidă și părea comestibilă. Când a început să 
clocotească, am stins focul, am turnat-o într-un bol pentru mama şi într-o 
jumătate de ceaşcă pentru mine şi am dus-o în camera de zi. 

Mama stătea tot cu ochii în televizor. Acum se uita la salonul de urgenţă 
dintr-un spital, unde se aduceau oameni plini de sânge. Crainicul spunea că 
fuseseră atacați de amazoane. Am redus sonorul și i-am pus mamei supa în 
față, pe o tavă. l-am verificat pulsul şi pupilele ca să mă asigur că nu suferise 
un atac, dar era în regulă. Lucrase un schimb de șaptesprezece ore şi se 
prăbuşise din cauza drogului pe care i-l puseseră în băutură ca să reziste. l-am 
pus mâna pe lingură și a început să mănânce singură. 

— Beeman spune că am putea prinde peşte din mare. Zicea că cei argintii 
sunt buni de mâncat, pentru că au ficat sănătos. De dormit, ştie Beeman nişte 
peşteri printre stânci. Am şters stropii de supă verde de la colţul gurii mamei. 

În noaptea aceea, am dormit pe acoperișul clădirii noastre. Când a răsărit 
soarele, m-am dus şi-am dat la schimb nişte electronice pe nişte conserve. 
Restul zilei l-am petrecut aruncând cu pietre şi împungând în joacă aerul cu o 
bară de metal ascuțită. Am stat afară până s-a întunecat. Când am venit acasă, 
mama tot pe canapea zăcea, cu fața luminată de lumina canceroasă a 
televizorului. Nu se mişcase. 

— Cred c-o să plec cu Beeman, i-am spus. Vrei să vii şi tu? Pe de-o parte, 
aş fi vrut să spună „Da”, nu voiam s-o las singură. Pe de alta, aş fi vrut să 
spună „Nu”, avea să fie un drum lung şi nu credeam c-o să reziste. În plus, 
poate că Beeman nu-mi spusese decât aiureli despre plajă, nu pentru că 
minţea, ci din cauza defecțiunilor şi a codului cu erori. 

Dar mama n-a scos o vorbă. 

M-am dus la pat şi am scos din ladă cele mai preţioase rezerve, lucruri 
păstrate pentru o ocazie când aveam şanse să fac cel mai avantajos schimb sau 
când voi avea nevoie de ele cu adevărat. Le-am lăsat grămadă pe tejgheaua 


din bucătărie şi am scris un bilet: Mamă, am plecat cu Beeman. Încercăm să 
găsim marea. Vinde lucrurile astea, dacă vrei. Mulţumesc pentru mâncare şi 
adăpost, pentru tot. Te iubesc foarte mult. Nu mă aştepta. 


M-am întâlnit cu Beeman în scara în care locuia pentru că avea o priză la 
care ajungea cu un prelungitor. Fără o vorbă, se deconectă, se ridică în 
picioare, cobori scările şi începu să meargă. Am ieşit după el afară, în noaptea 
sclipitoare. 

Aveam un rucsac plin cu napolitane, alune, fulgi de porumb şi sticle cu 
apă. Beeman nu avea cine ştie ce bagaj. Doar geanta cu bunuri păstrate, dar nu 
voia să-mi spună ce căra în ea, doar că vizitase un alchimist care, am înţeles 
din explicaţiile lui, era de fapt un soi de producător de droguri. Drogurile se 
vindeau foarte bine. 

— Chiar ştii drumul? l-am întrebat. 

— Da. 

Am mers pe urmele lăsate de șobolani, pe la marginea grămezilor de 
gunoaie. Resturi de cauciuc şi pietricele de plastic alunecau pe pante, 
dislocate de rozătoare şi de câini. Ochii lui Beeman se mişcau agitaţi, făcând 
zeci de fotografii şi analizându-le ca să descopere amenințări ca scrântiţi, 
amazoane, porci sau caralii. 

— Şi putem mânca peşte? Şi trăi în peşteri? 

— Aşa ţi-am zis. 

— Dar cum de-ți aminteşti lucruri despre mare, dacă nu-ţi amintești de 
altele, de exemplu, cum ai ajuns în Ex-Town sau ce s-a întâmplat cu faţa ta? 
Cum de ţii minte drumul, dacă nu ai nici o hartă? 

Beeman tăcu un minut, procesând. Cărarea de pietriş alunecos scrâşnea 
prea tare sub tălpile noastre. Aerul mirosea a gălbui. 

— Nu e trecut pe nici o hartă. Adevăratele locuri nu apar niciodată pe hărți. 

N-aveam ce replică să-i dau. 

— Asta-i Moby Dick, spuse. 

Am tăcut în continuare. Se auzea doar declicul ochilor lui fotografiind. 

— În regulă, rosti el în cele din urmă. Ştiu cărarea, dar nu şi drumul. 

M-am oprit în loc. Se opri şi el, privindu-mă. Deasupra noastră, cerul era 
portocaliu. Vieţuitoare mărunte fojgăiau prin gunoaie. Vântul cald aducea cu 
el ţipete şi gemete. Așa era Ex-Town întotdeauna. 

Am închis ochii și mi-am amintit de mirosul pur al mării. 

— Hai să mergem mai departe, am spus. 

Beeman mă aprobă în tăcere. Dacă ar mai fi avut buze, cred că ar fi 
zâmbit. 


La răsăritul soarelui am ajuns la carieră, un crater puţin adânc, întins pe 
kilometri întregi, în toate direcțiile. Mașinării cu gâtlejuri răgușite scormoneau 
prin dalele de beton şi le sortau în containere uriaşe în remorcile camioanelor. 

— Ocolim? am întrebat. 


— Nu. Trecem printre ele. 

— Dacă dăm peste muncitori? 

— Avem două posibilități. Prima: încercăm să-i mituim cu mâncare și apă. 

— Şi atunci eu ce mănânc? 

— Asta-i o întrebare greșită, spuse Beeman. Mai bine întreabă-te ce-or să 
mănânce muncitorii dacă ne prind. 

— Fug mai repede decât tine, să ştii. 

— De-asta există a doua posibilitate: să nu ne lăsăm prinși. Pietrișul scârțâi 
mai departe sub tălpile noastre. 


— Încep să-mi amintesc diverse lucruri. 

Beeman conducea drumul printr-un labirint de grămezi de moloz. Stropi 
graşi de ploaie îi udau carnea. Ne-am învelit amândoi în folii de plastic, 
pentru că nu e bine să te plouă, indiferent din ce material eşti făcut. În plus, 
plasticul ascundea faţa jupuită, de robot a lui Beeman de grupurile mici de 
oameni strânși în jurul focurilor. Nu voiam să ne atace cineva şi să-i ia ochii 
lui Beeman ca să-i vândă la fier vechi. 

— Îţi aminteşti ceva folositor? 

Încuviință, scoțând un mic pârâit din articulațiile gâtului. 

— Lucruri peste care am putea da pe drum. Lucruri de care să ne ferim. 

— Asta-i folositor, i-am zis. 

Mă conduse cu atenţie în jurul unui nor de gaze care îmbrățişa pământul. 

— Terenurile dintre Ex-Town și locurile bune sunt nelocuite. Nu respectă 
regulile din nici o parte. Ar putea întâlni ronini — cavaleri fără stăpân. 

Cuvintele acestea nu însemnau prea mult pentru mine, dar apoi Beeman 
mi-a explicat că erau ca nişte amazoane fără regină şi am înţeles. 

— Nu sunt decât frânturi de memorie. Ştiu că le-am mai văzut înainte, 
poate prima oară când am venit spre Ex-Town. 

— Deci nu cunoşti nici un truc împotriva lor? Țiui şi păcăni vreme 
îndelungată. 

— Poate c-ar trebui să te întorci, mă sfătui el. 

Ştiam că Beeman nu are sentimente. Nu avea decât comportamente. Şi ce 
dacă? Mama avea sentimente, dar erau atât de înăbuşite de traiul ei, de pus 
şireturi la pantofi şi de drog, încât nici nu le mai observai. Dacă 
comportamentele programate te determinau să te porţi ca un prieten, să faci 
ceea ce face un prieten, nu era asta la fel de bine ca a avea sentimente? 
Beeman era prietenul meu și nu simţeam nevoia să fie altfel. 

Cred că există ceva înăuntrul nostru — în mulți dintre noi, în orice caz — 
care ne spune să plecăm, să găsim locuri îndepărtate, să căutăm aventura, ca 
în poveştile fragmentate ale lui Beeman. Dar ce se întâmplă dacă nu ai unde 
să mergi? Dacă sunt toate la fel, indiferent în ce direcţie pornești? Cred că din 
cauza asta ajung oamenii ca mama. Parcă ar avea o pasăre în ei, dar nu poate 
zbura, aşa că nu face decât să se izbească de pereţii inimii până când îşi frânge 
oasele. 


Poate că marea lui Beeman nu era mai reală decât dragonii şi cavalerii lui. 

Nu contează. Nu voiam să mor din cauza oaselor frânte. 

Am simţit vibrația înainte de a auzi ceva: o zguduitură sub tălpi şi un fior 
de greață în stomac. Apoi bâzâitul, profund şi grav şi puternic. O lumină 
albastră tremură în beznă, fire de praf se ridicară în faţa noastră. Conturul vag 
al unei cupole ţepoase apăru deasupra culmii, lăsând în urmă un vârtej de 
gaze. Ridică niște aripi ca nişte cioburi gigantice de sticlă pe cer. Am încercat 
să înghit, dar limba mi s-a lipit de cerul gurii. 

— E un dragon? am îngăimat. 

— Un robot de pază, îmi răspunse Beeman cu un declic. Supraveghează 
perimetrul de aici. Dar îi putem spune dragon. Sigur că da. 

Scrâşnete ruginite îmi zgâriară urechile când dragonul se rostogoli înainte 
pe cauciucuri flexibile. „Aripile” se dovediră a fi, de fapt, încărcătoare sparte 
de baterii solare, iar ţepii de pe spate alcătuiau șirul de senzori de 
comunicaţie. Nu era un dragon. Dar tot putea scuipa foc. Tunurile pivotante 
montate în partea din față ne ochiră pe mine şi pe Beeman cu punctuleţe roşii. 

— Ce facem? am şoptit răguşit. Beeman întoarse spre mine fața fără piele. 

— ÎI omorâm. Vino după mine. 

Clătinându-se greoi pe genunchii scârțâitori, fugi la o stivă înaltă de plăci 
din beton acoperite cu gunoaie. Mișcarea atrase atenţia robotului şi, în timp ce 
alergam în spatele lui Beeman, salva de gloanţe ridică bulgări de noroi la 
călcâiele mele. Gâfâind, m-am aruncat la pământ şi m-am strâns ghem. 
Gloanţele muşcară din blocurile de ciment. Robotul urlă şi bubui mai aproape 
de noi. 

— Nu-ţi fie frică, îmi spuse Beeman, cu glas tare, dar tot calm. 

— O să murim! i-am strigat. Nu-mi zici tu mie cât să-mi fie de frică! 

— Nu, nu e bine. Dacă ţi-e prea frică, n-o să poţi ţinti cu asta. Trebui să 
vorbească şi mai tare când se intensifică salva. 

Bucăţi mici de beton îmi căzură pe încheieturile degetelor. 

— Deschide ochii, îmi spuse Beeman. O să te fac ucigaş de dragoni. 

I-am simţit degetele din plastic rece îndepărtându-mi cu forța mâinile de 
pe cap. Nu m-am putut opune. Nu avea forța unui luptător, dar tot era mai 
zdravăn decât mine. 

— Ține, îmi zise, punându-mi în mână un obiect în formă de măr, dintr-un 
material greu, învelit în hârtie creponată maro. Din vârf ieșea un fir ondulat, 
tare. 

— Asta e o... grenadă? 

— Asta mi-a dat alchimistul. Eu o aprind, tu o arunci. 

Îşi activă aprinzătorul din degetul mare — util la aprinsul lumânărilor în 
restaurante, îmi zisese el — şi se aplecă spre grenadă. 

— Stai! De ce trebuie s-o arunc eu? 

— Pe mine mă ţine ceva în articulaţia umărului. Aș putea rata. Ar putea 
rata. 

Aş putea să nu dau drumul grenadei şi să mă trezesc că-mi explodează în 


mână. 

Am auzit un țiuit pe lângă ureche. Gloanţele străbăteau prin perete. 

Ca să fac lucrul ăsta ca lumea, ar trebui să ochesc. Adică să mă ridic în 
picioare, să-mi înalt capul deasupra peretelui, pe urmă să arunc grenada. 
Gândul de a mă expune tunurilor robotului îmi înmuie genunchii. 

— Nu cred că sunt în stare, am spus, auzindu-mi propria voce tremurând. 
Dar nu mi-a mai păsat. 

Beeman nu se certă cu mine. Împinse degetul mare în faţă şi aprinse 
grenada. Din fitil ţâşniră scântei. 

Cred că am ţipat. Cred că m-am ridicat şi am văzut tunurile robotului 
îndreptate spre mine şi cred că laserele care ţinteau îmi străluceau în ochi. Ştiu 
doar că nu mai aveam grenada în mână, că ploua cu bucăţi strâmbe de blindaj, 
tije de senzori din aluminiu şi resturi de cauciuc și că o bubuitură m-a trântit 
pe spate. Parcă m-ar fi pocnit cineva cu o bâtă de baseball peste urechi. 

Am zăcut la pământ cu ochii strâns închişi, aşteptând să aud din nou 
răpăitul gloanţelor. Dar, după o vreme, singurul lucru pe care l-am auzit a fost 
respirația mea. Am deschis ochii. Beeman stătea deasupra mea. 

— Acum ești un ucigaș de dragoni, îmi zise şi mă ajută să mă ridic. 

— Rahat, am exclamat, speriat, uşurat şi furios pe Beeman. Şi foarte 
mândru de mine că ucisesem robotul. Am chicotit. Rahat! 

Beeman înaintă cu greu printre rămăşiţele robotului. 

— Adu-ţi rucsacul, îmi spuse. Piesele de dragon sunt valoroase. 


Peste două zile, am ajuns la drum. Mai văzusem drumuri înainte — până şi 
Ex-Town avea drumuri — dar nu ca acesta. Se înălța deasupra solului pe piloni 
groşi, ca un fel de monument. Vâjâitul constant al traficului semăna cu şuierul 
vântului amestecat cu vuietul apei. N-a fost nevoie să-mi spună Beeman că 
era Drumul Suspendat. Se ştia de el în Ex-Town. Nu crezusem că o să-l văd 
vreodată. Doar ascultând traficul, am trăit senzația de viteză, de mişcare a 
oamenilor care merg undeva, care au unde să meargă. 

Am încercat să ajungem la drum. Am zărit un gard înalt, cu colaci de 
sârmă ghimpată deasupra, care se învârteau atât de repede, încât nici nu se 
mai distingeau bine. De partea cealaltă, se vedeau cadavrele ciopârţite ale 
celor care încercaseră să se caţere pe gard. Deci asta nu era o soluţie. 

— Nu se trece peste Drumul Suspendat, declară Beeman. Se trece pe sub el. 

Ne-am plimbat de-a lungul lui kilometri la rând. Camera lui Beeman 
scotea întruna declicuri, dar el nu voia să-mi spună ce anume căuta. L-am 
urmat și când s-a abătut de la drum și a luat-o spre nişte dune de praf din 
depărtare. În cele din urmă, s-a oprit în faţa unei trape de metal pe jumătate 
îngropate în praf. L-am ajutat să curețe suprafața denivelată și, din câteva 
smucituri, am deschis-o. O scară ruginită ducea în beznă. 

— Nu se poate, am spus. E prea ușor. 

— Aşteaptă să ajungem Jos, mă sfătui Beeman. Atunci să vedem cât de 
uşor e. 


Mergeam pe sub drum. O strălucire verzuie, vrăjită, care venea din plafon 
ne dădea suficientă lumină ca să vedem la câțiva metri în față, dar nu mai 
departe. Traficul de deasupra se auzea intens și greoi, atât de tare, încât se 
zguduia podeaua. 

— Dacă pe aici se ajunge în părțile mai de seamă ale oraşului, n-ar trebui să 
fie puşi paznici? 

Mergeam de ceva vreme şi nu întâlniserăm decât șopârle cu burta umflată 
şi ochi palizi, lucioşi. 

Beeman trosni din gât, rostind jumătăți de cuvinte, de parcă nu era sigur 
ce voia să spună. 

— Sunt paznici, rosti într-un sfârşit. Dar nu s-au arătat încă. Atunci am 
început să aud voci. Pluteau şi se răsuceau în aer ca bulele de săpun, rostind 
cuvinte pe care nu le înţelegeam. 

— Alchimistul ţi-a dat și alte grenade? l-am întrebat. Dar Beeman nu 
scoase decât un declic din gât. 

După un timp, vocile începură să pară mai răguşșite, mai groase, ca de 
femei bătrâne. M-au speriat, dar m-au făcut și să-mi fie dor de mama. M-am 
întrebat dacă se ridicase de pe canapea. Îi lăsasem destule lucruri pe care să le 
dea la schimb ca să aibă de mâncare câteva săptămâni, aşa că, dacă ar sta şi 
acum acolo, murind de foame, aş fi foc de supărat. 

— N-ar fi trebuit s-o părăsesc, am rostit. 

— Vocile sunt de vină. Scormonesc după temerile şi durerile tale. 

— Şi ce dacă? Tot n-ar fi trebuit s-o părăsesc. 

— Odată lansat, glonţul nu-și mai schimbă traiectoria. M-am gândit la 
vorbele lui o vreme, în timp ce vocile se încolăceau în jurul nostru ca niște 
cabluri detectoare. 

— Dar m-am lansat singur din tun. 

— Şi e cel mai bun lucru pe care l-ai făcut. Aşa n-o să ajungi ca restul. 
Orice s-ar întâmpla, ai făcut ceva în viaţa ta. Sau măcar ai încercat. Nici nu 
contează ce-ai făcut, doar că ai făcut. 

Mi-am zis că spusese ceva foarte frumos. Pe mine nu mă interesau 
cuvintele frumoase. 

— Nu vreau să moară mama de foame, am zis. 

— N-o să moară de foame. Efectele drogului nu ţin mai mult de două 
schimburi. O să se trezească, o să-ți vadă biletul și grămada de provizii. Pe 
lângă asta, e grasă. 

— Da, am spus. Cred că-i în regulă. 

Beeman scoase un declic mai sonor. La câţiva metri în faţa noastră stăteau 
trei siluete. Purtau numai fuste din iarbă, nu şi bluze, arătându-și carnea 
albăstruie a burţilor umflate și sânii întinși, turtiţi. Erau tatuate sau pictate pe 
tot corpul, una cu ochi, alta cu urechi, alta cu guri şi limbi. 

Beeman se înclină cam ţeapăn. 

— Respectele noastre, vrăjitoare ale drumului. 


Cea tatuată cu urechi se răsuci puţin şi se aplecă spre noi. Apoi cea cu ochi 
făcu un pas către noi, respirând în aşa fel încât i se bulbucau ochii. 

— Aţi făcut o greşeală, vorbi vrăjitoarea tatuată cu limbi. Nu suntem 
vrăjitoarele drumului. Fetele alea erau nişte fraiere. Au pierit. Ele ţi-au luat 
pielea, omule de plastic? 

— Dacă ele au fost, răspunse Beeman, atunci mi-au luat şi amintirea. Cred 
că am mai trecut pe-aici, dar nu sunt sigur. Niciodată nu sunt sigur. Cine 
sunteţi dumneavoastră, doamnelor? 

— Suntem mai rele. Cerem un preţ mai mare, noi, vrăjitoarele celor rătăciți. 

— Dar noi nu ne-am rătăcit, am protestat eu. Mergem la mare. l-am simţit 
mirosul. O să scoatem peştii din mediul lor şi-o să-i mâncăm. 

Femeia decorată cu limbi râse scurt, iar ecoul râsetului ei răsună din 
pereţii tunelului, ca şi cum nu trei, ci mai multe vrăjitoare ar fi râs deodată. 

— Unul dintre voi, poate. Dar nu amândoi. 

— Păi, Beeman nu mănâncă, am remarcat eu. Mi se părea un lucru evident. 

Însă prietenul meu scoase un declic: 

— Nu la asta se referă. 

— Întrebarea este, spuse vrăjitoarea tatuată cu limbi, care dintre voi? 
Amândoi veţi trece de noi, dar numai unul va merge mai departe. Asta e taxa 
noastră. 

M-am prins. Unul dintre noi trebuia să moară ca să poată merge mai 
departe celălalt. Am făcut multe trocuri în Ex-Town, ştiam ce înseamnă un 
schimb. Ne cereau o viaţă. 

— Ar fi trebuit să venim cu un grup mai mare, le-am spus. 

Încă un declic de la Beeman. 

— Hai, i-am zis, trăgându-l de braţ. O să găsim alt drum. Dar Beeman nu se 
clinti. lar când totuşi se mişcă, o făcu atât de repede, încât nu l-am putut opri. 
Îşi ridică tricoul, deschise trapa de acces din mijlocul pieptului şi-şi scoase 
sursa de alimentare. Nu era decât o cutie mică şi neagră, cu câteva cabluri 
suspendate. O lăsă să cadă, apoi se prăbuşi în genunchi. Dacă plasticul tare s- 
ar putea dezumfla, ar arăta ca el. 

Beeman era un mare idiot. I-am ridicat sursa şi am suflat mizeria de pe ea, 
ca s-o pun la loc fără să-l defectez mai tare. Însă dintre umbre se iviră mâini 
agitate. Poate erau păianjeni, raci sau clești industriali. Mie mi se păreau 
mâini. Am tipat când mi s-au încolăcit pe picioare și pe braţe, m-am zvârcolit 
şi am scuipat, dar n-am lăsat din mână sursa. Numai când degetele lor le-au 
deschis cu forţa pe ale mele au reuşit să-mi smulgă viaţa lui Beeman. 

Au fugit cu trofeul şi s-au risipit. Le-am urmărit, dar nu mi-am dat seama 
care dintre ele avea sursa de alimentare. Am alergat în cerc, am înjurat și-am 
tipat, până când nu le-am mai văzut pe întuneric. 

— La naiba, Beeman! Am vrut să-l pocnesc cu piciorul. Fir-ai să fii! 

Avea o mică baterie de rezervă. Nu-l ajuta decât ca să-i meargă ceasul şi 
să nu se inițializeze total când sursa era pusă la încărcat. Cred că numai 
datorită ei nu i s-au înnegrit ochii imediat. Numai datorită ei a reuşit să-mi 


spună, înainte de a scoase un ultim declic: 

— Du-te undeva. Fă ceva. 

Am ridicat privirea spre vrăjitoare. Poate reușeam să negociez cu ele. Dar 
dispăruseră. Se făcuseră nevăzute odată cu mâinile hoaţe. 

Am încercat să-l ridic pe Beeman, dar era greu al naibii. Atunci l-am târât, 
învelişul lui de plastic frecându-se de roci și moloz. Avansam încet, ştiam că 
nu aveam nici o speranță, pentru că fuseserăm nevoiţi să coborâm o scară ca 
să ajungem acolo, deci trebuia s-o urcăm ca să ieşim, iar eu nu știam cum să 
mă descurc şi cu mine, și cu el. 

Mi-a luat ceva timp să ajung la scară, dar s-a dovedit că avusesem 
dreptate. 

L-am ascuns pe Beeman sub pietre. Nu resturi, ci pietre curate, cele mai 
curate pe care le-am găsit. Le-am așezat peste el ca să-i fac un mormânt. Cu o 
şurubelniţă, am scrijelit litera B pe cea mai mare, dar am așezat-o cu partea 
însemnată în jos, nu voiam să ştie nimeni că acolo, dedesubt, se găsea ceva 
foarte important. 

Pe urmă am făcut ce-mi spusese Beeman. Am plecat de acolo mai iute ca 
săgeata. 


Se înşelase. Nisipul plajei era alb ca oasele. În el străluceau cioburi de 
sticlă şi tot soiul de recipiente şi conserve marcate cu cercuri, triunghiuri, linii, 
valuri, cranii cu oase încrucişate şi multe dintre ele curgeau. Dar am văzut şi 
nenumărate alte obiecte, resturi demne de colecționat, unele în stare mai bună 
decât cele pe care le găseam în Ex-Town. Așa că am făcut ce mă pricepeam 
mai bine. Am scormonit printre ele. 

Oamenii locuiau în tabere, în cocioabe şi gropi sub grămezi de bolovani. 
Am învăţat cu cine să fac trocuri şi pe cine să evit şi, după vreo două 
săptămâni, pe plajă nu mai exista nimic care să mă izgonească de pe ea. 

Marea de culoare verde închis se întindea până unde cerul părea că se 
reazemă de pământ. Era mereu agitată, scânteia, se lăţea, se izbea de țărm în 
valuri înspumate. Uneori mă târam de sub bolovani şi mă culcam pe burtă, 
privind adâncul apei. Pe sub ochii mei ţâşneau spectre argintii și, cu toate că- 
mi confecționasem o suliță în toată legea, m-am hotărât să nu scot peștii din 
mediul lor. Aveam să-i scot numai dacă mi se făcea foarte foame. 

Am mâncat totuși niște raci găsiți pe nisip, pentru că am considerat că 
meritau să fie mâncaţi. Îmi aminteam de mâinile vrăjitoarelor. 

În fiecare seară, soarele apunea, uriaș şi jos, deasupra apei. Era cel mai 
frumos lucru pe care-l văzusem vreodată, poate cel mai frumos din lume. 

N-am stat pe loc. 

A trecut destul ca să pierd noţiunea timpului, aşa că nu ştiu de când 
locuiam pe plajă când am descoperit oraşul din apă. Era o zi senină, nu 
răzbătusem cu privirea niciodată mai departe, și am zărit turnurile sclipitoare 
la orizont. Părea un oraș din sticlă portocalie, colorat ca soarele la apus. Poate 
că de el îşi amintea Beeman când îmi vorbea despre mare. 


Nu ştiam să înot, dar poate reuşeam să navighez până acolo. Tocmai 
adunam bucăţi de lemn şi plastic aduse de apă şi alte obiecte care credeam că- 
mi vor fi folositoare la construirea unei plute, când am dat peste o cutie 
neagră, pe jumătate îngropată în nisip. Am ştiut ce era înainte de-a o scoate 
complet afară. 

Am cântărit-o în palmă și am scuturat nisipul de pe conectori. 

La urma urmei, Beeman nu era îndrumătorul meu spiritual, nici un vrăjitor 
care mă trăgea după el încoace şi încolo, într-o aventură cavalerească. Era un 
robot cu creierul spart, iar eu nu ştiam sigur de ce mă convinsese să plec în 
călătorie cu el, nici de ce se sacrificase ca s-o duc la capăt. Nu găseai logica 
decât dacă ţineai cont că avea defecţiuni și un cod cu erori. Sau că eram 
prieteni. 

În faţa mea, orașul de aur scânteia la suprafaţa apei. În spatele meu, 
departe, Beeman, sau ce mai rămăsese din el, zăcea mort pe drumul de sub 
celălalt drum. 

Am aşteptat să apună soarele din nou şi am părăsit plaja, cu speranţa că 
inima din mâna mea era una bună. 


Robert Reed 
Muntele cel bun 
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Un punct pe o hartă îngălbenită 


— Capătul Lumii. Se apropie... Capătul Lumii! Îngrijitorul viermelui era un 
bătrânel pe nume Brace. 

Stând în mijlocul tractului intestinal lung, purta o uniformă cenușiu-închis, 
peticită, dar meticulos curățată, bocanci cu talpa moale şi o mască de protecţie 
respiratorie la şold. Cu mâinile sale puternice căra o găleată de lemn plină cu 
o alifie albă și consistentă, mirosind a acru. Avea numele imprimat deasupra 
buzunarului cămăși, precedat de rangul lui, acela de Meşter. Strigând cu glas 


gros, Meşterul Brace le explică celor câteva zeci de pasageri: 

— Din această gară aveți legături spre Ciocan, Domnul Low și Insula 
Verde. Dacă destinaţia dumneavoastră e cumva Capătul Lumii, vă doresc 
noroc și vă rog să vă adunați bagajele înainte de a urma indicatoarele spre 
punctele de control de siguranță. lar dacă intenţionaţi să rămâneţi în acest 
vierme splendid, înseamnă că Stânga-Stângii e următoarea noastră oprire. lar 
Portul lui Krauss va fi ultima. 

Îngrijitorul avea un zâmbet convingător şi un stil calm, manierat. În 
prezenţa lui, un observator ignorant ar fi crezut că pe lume nu se petrece nimic 
rău cu adevărat. 

— Dar, dacă plănuiţi într-adevăr să rămâneţi cu mine, continuă Brace, tot 
veţi coborî la Capătul Lumii, chiar dacă numai pentru scurtă vreme. Fetiţa 
mea trebuie să se odihnească şi să mănânce bine și are câteva răni mici care 
trebuie curățate. Apoi se uită către pasageri făcându-le cu ochiul și începu din 
nou să meargă, cărându-și găleata grea în sus, spre stomac, acolo unde erau 
plasați hominizii. Sau poate că zăbovim oleacă mai multișor, glumi el. Dar nu 
mă aştept la întârzieri mari şi nu trebuie să vă îngrijoraţi. 

Jopale oftă şi se propti cu spatele de zidul roz şi cald. Nu se îngrijora. Nu 
pentru că ar fi fost el curajos de felul lui, ci pentru că teama îl încerca de atâta 
vreme, încât nu prea mai avea loc pentru griji noi. Sau aşa părea în clipa 
aceea. Într-adevăr, de la ultimul lui somn bun Jopale îşi recăpătase încrederea. 
În el prindea rădăcini un optimism precaut. Socotind cât de departe ajunsese, 
constată că lumea se întindea, în cea mai mare parte, în spatele lui şi nu și-ar fi 
furat căciula dacă şi-ar fi zis că nu mai avea mult până la Portul lui Krauss. 

Jopale reuşi chiar să afişeze propriul zâmbet convingător și, privindu-i pe 
ceilalți pasageri, descoperi o față care părea la fel de optimistă ca el. 

O femeie tânără, scundă şi aproape drăguță şedea exact în faţa lui. 
Probabil că se urcase la bord în ultima lui perioadă de somn. Poate la Pe- 
Unde-S-o-lau, socoti el. Oraşul acela străvechi avea o universitate renumită. 
Posibil să fie o studentă în drum spre casă, acum că fiecare şcoală era închisă 
oficial. Avea numai câteva genţi micuţe. O carte grea îi stătea în poala 
delicată. Masca ei arăta de parcă nici nu fusese folosită, iar o lanternă 
puternică îi atârna de şoldul celălalt. Purta haine confortabile, puțin cam 
groase, din lână vopsită în verde, şi genunchiere și cotiere din piele rezistentă. 
Pe sub pătura de călătorie dansau degetele negre şi goale de la picioare. 
Bocancii ei de piele aveau tălpi de cauciuc tare, motiv pentru care nu le purta 
înăuntrul viermelui. Arăta pregătită de o călătorie lungă prin bezna friguroasă. 
Dar unde ar putea merge o tânără care mai şi zâmbeşte la gândul acestei 
perspective? 

Exista o singură concluzie logică: Jopale îi surprinse privirea, o salută din 
cap şi-i făcu prietenos cu ochiul. 

— Sunteţi ca mine, domnişoară? se interesă el. Călătoriți la Portul lui 
Krauss? 

Femeia ezită, privind spre ceilalți pasageri. Apoi scutură din cap: 


— Nu sunt. Nu. Jopale crezu că înţelese. 

— Dar călătoriţi prin Krauss, insistă el. În drum spre altă destinaţie, poate? 

Se gândea la Insulele Noi. 

Însă femeia scutură iarăşi din cap, oarecum stânjenită, dar şi savurând 
puţin nedumerirea lui. 

Nimeni nu mai vorbea în clipa aceea, iar intestinul unui vierme era un loc 
foarte liniştit. Puteai să tragi uşor cu urechea și să fii auzit ori de câte ori 
deschideai gura. Trei tineri sugerară, în succesiune rapidă, trei localităţi, 
alegând orăşele de pe rutele auxiliare, fiecare sperând, evident, ca destinația 
femeii să coincidă cu a lui. 

— Nu, le spuse ea. Nu. Îmi pare rău, nu. 

Şi alţi pasageri intrară în acest joc prostesc şi, spre cinstea ei, femeia își 
păstră veselia şi răbdarea, reacționând imediat la fiecare răspuns greşit. Apoi 
viermele cel mare începu să se cutremure în jurul lor, corpul lui musculos 
răsucindu-se când trase pe una dintre şinele secundare. Dintr-odată, pasagerii 
avură un motiv serios să grăbească jocul. Tinerii coborau aici; nu meritau 
măcar unul sau două indicii? 

— Bine, acceptă femeia, raţională. Rămân pe linia asta până termin. Apoi 
închise cartea trântind-o şi zâmbi cu gândul la destinaţia ei finală. 

— Stânga-Stângii? strigă cineva. 

— Am mai spus asta o dată, se plânse un alt pasager. 

— Păi, ce-a mai rămas? 

— Are cineva o hartă? 

Jopale se ridică. Când viermele lor fusese tânăr şi foarte mic, i se găuriseră 
părțile cărnoase, evitându-se grupele de muşchi principale. În fiecare gaură se 
introduseseră dopuri de cauciuc progresiv mai mari, iar la sfârşit o ferestruică 
de plastic, care arăta ca dăltuită într-o ceață rece. Printr-una dintre aceste 
ferestre Jopale zări clădirile înalte ale oraşului şi umbrele lor lunguieţe, cerul 
înalt și senin, mai întunecat decât orice altceva îi fusese lui dat să vadă. Ce 
călătorie fabuloasă, și încă nu se terminase! Nu pentru prima oară, Jopale îşi 
dori să fi ţinut un jurnal. Apoi, când ar fi avut timp — odată stabilit pe Insulele 
Noi, poate — ar fi scris o relatare amănunțită a fiecărei întâmplări oribile şi a 
triumfului său final. 

Şase călători își verificau acum hărțile, strigând nume de localităţi micuţe 
şi oraşe abandonate. A fost o vreme când oamenii locuiau în Tărâmurile 
întortocheate şi dincolo de ele, dar asta fusese cu ani în urmă. Numai hărțile 
cele mai vechi catadicseau să indice aceste destinaţii ale trecutului. Un tânăr 
foarte înalt şi extraordinar de slab stătea în picioare aproape de femeie — prea 
aproape, după socoteala lui Jopale — și enumera prudent o serie de locuri care 
nu existau pe nicăieri, în afară de o bucată de hârtie îngălbenită, scrisă cu 
cerneală ştearsă, de pe care citea la lumina ferestrei. 

— Da, spuse femeia, o singură dată. 

Însă bărbatul cel înalt n-o auzi. Citi mai departe, urmând cu degetul dâra 
neagră de vierme, iar femeia spunea întruna „Nu, nu, nu”, zâmbind amabilă la 


ignoranța lui. 

Dar Jopale o auzise. 

— Mergi înapoi, zise el. 

Bărbatul se uită la el, deranjat de întrerupere. Apoi o bătrână bondoacă 
ridică un braţ sus de tot şi-l bătu între omoplaţi. 

— Fata a spus „Da”, îi explică ea. N-ai auzit? Interveni şi altă femeie: 

— Citește în sens invers. 

Bărbatul cel înalt era prea fâstâcit ca să mai facă ceva. Aşa că Jopale îi luă 
harta şi, în lumina slabă, făcu o încercare: 

— Nu cumva e Muntele cel Bun? 

— Da, spuse fata încă o dată. 

— Ce fel de nume e ăsta? vru să ştie bărbatul, recuperându-și harta şi 
apucându-se s-o împăturească frumos. Ce înseamnă cuvântul ăsta, „munte”? 
Nu l-am mai auzit până acum. 

Dar jocul se încheiase. Bătrânul îngrijitor îşi făcu apariția brusc, cu o 
găleată goală în mâna noduroasă. 

— Aceasta este gara de la Capătul Lumii, strigă Meșterul Brace. Viermele 
se oprise. 

— Fetiţa mea trebuie să-şi tragă sufletul şi să mănânce pe săturate, le 
reaminti el tuturor. Aşa că vă rog frumos să coborâţi. Cu bagaje şi bilete. O 
expresie şmecheră îi apăru pe chipul veștejit. Dar, dacă nu vă supăraţi, lăsați- 
vă speranţele în urmă. Aş vrea să mă înfrupt şi eu cu o porţie din ele. 

Câţiva pasageri râseră la umorul lui trist. Majoritatea însă clătinară din cap 
şi mormăiră pentru sine sau scuipară în tăcere pe podeaua roz şi moale. 

Tânăra femeie îşi luă cartea din poală şi bagajele şi-şi încălță bocancii grei 
cu un zâmbet vesel, care o distingea de toţi ceilalți. 

Despre destinaţia ei — enigmaticul Munte Bun — nu scoase o vorbă. 


O frântură de istorie 


Orice ţară a fost cândva un ținut nou, mic şi îngust, mânat de vânturile 
necruțătoare. Dar pământul pe care crescuse Jopale era încă destul de tânăr, un 
tărâm plutind nestingherit în cea mai mare parte a existenţei lui. 

Jopale era mândru de lemnul său natal — dens şi fin — fibros şi foarte închis 
la culoare, aproape negru în adâncimile lui, cu un strat protector gros. Mirosea 
plăcut, a mirodenii, când îl tăiai cu ferăstrăul de oţel. Aspectul lemnului şi 
genetica lui revelatoare făceau din el odrasla neamurilor Gorganul Cenuşiu şi 
Sevă Dulce. Conform celor mai vechi hărţi nautice, o insulă corespunzătoare 
acestei descrieri s-a ciocnit prima oară cu Continentul în dreptul locului astăzi 
cunoscut drept Portul lui Krauss. Dar nu a zăbovit prea mult. În acele vremuri 
apuse, Continentul se învârtea ca o roată gigantică, dar extraordinar de lentă, 
cu rădăcinile adânc înfipte în apă, pentru ca faţa lui verde să fie mereu 
luminată de soarele etern. Bucăţica aceasta de pământ fără nume s-a agăţat de 
marginea exterioară a roții până când a trecut în apele polare, apoi a dispărut 


şi nu s-a mai regăsit în nici un document, rătăcind probabil în pustietatea rece. 

Incapabilă să crească, insula s-a micşorat. Flămândă, şi-a secat rezervele 
de sevă. Poate că s-a mai frecat de Continent de câteva ori, cine ştie, dar un 
curent sau o furtună întâmplătoare a tot îndepărtat-o de el. Pe urmă a rătăcit, 
pierdută pe faţa întunecată a lumii. Dovada se află și astăzi în interiorul ei: 
lemnul străvechi era plin de cicatrice şi noduri vineţii — un catalog al 
abuzurilor severe provocate de vremuri nemiloase. Nici măcar o sclipire de 
soare n-a căzut pe suprafaţa ei albită. Moartă de foame, insula şi-a digerat 
rădăcinile adânc înfipte în apă şi ultimul strop de vigoare. Organismele 
saprofite au prosperat la suprafaţa ei şi viermi uriaşi și-au croit drum prin ea, 
rozând-o în adâncime. Dar aceşti doi inamici au fost şi o binecuvântare. 
Crengile cele mai înalte ale saprofitelor s-au bucurat de briza ocazională, 
ajutând insula tot mai slăbită să alunece pe ape calme. Iar viermii au mâncat 
atât de mult din ea, încât a plutit uşor, menţinută la suprafaţă de cavernele 
umplute cu aer. 

În cele din urmă, mai mult moartă decât vie, insula a fost împinsă în 
centura furtunilor, iar furtunile au bătut-o și-au purtat-o sub soarele nemișcat. 
Acolo, insula şi-a recăpătat verdele închis vibrant, dezvoltând rădăcini care au 
scos minerale din fundul îndepărtat al oceanului — rădăcini care se îndoiau şi 
se ondulau ca s-o ajute să rămână sub soarele strălucitor. Acela a fost 
momentul când s-a format lemnul nou şi râuri de sevă dulceagă și nenumărați 
colonişti au venit pe țărmurile ei, printre ei și strămoşii îndepărtați ai lui 
Jopale. 

Cu o mie două sute de ani în urmă, insula s-a ciocnit încă o dată de 
Continent. De data asta, a lovit țărmul estic, la o distanță cât se poate de mare 
de Portul lui Krauss. Marginea ei ferită de vânt a ajuns în Câmpia Faptelor 
Perfecte, în timp ce o altă insulă plutitoare a dat năvală din spatele ei, 
blocând-o. 

Încă două insule au apărut în următorii câţiva ani. Acele mici întinderi de 
pământ se sfărâmau deseori între mase schimbătoare sau erau ridicate de un 
capăt, destrămându-se când lemnul nu mai rezista tensiunii. Alteori, erau 
împinse sub Continentul străvechi, unde putrezeau şi formau nămol şi gaze 
anaerobe. Dar pământul natal a lui Jopale s-a dovedit şi durabil, şi extrem de 
norocos. Lemnul lui a fost răsucit în culmi formidabile şi văi adânci, dar a 
rezistat mai mult decât fiecare insulă venită ulterior, găsindu-şi un colţişor 
permanent în măruntaiele Mamei Mamelor. 

Când s-a născut Jopale, ţara lui era departe de apele deschise. Soarele 
pendula pe cer, dar nu se ridica niciodată sus de tot şi nici nu dispărea sub 
linia orizontului. Alte insule și încă două continente mai mici se alipiseră de 
Continent, iar roata cândva perfectă devenise un oval deformat. Suprafaţa 
luminată de soare avea un singur acoperiş întreg, prea greu ca să fie răsucit. 
Lemnul concurent împinsese terenurile cele mai fragile în adâncul Oceanului 
şi, asemenea chilei unei nave mari, acestea blocau Continentul într-o aliniere 
forțată, numai curenții cei mai puternici şi vânturile cele mai încăpăţânate 


reușeau să deplaseze ovalul către est sau vest. 

Dezastrul a lovit în copilăria lui Jopale. Alizeele s-au întețit brusc şi, într- 
un singur an, Continentul s-a deplasat cu aproape o mie de kilometri spre vest. 
Oraşe şi țări întregi s-au cufundat în beznă. Milioane de cetăţeni liberi şi-au 
văzut culturile distruse şi ţările căzute pradă foametei. Singura reacţie 
raţională a fost să se mute, ajungând imigranţi pe alte pământuri, refugiați sau, 
în câteva cazuri — cum s-a întâmplat în Portul lui Krauss — au rămas pe loc, în 
beznă, încercând să se descurce cât de bine le permiteau consecinţele 
tragediei. 

În mintea unui băieţel, dezastrul însemna o distracţie nemaipomenită. 
Atmosfera era agitată, pe lume domnea un delicios simț al pericolului. 
Apăreau copii noi cu familiile lor ciudate, locuind în căscioare primite de la 
instituţii şi ghilde de caritate. Jopale s-a împrietenit cu câțiva dintre oamenii 
aceia destul de bine, măcar cât să le asculte poveștile despre noaptea eternă şi 
lucirea stelelor fără nume. Dar tot nu realiza că și el ducea un trai precar. Era 
un copil istet, dar cu spirit tradițional. Și avea o familie tradițională, care i-a 
promis că alizeele se vor potoli în curând şi Continentul va reveni la poziția 
lui naturală. Ce era mort acum avea să învie, susțineau glasuri de nădejde. 
Ogoarele întunericului aveau să rodească din nou. Şi, fiind tânăr şi optimist de 
la natură, Jopale s-a convins că va ajunge să trăiască acea renaştere glorioasă. 

Dar băiatul a crescut şi a devenit un tânăr mai puţin optimist, iar tânărul a 
ajuns un profesor de literatură obişnuit și respectabil. În ciclul mediu, între 
două perioade de somn liniștit, Jopale nu-şi închipuia niciodată că pe lume se 
va mai petrece o schimbare importantă. 

Era acasă, dormind, când un cutremur mediu fisură pământul de sub el. 

Senzorii de avertizare timpurie înregistrară evenimentul, iar întâmplarea 
făcu ca Jopale să citească despre el în ziarul de dimineaţă. Dar nici un expert 
nu pomenea de un pericol deosebit. Continentul se mișca și crăpa întruna. 
Insulele înecate se fărâmițau şi bulele de gaz comprimat îşi căutau întruna 
drum spre suprafață. Nu exista motiv serios de îngrijorare, așa că luă prima 
masă şi merse cu bicicleta peste creastă la serviciu: o şcoală mică a 
proprietarilor de pământ, ridicată pe un teren mai deschis la culoare şi mai 
moale, aproape de ţara lui. Acolo predă clasicii elevilor lui indiferenți, stătu 
până la finalul unei lungi ședințe de catedră, apoi se întoarse acasă. Singur în 
casa liniștită, mâncă ultima masă şi citi până-l apucă somnul, apoi îşi trase 
gluga de dormit peste cap şi se ghemui în pat. 

Casa lui era mică şi destul de nouă, aşezată într-un colţ al fermei părinţilor 
săi. Proprietatea lui Jopale se afla într-o vale întinsă şi înfloritoare. Dar, cum 
el nu era fermier, arendase mare parte a pământului vecinilor, care îl cultivau 
şi creşteau vaci — din cele de lapte, din care se făcea tocană şi făină de oase 
când îmbătrâneau. Vecinii mai ţineau lemurieni pentru carnea lor dulce şi 
foloseau echipe de hominizi care lucrau pământul şi îngrijeau animalele, 
transformând fiecare clipă din perioadele de trezie în hărnicia întruchipată. 

Jopale se trezi odată cu ciclul următor şi merse la serviciu, aşa cum 


procedă şi în următorul, şi în următorul... 

Pe sub stratul transparent de ceară dură, pământul lui natal avea o culoare 
verde spre negru. Pereţii duri ai văii erau plini de paraziți şi epifite care ieșeau 
din crevase şi găuri de vierme. Existau şi câteva animale sălbatice, dar nu 
atâtea ca în copilăria lui. Cu fiecare an, oamenii ajungeau tot mai obișnuiți, 
pădurile arătau tot mai bine îngrijite şi, ca toate regiunile locuite ale lumii, 
casa lui devenea prietenoasă, eficientă şi banală. 

Vreme de douăzeci de cicluri, Jopale şi-a văzu de viaţă fără griji, neștiind 
că primul cutremur a fost urmat de o serie de evenimente minore: huruituri şi 
mişcări lente, nedetectabile, care au permis gazelor şi apei sărate negre să 
pătrundă în golul dintre fosta lui insulă şi litoralul îngropat. Nimeni n-a 
conştientizat pericolul; nimeni n-a putut fi învinovăţit mai târziu. De fapt, 
numai vreo şase oameni muriră în incident, ceea ce însemna că nici nu fusese 
observat dincolo de orizontul lui Jopale. 

În acea ultimă dimineaţă, se trezi devreme şi ieşi în linişte din casă. O 
vecină încă dormea în patul lui. Venise la ușa lui la sfârşitul ciclului anterior, 
cam beată şi cu chef de hârjoneală. Lui Jopale îi plăcea să-şi petreacă timpul 
cu ea din când în când, dar nu se considera obligat să-i stea alături şi când se 
trezea. Aşa că se îmbrăcă repede şi plecă la şcoală cu bicicleta. Nimeni nu ştia 
că apa mării și otrăvurile ei ajunseseră atât de aproape de suprafață. Însă, cât 
ai clipi din ochi, apa sub presiune nimeri într-un puț cu sevă, nimic altceva 
decât o groapă descoperită, fără alt acoperiş decât cerul liber. 

Gheizerul rezultat a dat un adevărat spectacol, toți supraviețuitorii au 
recunoscut. După cum se putea presupune, cei condamnaţi au fost şi mai 
impresionați când au văzut şuvoiul de apă sărată și spumă deasupra capului şi 
bucăţi de lemn dislocate căzând în jurul lor şi când au auzit bubuitul 
necontenit care zguduia lumea, în timp ce gazele — metan combinat cu 
hidrogen sulfurat — bulbuceau nestingherite în cantități imense. 

Sufocarea a fost cauza principală a morţii şi la oameni, şi la restul 
vietăților. 

Întreaga vale a fost distrusă în câteva minute. Dar crestele înalte au captat 
otrăvurile, împrejmuind măcelul. Dezastrul luase sfârşit chiar înainte de a auzi 
Jopale vestea. Până când a ajuns el acasă cu bicicleta, echipe de hominizi 
îmbrăcaţi în costume de scafandru astupaseră gheizerul. Inginerii trasau 
planuri de reparaţii permanente. Supravieţuitor îndurerat, Jopale putu să urce 
în siguranță pe o culme, cu o zdreanţă parfumată pe faţă, şi să privească în jos, 
la soarta tragică a lumii. 

Fundul văii era acoperit de apă: un lac cenușiu nemișcat, deja încălzit de 
soarele strălucitor. Pantele împădurite fie se înecaseră, fie fuseseră decolorate 
de gazele înecăcioase. Din poziţia lui avantajoasă, Jopale nu-şi vedea casa. 
Dar fundul apei era încă viu, de un negru-verzui intens. Vor trebui instalate 
pompe şi filtre osmotice şi atunci totul va fi salvat. Însă, dacă treaba s-ar 
desfăşura prea încet, prin stratul protector ar trece prea multă sare, solul s-ar 
deteriora și ar muri. Atunci valea ar deveni o singură rană imensă, atacată de 


ciuperci şi viermi uriași. Dacă natura ar fi lăsată de capul ei, acea mică parte a 
Continentului ar putrezi complet, apele s-ar ridica din nou, întinzându-se de-a 
lungul vechilor falii, iar cantități uriașe de gaze ar bolborosi în aerul care se 
otrăvea cu mare viteză. 

Oamenii trebuiau să salveze valea. 

De ce să n-o salveze? Partea rațională din Jopale ştia ce anume era în joc — 
ceea ce aproape toate previziunile pe termen lung spuneau că e inevitabil. Dar 
nu putea scăpa de nevoia egoistă de a se bucura de ciclul următor și de restul 
vieții lui. Pământul acesta făcuse întotdeauna parte din el. De ce să nu vrea să 
fie salvat? Să-şi piardă alţii casele. Aşa îşi spunea în sinea lui în timp ce 
cobora pe cărare, cu cârpa apăsată pe gură și pe nas şi un optimism calm îl 
cuprinse când păşi mai departe. 

Acolo unde gazele nu ajunseseră epifitele înfloreau încă. Fiecare copac 
stătea la distanță de vecinii lui, ca firele de păr de pe capul unui hominid 
bătrân. Aşa se forma o pădure înaltă și rară care, la rândul ei, lăsa pământul să 
se bucure de lumina soarelui. Un stol de zburătoare diurne gureşe îl privea de 
pe crengile mai de sus, cu aripile ca de piele strânse şi cu ochii albaştri lucioşi 
speriaţi nu de altceva, decât de prezenţa lui. Insecte de pădure uriaşe fojgăiau 
din crevasă în crevasă. Lemurieni sălbatici se ascundeau în cuiburi de păr şi 
ramuri împletite, ţipând la el cu voci slabe, jalnice. Apoi cărarea coti şi cobori 
şi totul se schimbă. Mai multe zburătoare zăceau moarte sub crengi şi 
nenumărați peşti argintii şi viermi tineri se târâseră afară din găuri înainte de a 
muri. Un arbore spiralat gigantic una dintre speciile preferate ale lui Jopale — 
se înnegrea deja la bază. Dar aerul era din nou respirabil, căci vântul alungase 
otrăvurile cele mai periculoase. Jopale și-ar fi dorit să aibă la el masca, dar o 
lăsase în casă, într-un dulap de vase care plutea pe undeva aproape de iubita 
lui moartă. Femeia fusese întotdeauna o tovărăşie plăcută. Moartă, devenise 
însă ireală, abstractă şi îndepărtată. În timp ce urma o nouă cotitură a 
drumului, se pomeni că-şi imaginează înmormântarea ei şi rolul delicat care 1- 
ar fi revenit lui. Atunci văzu lemurieni sălbatici care fugiseră de gazele 
ucigaşe, dar nu suficient de repede. Aparţineau unei specii de pământ, nu ştia 
exact căreia anume. Aveau trupul scurt şi păros, membre lungi şi mâni mici, 
întinse zadarnic a implorare. O coamă de blană albastră strălucitoare le 
împodobea capul cu obraji fără păr. Gazele le lăsaseră fără oxigen, apoi fără 
viață. Începuseră deja să se umfle şi să se înnegrească, căpătând o înfăţişare 
bizară, nefamiliară; iar când Jopale se uită la chipurile lor nefericite, simţi 
gheara ascuţită a unei frici imposibil de îndurat. 

Morți, lemurienii semănau mai mult cu oamenii decât atunci când trăiau. 

lată momentul în care toate se schimbară pentru acest domn erudit, această 
ființă a tradiţiei şi a obiceiurilor, optimistă şi indiferentă. Holbându-se în ochii 
aceia cenuşii-verzui şi la gurile larg deschise, sufocate de limbile vineţii 
umflate, îşi văzu viitorul. Conta faptul că n-o iubea pe femeia aceea moartă: 
dacă ar fi fost căsătoriți şi cu copii, dacă familia lui ar fi murit astăzi, Jopale s- 
ar fi simţit ataşat de acest mic colţ de lume. În onoarea lor, şi-ar fi ignorat 


dorinţa fierbinte de a fugi, rămânând pe loc chiar dacă pământul ar fi fost 
despicat, s-ar fi scurs din el otrăvuri și s-ar fi transformat în praf și apă 
ucigaşă. 

Dar el scăparea o căuta. Impulsul era irezistibil. Şi, mai târziu, analizând 
ce e posibil şi ce nu, găsi o singură soluţie demnă de încredere. 

Dacă ar vinde pământul părinților vecinilor şi rudelor supraviețuitoare şi 
dacă şi-ar seca toate economiile... atunci și-ar putea părăsi unicul cămin pe 
care l-a avut vreodată, ar părăsi soarele și i-ar lăsa în urmă și pe prostuţii ăia 
de lemurieni, care nu vedeau mai departe de ziua de mâine... 


Capătul lumii 


Viermele cel mare se oprise, dar mușchii lui continuau să tremure; fremăta 
din tot corpul, nenorocirea lui fiind cu atât mai evidentă, cu cât scoase un 
geamăt pe care Jopale nu-l auzi, ci mai degrabă îl simţi în oase. 

Capătul Lumii: într-un eon îndepărtat, orașul se ridicase pe coasta 
Continentului, iar dincolo de el se aflaseră numai cerul întunecat şi apa fără 
fund. Generaţii la rând, acest mare port fusese casa pescarilor și, mai 
important, a sufletelor curajoase care străbăteau apele pe imensele aripi 
ruginite ale peștilor, fără şine, pe ţiparii de aramă şi pe creaturile cu multe 
guri. Se făceau averi din orice carcasă adusă acasă — mase mari de carne 
necomestibilă şi oase bogate în fier împinse în furnale și arse, lăsând în urmă 
câteva zeci de kilograme de metal preţios. Dar se năşteau mereu insule noi, 
adesea la depărtare de jumătate de lume, şi creșteau pe măsură ce rătăceau, 
până când, într-un sfârşit, se loveau de linia de coastă şi se lipeau de ea 
imediat. Rămas fără vigoarea vieţii, fostul oraş măreț a trăit vremuri grele. 
Majoritatea oraşelor vecine dispărură complet. Dar Capătul Lumii a reușit să 
supravieţuiască, agăţându-se de numele lui învechit, iar când vremurile şi 
populaţia crescândă a lumii au cerut-o, a înflorit din nou, fabrici noi şi un simţ 
comercial asiduu dând naştere unei metropole în care două milioane de 
locuitori își puteau duce viețile active, banale. 

Naştere şi dezvoltare, urmate de moarte şi renaștere — nici o altă poveste 
spusă de Om nu era mai importantă decât aceasta. 

Apoi Continentul s-a deplasat dintr-odată spre vest și, încă o dată, Capătul 
Lumii a ajuns să poate numele perfect. 

Jopale se gândea la ironia sorții în timp ce-și căra bagajele în partea din 
față a intestinului, apoi afară, printr-un sfincter artificial introdus în partea 
laterală a viermelui. De acolo nu mai avea decât puţin de urcat până la peronul 
de lemn înalt al gării. Un indicator luminos sclipea pe arcada de întâmpinare, 
afişând citirile atmosferice curente, urmate de promisiunea înveselitoare „Nici 
un pericol actual, nici unul prevăzut”. Soarele plana deasupra orizontului 
estic, norii stratosferici şi poluarea joasă obstrucționau numai o parte din 
lumina lui orbitoare. Jopale miji ochii către astru. Cel puţin două baloane mari 
se vedeau pe cer, atârnate de funii lungi; echipe de recunoaştere scrutau solul 


după gheizere sau fisuri mai subţiri. În spatele lui Jopale, umbre lungi se 
întindeau spre ţinuturi nefavorabile unei vieţi normale. Nu că acolo n-ar fi 
putut trăi cineva sau ceva... totuşi, Jopale avu senzaţia că stătea la marginea 
prăpastiei singurătăţii profunde şi imaginea îl șocă lăuntric, până în 
străfunduri... 

Îngrijitorii mergeau pe capul viermelui și de-a lungul șinei concave, unse 
cu dărnicie, examinându-i pielea gri şi împungându-i muşchii lunguieți şi 
obosiţi, uneori cu baghete electrice, dar de cele mai multe ori direct cu mâna. 
Viermele avea reflexe încete. Bătrânul îngrijitor le spuse asta tinerilor 
muncitori: 

— A mers prea mult, a cărat prea mulți în burta ei goală, se plânse Meșterul 
Brace, arătând spre furnicarul de pasageri. Trebuie să se odihnească măcar 
jumătate de ciclu şi să mănânce cât de mult poate. 

Jopale îşi dădu seama că vor întârzia mai mult decât prevăzuse el. Scoase 
două bilete din centură şi citi cu atenție cele scrise într-un limbaj cât se poate 
de convenţional: dacă nu ajungea la Portul lui Krauss peste încă cincisprezece 
cicluri, proprietarii viermelui îi vor returna jumătate din valoarea primului 
bilet. Era un gest neînsemnat, dacă te gândeai la circumstanţe. Pentru că al 
doilea bilet îi promitea o cabină mică la bordul unei nave cu combustibil 
metan, care pleca de pe Insulele Noi peste două cicluri. Punctualitatea era 
responsabilitatea lui. Dacă întârzia, biletul devenea inutil. Şi Jopale ar fi rămas 
blocat în Portul lui Krauss alături de ceilalți refugiați, drămuindu-și ultimii 
bani şi absorbind veştile sosite din toată lumea, în speranţa că prezisul coşmar 
nu se va grăbi să apară şi că, în cele din urmă, va reuşi să-și cumpere o cabină 
nouă pe alt vas, nepromis. 

La ce i-ar folosi acum frica? Sau furia? 

— La nimic, rosti el cu glas aspru şi se întoarse cu spatele la soare. 

Gara se dovedi un loc ciudat de liniştit. Viermii ceilalți erau mici şi 
evident bolnavi, dar până şi ei erau îndreptaţi spre vest, spre întuneric, de 
parcă aşteptau ordinul s-o ia la fugă. În afară de îngrijitori, singurii lucrători 
umani erau soldaţi. În vârstă, majoritatea lor. Disciplinaţi şi, probabil, fără 
familie — exact genul de oameni pe care să te bizui în vremuri grele. Doi 
soldaţi stăteau puţin mai sus de vierme şi păzeau sfincterul care ducea în 
stomac. Hominizii așteptau pe întuneric. Fiecare îşi avea numele tatuat pe 
antebraţe şi pe spate. Deşi oamenii trebuiau să iasă în față ca să-şi recupereze 
hominidul personal, soldaţii îi tot luau la întrebări cu glasuri suspicioase, de 
parcă cineva ar fi vrut să fure una dintre creaturile acelea chiar de sub nasul 
lor. 

Tânăra misterioasă stătea chiar lângă ceilalți pasageri, cu cartea în mână şi 
cu privirea îndreptată spre locul unde se desfăşura debarcarea. 

— Care e al tău? o întrebă Jopale. 

Femeia păru să nu-l audă. Apoi își dădu seama că ea se uita dincolo de 
hominizi, că ochii ei căprui scânteietori fixau tărâmurile întunericului, iar 
mintea probabil îi călătorea spre destinaţia ei. 


— Muntele cel Bun, nu-i aşa? o întrebă. 

— Îmi pare rău, nu. Îi răspunse la prima întrebare, zâmbind în direcția lui. 
Nici una dintre aceste creaturi nu e a mea. 

Jopale își adusese un hominid de-acasă ca să-l ajute să-şi care bagajele şi 
să-şi ducă traiul mai departe, dar acum îl folosi repede drept scuză ca să stea şi 
să pălăvrăgească în continuare cu tânăra. 

Se prezentă cu glas potolit, politicos. Femeia mișcă aprobator din cap și 
spuse: 

— Da. Muntele cel Bun. 

Găsiseră un tipar. El punea o mică întrebare, ea îi răspundea la cea de 
dinainte. 

— Cuvântul „munte”, rosti el. Ştii ce înseamnă? Ea zâmbi, uitându-se la el. 

— Tu ştii? 

Jopale îşi permise satisfacția gestului de a încuviinţa din cap plin de 
înțelepciune. 

— E un cuvânt de demult. Se întâlneşte în textele cele mai vechi. Dar şi pe 
vremea aceea se folosea foarte rar. 

— Serios? 

— Avem cuvinte pentru culmi şi dealuri. Putem descrie cu mare precizie 
culoarea şi cantitatea oricărui tip de sol. Dar, din câte putem stabili pe baza 
sursele noastre cele mai vechi, „muntele” reprezintă o ridicătură uriaşă 
formată dintr-un material mult mai tare decât lemnul. Mai tare și mai 
rezistent. Un munte adevărat se înalță destul de sus ca să împungă cerul. Cel 
puţin aşa spun unele interpretări. 

Tânăra râse foarte încet. 

— Ştiu. 

— Într-adevăr? 

— De-asta au ales numele, îi explică ea. 

Jopale nu înţelese şi probabil că i se citea nedumerirea pe faţă. 

— Desigur, nu e nici un munte acolo, recunoscu tânăra. E doar o câmpie 
plată, ridicată de falii și substraturi active. Dar demult de tot, a fost o vreme 
când Continentul a împins din toate părțile şi a îngropat o insulă întreagă. A 
îngropat-o şi a scufundat-o adânc în apă. 

Tinerei îi plăcea să explice. Să fie profesoară? 

— Interesant, remarcă Jopale, deşi nu era convins de asta. 

— Insula aceea e ca un munte inversat, înţelegi? Se întinde mult sub linia 
de plutire. Ca un pumn care ţâşneşte de pe fundul Continentului şi pătrunde în 
oceanul nostru mai adânc decât orice altă formă de relief pe care o cunoaștem. 

— Înţeleg, mormăi el. 

Dar de ce îi spunea „oceanul nostru”? Câte oceane existau? 

— De-asta s-a construit acolo baza științifică, continuă tânăra să explice. 
„Un munte numai bun de cercetat”. Așa glumeau colegii mei. 

— Ce-ar fi de cercetat? 

— Distorsiunile terestre și ciclurile apelor, în mare parte. Și diverşi 


specialişti analizează pământul scufundat. 

— Serios? zise Jopale, cu entuziasm prefăcut. 

Femeia confirmă cu o înclinare a capului și se uită din nou fix în zare. 

— Asta e specialitatea ta? o întrebă, încercând să citească ce scrie pe carte. 
Insulele preistorice? 

— A, nu. Multă cartea în mâna cealaltă. 

— Atunci cu ce te ocupi? 

O întrebare absolut rezonabilă, însă adresată unei ființe ieşite din comun. 
Zâmbind ca şi cum nimic n-ar fi distrat-o mai mult, spuse: 

— Do-ane, rosti ea, fără a-l privi în ochi. Așa mă cheamă. Jopale nu avu 
nici un răspuns pregătit. 

— Tu mi-ai spus numele tău. Am presupus că vrei să-l afli pe al meu. 

— Mulţumesc, bolborosi el. 

— Îmi pare rău, dar altceva nu mai pot spune. 

Jopale încuviinţă fără o vorbă şi înălță din umeri. Atunci hominidul său 
ieşi din stomacul viermelui: o femelă matură, cu ochi albaştri mari, aşezaţi sus 
de tot pe fața lată, stoică. Jopale o cumpărase recent de la un verișor de-al lui, 
în locul hominidului pierdut când se inundase valea. Pentru specia ei, era 
inteligentă şi adaptabilă. După toate standardele, era devotată și de mare 
ajutor la nenumărate treburi casnice. Şi, ca orice pasager din stomacul 
viermelui, mirosea a acid şi a alte secreţii dezagreabile. Dar cel puţin nu voia 
să se joace de-a cuvintele sau să-i fluture secrete stupide prin fața ochilor. 

Jopale vorbi cu unul dintre soldaţi, dovedind că e proprietarul ei. 

— Bagajele mele! ordonă el. 

Creatura le smulse pe fiecare de mânerul din funie. 

— Pe aici, o îndrumă Jopale. Apoi, cu o foarte discretă înclinare a capului, 
se scuză în fața lui Do-ane şi îşi croi drum prin gară, în căutarea unui loc în 
care un refugiat nobil poate mânca un prânz decent. 


Paranoia 


Sălile de mese din apropierea gărilor rareori dovedeau eleganță. Capătul 
Lumii făcea excepţie: utilizând lemnul local, artizanii sculptaseră blocuri 
lungi într-un şir de bârne de forma literei omega, fiecare puţin diferită de 
celelalte, dar legate toate precum coastele, pentru a forma o singură încăpere 
lungă. Crengile împletite ale unui arbore spiralat alcătuiau acoperișul rar. 
Scânduri solide fuseseră albite şi formau podeaua, prinse fiecare de fundație 
în cuie solide, din lemn negru de poligonacee. Mesele şi scaunele aveau culori 
aprinse, mai ales portocaliu şi auriu, și erau din plastic nou-nouţ — unul dintre 
acele programe scumpe susţinute de câte o agenție guvernamentală bine 
intenționată, bani publici care te ajută să dai metanului o utilizare permanentă, 
în loc să-l inspiri. Obişnuitele epifite de interior se agățau de grinzile de sus — 
plante viguroase, cu frunze închise la culoare, care prosperau în lumina 
artificială, ale căror rădăcini în formă de degete plantate se hrăneau numai cu 


respirația agitată a clienților. Jopale observă o figură cunoscută la un capăt al 
unei mese aglomerate, însoțită de doi hominizi aşezaţi cu spatele la ea, pe 
două scaune rotative, care-și mâncau raţia din poală, cum se obişnuia în multe 
părți. 

— Pot să mă aşez și eu? întrebă Jopale. 

— Te rog. 

Bărbatul era înalt chiar și aşezat. Spre deosebire de restul celor din sală, 
nu mânca. Ținea harta veche desfăşurată în faţa ochilor şi, cu degete lungi şi 
unghii ascuţite, măsura şi iar măsura distanţa dintre locul unde se aflau şi 
Portul lui Krauss. 

Jopale îşi puse farfuria pe masă şi-i oferi hominidului său două porţii 
proaspete de sirop-cu-insecte. Femela masivă se aşeză pe podea cu picioarele 
încrucişate, cu mâinile și mintea concentrate asupra capacului celor două 
recipiente din lemn. 

Neştiind ce să spună, Jopale tăcu. Însă liniştea deveni stânjenitoare, așa că, 
în cele din urmă, alese cel mai comun subiect de discuţie. 

— De ce mergi la Portul lui Krauss? 

Bărbatul slab ridică iute privirea, aparent uimit. 

— Acolo mergi, nu? 

— Nu. 

— Atunci îmi cer scuze, am presupus... 

— Călătoria mea nu se termină acolo, continuă bărbatul. Am o treabă... am 
treabă în altă parte... 

— Pe Insulele Noi? 

Surpriza bărbatului se transformă în plăcere: 

— Şi tu mergi acolo? Jopale confirmă în tăcere. 

— Foarte bine. Ştiam eu că mai sunt şi alţii. Minunat! 

Revelația se dovedi oarecum stânjenitoare. Jopale avu impresia că 
tovarășul lui era un om dificil, iar ideea de a călători cu el pe restul 
Continentului şi apoi pe Ocean suna descurajant, dacă nu de-a dreptul iritant. 

— Am nevoie de cineva care să-mi dea încredere, declară bărbatul cel înalt. 

Ce legătură avea încrederea cu toate celelalte? 

— Mă cheamă Rit. 

— Jopale. 

Rit păru că nu-l aude. Privind peste umăr, remarcă: 

— Nu se văd oameni lucrând la bucătărie. Ai observat? Numai hominizii 
găteau şi spălau vasele. Nu era nici măcar un supraveghetor care să păstreze 
ordinea printre ei. 

— Nu cred că m-aş putea convinge să merg la serviciu, recunoscu Jopale. 
Cu toate evenimentele actuale, deşi s-au petrecut la mare distanţă de aici... 

— Nu chiar atât de mare, îl întrerupse Rit. 

— Poftim? Au sosit veşti noi? 

— Nu e situaţia destul de gravă şi aşa? Bărbatul cel înalt scutură din umeri, 
apoi renunță la subiectul acela periculos. Îşi linse buzele şi cobori privirea la 


harta mare, cu degetele răsfirate. Apoi, cu ochii la liniile şi punctele micuţe, 
întrebă cu glas încordat: 

— Crezi în Insule, nu? 

— De ce n-aş crede? 

Apăru o strâmbătură pe faţa ovală. 

— Dar le-ai văzut vreodată? Sau cunoşti pe cineva care le-a vizitat? 

Jopale nu luase în calcul această posibilitate. 

— Ce vrei să spui? Cum să nu existe? 

Scoase imediat singura carte din rucsacul lui personal, un volum tipărit 
profesionist, legat în piele, plin de fotografii şi explicații exhaustive. Apoi 
rosti cu glas tot mai ridicat: 

— N-am auzit aşa ceva. Nici măcar ca zvon al zvonului. Rit clătină din cap 
şi începu să împăturească harta, vorbind fără a se adresa cuiva anume: 

— Îmi pare rău. Sufăr de panică. Întotdeauna am suferit. Bărbatul era 
nebun sau aproape nebun. 

— În vremuri ca acestea... Rit se întrerupse o clipă ca să se adune. Când 
domneşte dezastrul, sufletele înșelătoare prosperă. Ai observat? Criminalii 
răsar ca viermii în lemnul putred. Vin de dedesubt ca să fac rău oamenilor 
buni, să profite și să se distreze. 

Exista o replică evidentă şi de rău-augur la spusele lui: 

— N-am mai trăit niciodată timpuri așa de grele ca acestea, rosti Jopale. 

Comentariul aduse o expresie îngrozită, dar plină de respect pe fața 
camaradului său: 

— Cred că ai dreptate. 

— De ce să se deranjeze cineva să ne amăgească? Dacă tot se întâmplă ce 
poate fi mai rău în regiuni îndepărtate, în curând, poate şi aici... şi cel mai 
decăzut hoț știe că n-ar avea timp să se bucure de banii furati... 

— Ba da, dacă nu crede că va muri. Rit se aplecă peste masă şi-şi apropie 
pomeții ascuţiţi de chipul lui Jopale. Majoritatea oamenilor încă nu ştiu că 
sunt muritori. Citesc despre moartea altora. Regiuni necunoscute lor sunt 
otrăvite sau ard. Dar până nu le sunt afectaţi plămânii şi nu li se arde pielea, 
cred că au toate şansele să trăiască. 

Da, pe lume există suflete încăpăţânate. Jopale cunoştea un profesor de 
istorie — o minte strălucitoare, oricum ai lua-o — care îi râsese în faţă: „Nimic 
nu se schimbă vreodată în lume”, pretinsese colegul lui. „Continentul se va 
destrăma pe ici, pe colo şi vor fi distruse câteva insule bătrâne. Dar vor 
supraviețui altele, împreună cu oamenii de pe ele. Aceasta e lecţia irefutabilă a 
trecutului nostru, Jopale. Lumea noastră e rezistentă, specia noastră, 
norocoasă, şi amândouă vor supraviețui oricărui măcel.” 

Jopale mişcă scurt din cap, acceptând parcă lecţia de care-şi aminti. Apoi, 
sincer convins, îi aminti lui Rit următoarele: 

— Există moduri mai simple şi mult mai ieftine de a-i păcăli pe oameni. Și 
de a fura averi în acelaşi timp, aş putea adăuga. 

Tovarăşul lui încuviință cu greu din cap. 


— Şi eu sunt ca tine, continuă Jopale, ştiind că nu semăna nici pe departe 
cu individul acela smintit. Am avut bănuielile mele, da. Am vrut să ştiu: sunt, 
într-adevăr, Insulele Noi rezistente şi inteligent proiectate, aşa cum pretind cei 
care le-au construit? Aşa că am făcut investigații înainte de a-mi pune banii la 
bătaie. Şi, da, Insulele Noi există. Au fost construite în Portul lui Krauss, pe 
şantierul naval principal. Cea mai recentă Insulă a fost lansată doar cu un an 
în urmă şi e încă remorcată spre destinația ei finală. Am stat chiar de vorbă cu 
muncitorii din Port prin staţie. Deşi nu mi-au putut promite că insulele se 
găsesc într-un loc sigur, nici că am asigurată o cabină pentru mine şi 
hominidul meu, un lucru ştiau absolut sigur: lucraseră cu cea mai mare 
pricepere la construirea celor mai mari și mai solide nave pe care le avuseseră 
oamenii vreodată. 

Jopale se uită la coperta cărții sale. De pe faleza aflată cu faţa la oceanul 
întunecat, cineva fotografiase o navă imensă, construită din lemn vechi, dur. O 
bucată din pământul cel mai rezistent şi mai puternic din lume a fost separată 
de Continent şi ajutată să plutească la locul ei, apoi din ea s-a cioplit un 
ansamblu greoi, dar durabil de carcase și încăperi goale. Iar pentru ca insula 
să fie şi mai solidă, o adevărată avere sub formă de metale fine s-a prelucrat în 
cabluri, traverse şi cuie lungi, fixate în corpul Insulei. Metalele reprezentau 
unul dintre motivele pentru care se bucura de faimă Portul lui Krauss, acele 
elemente rare care se puteau filtra din apa rece şi întunecoasă a mării. Din cele 
mai bune aliaje de pe lume s-au construit rezervoare izolate umplute cu metan 
şi clătinându-se la mare adâncime sub fiecare Insulă, folosindu-se tocmai 
presiunea și temperatura scăzută a apei pentru a menţine lichefierea gazului. 
Gazul trebuia, în cele din urmă, să dea lumină şi să sprijine acvacultura, având 
destulă putere de rezervă să descompună apa mării... să separe hidrogenul de 
preţiosul oxigen, să dea tuturor şansa de a respira fără masca împovărătoare. 

Cu certitudinea unui bun profesor, Jopale alungă temerile lui Rit: 

— Insulele sunt adevărate sanctuare, şi noua mea casă mă aşteaptă. Nu 
trebuie decât să ajung acolo. Şi sunt destul de convins că voi ajunge. 

Rostind aceste vorbe, chiar crezu în ele. 

Rit păru foarte afectat. Puse harta deoparte şi-şi luă propriul exemplar din 
manualul membrului, deschizându-l la una dintre paginile preferate. 

Într-un sfârşit, Jopale începu să mănânce. Cumpărase două mâini de 
lemurian, prăjite, dar nu prea unsuroase, plus o bucată albicioasă de turtă 
dulce şi alge de cultură într-o supă sărată. Le clăti pe toate cu seva fermentată 
dintr-o sticlă înaltă, importată din Ținutul Foraminifer. Băutura era cel mai 
scump produs din meniul limitat, dar şi cel mai apreciat. Licoarea îşi făcea 
deja efectul asupra dispoziţiei lui când tovarășul său vorbi din nou, cu glas 
mic, plin de regrete: 

— Şi dacă nu? 

— Şi dacă nu ce? rosti Jopale morocănos. 

— Dacă hoţii şi aşa-zişii artişti au crezut într-adevăr că lumea se sfârşeşte? 
Şi, promițând cabine nouă şi altor milioane ca noi, au câştigat bani destui să-şi 


finanţeze propria salvare? 

Jopale se strâmbă, respirând printre dinți. 

— Dacă există o Insulă Nouă care aşteaptă, dar nu pe noi? insistă Rit. 

Jopale simţi cum zâmbeşte involuntar. Râzând amar, îi spuse tovarăşului 
de călătorie: 

— Foarte bine, înseamnă că n-o ducem mai rău decât restul lumii. Nu-i 
aşa? 


Din nou la drum 


Jopale fusese întotdeauna un elev eminent, obţinând note mari la fiecare 
dintre cele trei ştiinţe. Dar nu reuşise să înțeleagă niciodată bine genetica sau 
forţa selectivă. Învăţase elementele de bază, contând pe memoria lui bună la 
examenele standard. Cursurile introductive nici nu cereau mai mult, însă cele 
superioare — acele medii rarefiate în care profesorii voiau mai multe decât 
înşiruiri de fapte şi ecuaţii sfinte — nu făcuseră parte din viitorul lui. 

Însă ştiinţa îl învățase pe Jopale un lucru: hominizii erau nişte creaturi 
minunate, docile şi inventive conform oricărui standard genetic. 

O simplă privire prin gară demonstra acest truism. Majoritatea hominizilor 
erau ființe masive, de două-trei ori mai mari decât un adult uman. Fuseseră 
crescuţi pentru a fi supuşi şi pentru forţa lor, la nevoie, şi aveau un 
metabolism minim, pentru note de plată cât mai mici la alimente. Cu toate 
acestea, unii hominizi erau mici și firavi, ca un copil şi câțiva dintre cei care 
lucrau la bucătărie se mișcau mai iute decât orice om o binecuvântare în 
domeniul ăsta agitat. Mai mult, nu existau doi care să semene, deşi puteau fi 
fraţi sau părinte şi copil. Toţi aveau fața ovală şi bărbia proeminentă sub gura 
mică, aparent disproporționată. Însă fiecare chip avea un caracter unic. 
Femela lui Jopale se trăgea din uriaşi care trăiseră la ferma familiei lui 
generaţii la rând, o specie adaptabilă prin structură şi instruire, cu o claie 
roşcată pe cap, bărbie pronunțată care atârna de maxilarul curbat şi ochi 
albaştri neomeneşti, căscaţi la o lume plină de mişcare şi scopuri de nepătruns. 
Dacă ar fi putut vorbi, ar fi stăpânit un vocabular de câteva sute de cuvinte 
uşoare. Dar, bineînţeles, laringele îi fusese străpuns când fusese bebeluş, deci 
comunica numai prin gesturi elementare şi o expresie a feţei vag umane. O 
creatură a obișnuinţei şi a muncii, hominidul său era prea primitiv pentru a 
înțelege situația cumplită în care se afla lumea, ignoranță pe care Jopale nu 
avea cum să n-o invidieze, măcar din când în când. 

„Toate ființele înzestrate cu şira spinării se trag dintr-un strămoş comun”, 
învățase el demult. Profesoara lui de biologie, o femeie bătrână, binecuvântată 
cu propria ei spinare robustă, explica elevilor: 

— O singură creatură trebuie să fi stat la originea noastră. Pe cine ştie ce 
continent străvechi, demult mort şi putrezit, acest precursor al oamenilor se 
deplasa pe două picioare, se căţăra în saprofite şi epifite şi se hrănea cu ce 
reușea să apuce cu mâinile lui primitive. 


— Ca lemurienii? întrebase un elev. 

Din fericire, nu Jopale. Profesoara reacţionă cu un plescăit de limbă şi 
scuturând nemulțumită din cap. 

— Nici vorbă, răspunse ea. Lemurienii sunt la fel de îndepărtați de specia 
noastră de origine ca noi. Ca hominizii. Zburătoare, ţipari de aramă, orice vă 
trece prin cap... toate aceste specii ar considera organismul acela dispărut 
drept strămoșul lor foarte îndepărtat. Asta dacă animalele simple ar reuși să 
gândească în termeni atât de abstracți. 

— Dar de unde au apărut primele vertebrate? vru să ştie alt elev. Din apă? 
Sau de pe un continent mai vechi? 

— Nimeni nu știe, răspunse profesoara. Şi nimeni nu va găsi niciodată acest 
răspuns inutil, adăugă ea, cu siguranţa conferită de vârstă. Întrucât materia nu 
poate fi studiată mai profund decât a fost studiată până acum. 


Jopale stătea în gară de câteva ceasuri bune, schimbându-şi poziţia pe 
scaunul de plastic prea tare pentru dosul lui. În clipa aceea, se gândea din 
întâmplare la profesoara lui de biologie, moartă demult, şi la natura 
certitudinii. Iar ca să-şi alunge plictiseala, examina diversitatea uimitoare a 
falşilor oameni care şedeau şi se plimbau printre cei adevăraţi. 

Dintr-odată, un hominid scund și simpatic intră în sala de mese. Era 
femelă, îmbrăcată în uniforma ţeapănă a angajaţilor gării. Aşa cum se 
întâmplase și cu alte specii, un moft genetic îi umflase craniul, așa că avea o 
frunte lată sub claia de păr negru şi des. Fruntea era absolut remarcabilă. Însă 
nou-venita deschise gura, făcându-şi auzită vocea limpede, deosebit de 
puternică: 

— Viermele în direcţia vest este odihnit şi pregătit, declară ea, uluindu-i pe 
călători cu claritatea cu care rostea fiecare vorbă. Vă rog să ieşiţi după mine 
pe această uşă, doamnelor şi domnilor. Dacă aveţi bilet. Trebuie să aveţi bilet. 
Viermele în direcţia vest este sătul și nerăbdător. Va pleca imediat, dragi 
prieteni. 

Majoritatea celor din încăpere se ridicară în picioare. 

— N-a ţinut aşa de mult cât m-am temut. O femeie în ţinută elegantă şi cu 
bijuterii de chihlimbar zâmbea la norocul avut. Mă pregăteam să stau jos mult 
mai mult, recunoscu în faţa tovarăşului ei. 

Bărbatul, atrăgător şi mult mai tânăr decât ea, murmură: 

— Oare de ce? 

Femeia simţi că trebuie să râdă de el: 

— Pentru că suntem speciali, dragul meu. Ce alt motiv mai cauţi? 

Jopale ajunse printre ultimii la uşa deschisă. Soldaţii așteptau, verificând 
minuţios fiecare bilet şi act de identitate. Între timp, hominidul în uniformă 
stătea în dreptul cozii lungi, zâmbind fericit. De ce îl stânjenea atât de mult 
creatura aceea? Să fie chipul de vină? Vocea? Nu, pe Jopale îl deranja felul în 
care se uita la ceilalți, ţintind cu ochii negri numai oamenii. 

— Călătorie plăcută! îi ură hominidul lui Jopale. Apoi i se adresă lui Rit, 


care se afla exact în spatele lui: 

— Sunteţi pe mâni bune, domnule. Nu trebuie să vă îngrijorați. Ghicise 
teama bărbatului. 

O creatură unică, îşi zise Jopale. Sau exista altă explicaţie, mult mai 
sordidă. Privind peste umăr, se întrebă dacă nu era un hibrid — o glumă a 
biologiei care nu fusese distrusă la naştere, ci hrănită şi pregătită pentru 
această însărcinare puţin solicitantă. O creatură ca ea n-ar putea exista pe 
pământul lui natal. Nu era permis. Dar Capătul Lumii era o altă lume, iar în 
lunga sa călătorie Jopale învățase multe, inclusiv faptul că fiecare colțişor 
avea cultura lui, iar culturile se defineau prin mici obiceiuri stranii, înţelese 
numai acolo. 

— Pe aici, pe aici! striga bătrânul îngrijitor. 

Jopale le arătă soldaţilor hârtiile pe care voiau să le vadă, iar hominidul 
său aşteptă în linişte în dreapta lui. 

Meşterul Brace se afla în capătul opus al peronului lung, strigând către 
pasageri și făcându-le semn cu ambele braţe. În ciuda distanţei, tot i se citea 
expresia de îngrijorare pe față. Trebuie să se fi petrecut ceva rău. Dar viermele 
lor gigantic stătea nemișcat pe şina unsă, aparent adormit. Intestinul lui era 
încă plin cu mâncare pe jumătate digerată. ÎL trăda aspectul diform. Privind 
prin ferestrele de plastic, Jopale zări un amestec negru, bogat în celuloză de 
lemn mestecată, şi rădăcini dulci. Muşchii activi împingeau bucatele 
delicioase în poziţii noi, pereţii elastici frământând bucăţile şi bulele mai 
încăpăţânate. 

Pasagerii erau conduşi spre stomac. 

Jopale simţi dezgust, dar se supuse. Bogătaşa care se considera specială fu 
acum prima care se plânse. Scuturând un deget acuzator spre meşter, îi spuse: 

— N-am plătit ca să fac baie în acid. 

Îngrijitorul renunţase la farmecul lui. Arăta obosit şi poate puţin speriat, 
pe lângă faptul că-și pierduse răbdarea. 

— Nu-i mai este foame, zise el cu glas tare, grav. Şi e bine amortizat, 
doamnă. Veţi sta foarte confortabil aici, vă asigur. 

— Dar hominizii mei... 

— Vor călători deasupra, în aer liber. 

Brace gesticulă nerăbdător. Cabina pilotului era fixată deasupra capului 
lung, fără ochi, iar în spatele ei atârnau funii, chingi şi scaune simple. Brace 
spunea fiecărui pasager cu voce tare: 

— Dacă am aştepta să-şi uşureze măruntaiele fetiţa mea, am rămâne aici 
până la ciclul următor. Ceea ce ar putea fi în regulă. Dar tocmai a sosit o veste 
de la A-Fost-Odată... 

O staţie anterioară, la două cicluri spre răsărit. 

— A apărut o fisură nouă acolo. Situaţia e riscantă. Şi, cum este destul loc 
în stomac, sunt sigur că înțelegeți... e cea mai bună soluție la nenumăratele 
noastre probleme! 

Pasagerii întoarseră toți deodată ochii spre răsărit. Câtă vreme se 


preocupaseră numai să-și umple stomacul, partea luminată a soarelui fusese 
acoperită. Norii din depărtare păreau mai denși decât normal și mai închişi la 
culoare și se ridicau asemenea unui zid imens și amenințător, domnind 
deasupra pământurilor verzi pe care oamenii aceştia tocmai le străbătuseră. 

O panică teribilă puse stăpânire pe mulţime. 

Jopale îşi luă bagajele de la hominid şi-i ordonă să se urce pe vierme. Pe 
urmă traversă sfincterul strâmt până în stomac, adulmecând aerul, mulţumit să 
constate că e destul de proaspăt şi chiar puţin parfumat. Podeaua roz, aspră era 
umedă, dar nu udă. Stomacul viermilor era mai scurt decât duodenul, şi 
majoritatea podelei fusese deja ocupată de alţi călători. În spate se afla o 
latrină simplă. Do-ane stătea singură în mijlocul spațiului rămas, cu bocancii 
puşi lângă ea. Îi oferi lui Jopale un zâmbet politicos, nimic mai mult. Unde 
altundeva să meargă el? Nicăieri. Luă loc în dreapta ei, întinse pătura de 
călătorie şi-şi umflă perna. În timp ce așeza perna pe porțiunea cea mai înaltă 
din podea, se strădui s-o ignore. Atunci Rit îngenunche de partea cealaltă a 
femeii, aşezându-și cu grijă pătura, pregătindu-şi nervii fragili pentru 
următoarea etapă a lungii sale călătorii. 

Jopale fu îngrozit, absolut îngrozit, exact până în momentul când începură 
să sune alarmele. 

Sirenele începură să se tânguie ascuţit mai întâi în depărtare, estompate și 
distorsionate de corpul viermelui. Apoi li se alăturară sirenele gării, şi 
podeaua se clătină ameninţător. Era un cutremur sau se trezea viermele? 
Probabil amândouă, hotărî Jopale. Pe urmă sfincterul se închise cu un zgomot 
oribil, iar creatura gigantică trase aer în plămânii lungi și în stomacul gol, 
nemaitrebuind stimulată să înceapă târâtul pe şina lunecoasă. Muşchii rotitori 
şi coada lungă şi puternică scoteau un sunet unic în natură. Lui Jopale îi 
aminti de un lichid gros forţat într-o drenă îngustă. Încet-încet, viermele își luă 
avânt, uleiurile şinei eliminând fricțiunea şi permiţând corpului său mătăhălos 
să ruleze lin, fără şocuri. 

Pasagerii ţineau măştile în mâini, în așteptarea instrucțiunilor sau a duhorii 
revelatoare a unui nor de gaz. Pentru că trebuiau să fie gaze pe undeva, prin 
apropiere. Alarmele oraşului nu sunau la un cutremur oarecare. Curios însă, în 
toiul situației acesteia de urgență Jopale se simţea mult mai calm. Ştia că 
trebuie să-şi păstreze vigilența şi capul limpede. lar gazul era un simplu 
inconvenient pentru cineva dotat cu echipamentul corespunzător. Cum stătea 
lângă una dintre ferestrele stomacului, se uită cum dispare gara în urma lor, 
înlocuită de clădiri guvernamentale masive şi diverse magazine, apoi, dintr- 
odată, de un şir nesfârşit de case stivuite câte trei și aşezate lângă străzi 
înguste, sufocate de umbre. Câţiva hominizi îşi târau picioarele spre o ţintă 
anume; altfel, nu se vedea nimeni pe-afară. 

Majoritatea caselor aveau obloanele trase şi erau sigilate. Dacă gazele ar 
ieşi pe dedesubt, ar fi localizate de detectoarele private, iar oamenii s-ar 
îngrămădi în cămăruţele de siguranță, respirând aer filtrat sau oxigen 
îmbuteliat sau nimic altceva decât aerul tot mai stătut. O experiență 


înfiorătoare, Jopale ştia. Sentimentul neputinței dispăruse din lume. Totuşi, 
senzația care-l copleşea acum era una de mare uşurare, aproape ameţitoare. 

Scăpase din nou, exact la timp. 

Do-ane veni lângă el. Fereastra era cam îngustă, nu fusese concepută să te 
uiţi afară prin ea, ci să lase lumina soarelui să pătrundă şi să le permită 
îngrijitorilor să-i supravegheze pe hominizii care călătoreau de obicei pe 
vierme. Do-ane se ridică pe vârfuri să privească afară. Părea mai drăguță când 
se agita, chiar mai atrăgătoare. Ținea în mână cel mai sofisticat contor de gaz 
pe care-l văzuse vreodată. 

— Hidrogen sulfurat, şopti ea. 

Lui Jopale îi pieri orice fărâmă de încredere. Metanul era oribil — sufocant 
şi inflamabil — dar hidrogenul sulfurat putea mult mai tare. Existau zone sub 
Continent de unde oxigenul dizolvat fusese evacuat. Lemnul viu şi curenţii nu 
mai puteau împrospăta apa. În plus, putrefacţia pusese stăpânire pe ele, 
diferite soiuri de bacterii anaerobe emanând o otravă amară care ucidea în 
câteva minute. 

Oraşul aluneca mai departe pe lângă ei. 

— Acela e un cadavru? întrebă Do-ane dintr-odată. 

Ceea ce semăna cu un hominid zăcea culcat pe-o parte, lipit de fundaţia 
unei case lungi. Sau nu era decât gunoi învelit într-o pătură? Jopale nu știa 
sigur. Apoi trecură și de el, şi de stradă. Cu vocea lui calmă, rosti: 

— Nu era nimic. 

— Era un om, spuse Do-ane. 

— Un hominid adormit, sugeră el. Sau mort. Dar asta nu înseamnă nimic. 
Boala sau vârsta sau nişte băieţi puşi pe stricăciuni, cine ştie? 

— Crezi? întrebă Do-ane plină de speranță. 

— A, da. Şi, pentru că se simţi bine, repetă: da. Pe urmă adăugă pe tonul 
cel mai rezonabil: dacă gazul ar fi chiar așa de otrăvitor, străzile ar geme de 
cadavre sufocate. 

Femeia se uită la el, dorind cu disperare să-i creadă cuvintele sordide. 

Brusc, Jopale nu-şi mai aminti de ce se supărase pe ea. Îi zâmbi, primi un 
zâmbet înapoi, după aceea se lipiră amândoi de peretele viu, urmărind cum se 
pierde orașul în peisaj. Epifite înalte își răsfirau frunzele în lumina tot mai 
palidă. Averse de ploaie inundau pământul la sud. Poate că norii aceia vor 
aluneca spre nord; aşa s-ar reduce posibilitatea unui incendiu, cel puţin o 
vreme. Corect? Între timp, contorul lui Do-ane continua să înregistreze 
nivelurile fluctuante de sulfide, pe lângă obişnuitele metan şi etan care 
pătrundeau înăuntru de câte ori viermele râgâia şi înghiţea aer. Dar nici una 
dintre toxine nu atinse nivelul periculos şi, în afară de un gust urât în cerul 
gurii, pasagerii nu sesizară altceva. 

În cele din urmă, soarele se uni cu linia orizontului şi citirile începură să 
scadă spre nivelurile destul de normale, cel puţin pentru ultimii câțiva ani. 

Jopale se aşeză pe pătură, bucuros că avea noroc. 

Apoi, fără un motiv anume, își aminti de femeia-hibrid de la gară — 


creatura cu păr negru şi voce puternică, plăcută — şi îi trecu prin cap că, spre 
deosebire de soldaţii umani, la şoldul ei nu atârnase nici o mască. 

Oare supravieţuise? 

Oare de ce, cu câte urmau să se întâmple, îi păsa de ea? 


Planuri de scăpare 


La şcoala unde preda Jopale, încheierea unui trimestru presupunea o 
petrecere pentru elevi şi profesori. Se lăsa cu băutură, discuţii despre politica 
şcolii şi, pe parcursul întâlnirii finale, se trezeau emoţii primare extraordinare. 
Transmisiile radio tocmai raportaseră că un grup de sate din nordul îndepărtat 
fusese distrus de o erupție de substanţe otrăvitoare. Glasuri sobre repetau 
zvonul — fals, de altfel — că inginerii şi echipele de hominizi locali nu 
reuşiseră să oprească jetul imens de metan. Petrecerea se sparse curând în 
două tabere: unii voiau să se resemneze cu soarta, alții se agățau de orice 
pretext ca să mai spere. Jopale se pomeni izolat, neștiind ce atitudine să 
adopte. Atunci un coleg trecu pe lângă el din întâmplare, cu ceaşca goală şi 
mintea aburită. Ascultând câteva păreri îngrozite, individul de obicei timid 
prindea un curaj nebun. 

— Situația nu este periculoasă, proclamă el. Credeţi-mă, putem astupa 
găuri de zece ori mai mari decât cea pe care am auzit-o descrisă în poveştile 
voastre! 

Optimiștii îmbrăţişau fericiţi aceste cuvinte sfidătoare. Dar profesorul le 
ignoră laudele. 

— Sunteţi la fel de nătângi ca restul, declară el. Și cel puţin la fel de 
ignoranți. 

— Ce ştii tu? întrebă o voce. 

— Mai mult decât oricare dintre cei de aici, vă asigur. Apoi beţivanul scrută 
încăperea. Căuta o cale de salvare? Nu, îl interesa vasul cel mare de pe masa 
din mijloc — un recipient de piele în care punciul dulce şi murele fermentate 
creaseră un mic iaz. Uitaţi-vă la mine, striga el. O să vă arăt exact ce vreau să 
spun. 

Publicul se adună în jurul mesei, păstrând o tăcere sceptică. 

Profesorul acoperi suprafaţa iazului cu frunzele groase de cardama. Între 
timp, ţinu o prelegere despre Continentul lemnos şi Oceanul fără fund şi 
despre putrefacție şi metan, care erau produsele finite inevitabile într-un ciclu 
foarte vechi. 

Jopale înţelegea totul sau aşa credea. 

Atunci, un al treilea dascăl — cel mai realizat profesor de știință din 
cancelaria lor — îşi drese glasul înainte de a interveni: 

— Acesta nu e domeniul tău, ştii? 

— Domeniul meu? întrebă lectorul ocupat cu frunzele. Care este domeniul 
meu? Aminteşte-mi. 

— Hărțile, spuse savantul, acel singur cuvânt învăluit într-un ton îngâmfat 


şi ostentativ de disprețuitor. 

Pe faţa colegului său se citi furia. Dar nu-și pierdu cumpătul. Scutură puţin 
din cap şi aşeză încă un strat de frunze pe iaz. Apoi, cu glas aspru, rosti: 

— Jopale. 

— Da? 

— Ce ştii despre textele Om-şi-Cer? 

Jopale citise fragmente din ele în studenție. Dar chiar şi în aceste cercuri 
intelectuale modeste, se cuvenea să arăţi că ești bine pregătit. 

— Le-am studiat timp de un semestru, răspunse el pe un ton precaut. De ce 
întrebi? 

— Cât de vechi sunt? 

— Nu se ştie. 

— Dar, judecând după diferitele limbi moarte, putem presupune că au mai 
multe vârste... un amestec de scrieri aparţinând unor autori necunoscuţi. Nu? 

Jopale încuviinţă în tăcere. Colegul său trase aer adânc în piept. 

— Savanţii consideră că textele Om-şi-Cer oferă cel puţin trei descrieri ale 
lumii, dacă nu patru. Sau cinci. Sau chiar şase. Sigur este că fiecare descriere 
nu diferă prea mult de lumea noastră. Un continent vast şi un soare nemișcat. 
Numai denumirile de locuri au fost schimbate, iar popoarele vorbesc limbi 
diferite şi câteodată animalele şi plantele sunt de nerecunoscut. 

Asemenea elevilor plictisiti, profesorii începură să șușotească între ei. 

Lectorul puse o mână pe frunzele plutitoare. 

— Domeniul meu... pasiunea mea intelectuală... e prea complicată pentru 
minţile obișnuite. Vă garantez. Mii şi mii de insule se contopesc într-un singur 
corp, fiecare luptându-se cu vecina ei încăpățânată să rămână la suprafaţa 
Oceanului, să se scalde în soarele cel mai fierbinte posibil. E un model măreț, 
glorios, care v-ar lăsa pe majoritatea cu gura căscată... 

Resimţind insulta, publicul făcu linişte. 

— Textele Om-şi-Cer ne dau cele mai reuşite hărţi ale vechilor continente. 
Şi prezintă cea mai pertinentă relatare a felului în care s-au separat ele. 
Geograful luă un pai galben-deschis de pe masă şi scoase un zâmbet larg, 
îndurerat. Probabil că nu ştiaţi. Continentele acelea nu erau nici jumătate din 
al nostru. Nu există nici o dovadă — absolut nici una — că insulele din trecut au 
reuşit să acopere întreaga față luminată de soare a lumii noastre. Din acest 
punct de vedere, ceea ce se întâmplă acum reprezintă un eveniment unic. Un 
concurs complicat de evenimente întâmplătoare şi de forţe selective, poate. 

— Ce e cu forţele selective? bombăni savantul. 

— Care insule prosperă? întrebă colegul lui. Cele puternice, desigur. Şi cele 
care rămân cel mai mult la suprafață. Cele care rezistă otrăvurilor în vremuri 
grele şi cele care îndură foametea cea mai lungă. Scutură din umeri, pe urmă 
adăugă: în ciclurile timpurii, lemnul de sub noi ar fi fost mort demult. 
Prăbușirea ar fi venit mai repede; tragediile ar fi fost mai mici. Dar acum — pe 
timpul nostru — insulele au descins din câteva genealogii durabile. Mai mult, 
toate forțele active din lume ne-au împins în cea mai gravă situație 


imaginabilă. 

Jopale n-ar fi vrut să-l creadă nici dacă l-ar fi cuprins cea mai neagră 
dispoziție. 

— Nu ştim cât metan zace sub tălpile noastre, recunoscu lectorul. Dar până 
şi aprecierile modeste sunt înspăimântătoare. 

Un glas firav şi speriat rosti: 

— Lumea întreagă s-ar putea sufoca. Era Jopale. 

— O, dar e mult mai rău! Colegul lui îşi duse paiul lung în gură, apoi 
introduse capătul celălalt într-o sticluță de lemn ascunsă în buzunarul 
sacoului. Sorbi din ea şi acoperi capătul de sus al paiului cu degetul mare, 
ridicând frunzele din vas până dădu de punci, apoi puse capătul de jos al 
paiului pe băutura dulce. Desigur că nu fac decât să exemplific, preciză el. 
Apoi îi făcu un semn cu ochiul savantului. Ştiu, ştiu. Nu există consens 
adevărat în rândul experţilor. Sau să spun al specialiştilor? Pentru că, dacă vă 
gândiţi bine, există o diferenţă esențială între cele două cuvinte... 

— Nu face asta, îl preveni Jopale. 

Însă bărbatul aprinse un chibrit lung, care scoase o flacără gălbuie. Trase 
cu ochiul la public, spunând: 

— Desigur, Continentul s-ar putea prăbuşi încet, de-a lungul generaţiilor. 
Puțin gaz aici, foarte mult gaz acolo. Mor oameni, dar nu prea mulţi. Şi poate 
că vom mobiliza resursele necesare. Vom face găuri până la Oceanul de sub 
noi şi vom elibera bulele în respiraţii scurte sau vom pompa oxigen sub 
picioarele noastre, împrospătând apa rece şi moartă. Flutură chibritul în fața 
ochilor. Poate că oamenii fac tot ce e nevoie şi atmosfera noastră nu e distrusă 
când hidrocarburile ne mănâncă prețiosul oxigen liber. 

— Eşti beat, se plânse savantul. 

— Minunat de beat, da. 

Profesorul expert în nume de orașe şi poziţiile insulelor râse şi lăsă flacăra 
în jos. 

Toată lumea se holbă la punciul acoperit de frunze. 

Jopale bănuia că lichidul din sticluță era alcool pur. Dar colegul lui se 
hotărâse să facă o demonstraţie mai eficientă a opiniei sale, de aceea folosise 
hidrocarburi cu lanț lung, cumpărate de la o sursă industrială — un amestec 
extrem de inflamabil care scoase un sfârâit slab, dar impresionant, când se 
aprinseră frunzele, apoi mâna bărbatului beat și, în clipa următoare, fața lui 
şocată, schimonosită de durere. 


Aerul înserării 


Stânga-Stângii era următoarea oprire oficială — o gară sigură, unde 
viermele stresat să-şi poată trage respirația şi goli intestinele umflate. 
Majoritatea pasagerilor adormiseră deja. 

Singura lumină din stomacul ticsit venea de la o cultură bioluminiscentă 
atârnată de un cârlig de aramă ars de acid. Do-ane nu se mai deranjase să-şi 


pună gluga, ci se cuibări pe pătură, cu mâinile aşezate frumos între pernă şi 
obraz. Rit nu părea în stare să se relaxeze, se ridica din când în când în capul 
oaselor ca să-şi aranjeze gluga sau ca să mai ia o pastilă de melatonină. Numai 
Jopale nu se simţea obosit — o iluzie cauzată de prea multă energie — şi de asta 
păşi afară, profitând de pauza scurtă ca să verifice starea de sănătate a 
hominidului său, să respire în aer liber și să contemple priveliştea deprimantă. 

Gara era pustie şi scufundată în beznă. Panourile informative fuseseră 
stinse, iar birourile şi bufetul închise. Meşterul Brace stătea singur pe peron şi 
se uita la colegii lui, care stimulau anusul viermelui cu baghete electrice. 
Jopale se apropie de el, apoi avu o ezitare. Bătrânul îngrijitor plângea? Dar 
Brace îl simţi. Ştergându-se iute la ochi cu mâneca, se răsuci spre pasagerul 
singuratic, oferindu-i, din obişnuinţă sau dintr-un statornic simţ al datoriei, un 
zâmbet larg, încurajator. 

— Un întuneric sumbru, dar o climă plăcută, remarcă el. Nu credeţi, 
domnule? 

Jopale îl aprobă în tăcere. 

— Am stat aici de cel puţin o sută de ori, domnule. 

— Cu viermele nostru? 

— Da, sigur. 

Oamenii ca Brace îşi petreceau adesea timpul la slujbă îngrijind acelaşi 
vierme, învăţându-i talentele şi ciudăţeniile şi, cum viermii erau creaturi care 
nu se abăteau de la obiceiurile lor, rareori li se cerea îngrijitorilor să schimbe 
ruta sau orarul. 

— Plăcut, repetă bătrânul. 

La orizont se vedeau nori înalţi, care blocau ultimele sclipiri ale soarelui. 
De la distanță, aduceau cu un turn purpuriu dens, fie formidabil, fie 
înspăimântător. 

Jopale întrebă dacă norii erau făcuţi din fum sau din apă. 

Meşterul Brace înălță din umeri. 

— Nu stăm mult, domnule, spuse el, apoi tăcu. 

Stânga-Stângii era un oraş mic şi, judecând după depozitele spaţioase de 
lângă șinele de vierme, cândva fusese deosebit de prosper. Plăci mari de lemn 
proaspăt tăiate aşteptau lângă şinele cele mai late, urcate pe cărucioare gata să 
fie tractate de viermi-mărfari gigantici. Dar în gară nu se mai afla decât un 
vierme în afară de al lor, şi acela se târâse între două clădiri şi murise, carcasa 
lui palidă începând să se umfle şi să putrezească pe dinăuntru. 

— Lemnul acesta... Începu Jopale. 

— Cel mai bun din lume, se oferi îngrijitorul să explice. Solul acesta e dens 
şi rezistent — fibră dulce, aproape fără noduri, perfectă. E la mare căutare de 
câteva secole. Când Continentul s-a deplasat spre est, minerii locali s-au 
adaptat repede. Brace arătă cu mâna spre sud. Şi-au otrăvit lemnul cel mai bun 
cu săruri de arsenic. Chiar dacă solul lor murea de foame, nu voiau să lase nici 
un vierme să-l infesteze. Din acest loc tot mai veneau scânduri frumoase... dar 
nu vreți să mirosiți rumegușul, ascultați-mă pe mine. 


La nord de gară se vedeau case împrăştiate, ateliere presărate cu stâlpi 
înalți. Luminile jeturilor de gaze se înşirau sus de tot — un truc pentru a lumina 
un loc lipsit de soare. Dar nici una dintre torţe nu lumina acum și la nici una 
dintre ferestrele caselor nu se vedea măcar un sâmbure de viaţă. 

Lipseau până şi hominizii cei mai umili. 

— Pentru că toată lumea a plecat, explică îngrijitorul. S-au dus... nu ştiu 
când... să fie vreo patruzeci de cicluri? Erau încă aici când am venit ultima 
oară. Nimeni nu m-a prevenit. Dar au tăcut cât am stat aici, lucru neobişnuit 
pentru ei, vorbăreţi mai tot timpul. Asta mă face să cred că luaseră deja o 
hotărâre. 

Viermele începu să tremure. Intestinele i se contractară şi trupul său lung 
se lungi mai mult, creatura începând să-și golească măruntaiele. Mirosul 
emanat pe parcursul procesului era înfiorător, dar nimeni nu se arătă deranjat, 
în afară de pasagerul singuratic. 

Jopale întoarse capul. 

— Ce hotărâre luaseră? întrebă el, cu mâna la gură și la nas. 

— Oamenii ăştia îşi pregătiseră plecarea, răspunse îngrijitorul. Probabil cu 
ani în urmă. Multe dintre comunităţile mai mici... aici, pe întuneric... au 
planuri. Sanctuare, pe pământ special. 

— Serios? 

— Da, da, spuse Brace, de parcă toată lumea ştia lucrul ăsta. Oamenii care 
trăiesc în beznă ştiu ce înseamnă un dezastru. Au experiență şi simţ practic. 
Ca aceștia din Stânga-Stângii. O doamnă mi-a spus, confidenţial, că familia ei 
şi-a construit un adăpost ignifug, înconjurat de un şanţ adânc. Când aerul va 
deveni insuportabil, vor respira oxigen îmbuteliat. lar dacă se pornește vreun 
incendiu, vor umple șanțul cu apă şi vor stropi cu ea pe deasupra capetelor. 

Jopale tocmai se pregătea să spună ceva. 

Dar îngrijitorul văzu îndoiala din expresia lui. 

— Ştiu, domnule, îmi dau seama. Nu pare un lucru practic. Nu va fi vorba 
despre un incendiu obişnuit, iar solul acesta dens arde mocnit şi îndelungat. 
Dacă vin vremurile acelea groaznice. Râse prietenos, apoi continuă: femeia 
m-a minţit, fără îndoială. Știu asta acum, poate am ştiut-o şi atunci. Vedeți... 
În mod normal, aș rămâne aici un ciclu sau două. Ne place să lăsăm viermele 
să doarmă mult şi să se îngrașe, iar femeia m-ar lăsa să dorm în patul ei. O 
doamnă grozavă şi o prietenă de nădejde. Voia să ştiu că făcuse aranjamente. 
Dar nu mi-a spus destule ca s-o pot găsi. Asta-i ceva normal, n-ar trebui să fiu 
jignit. În orice loc s-au dus oamenii de aici, n-au loc și pentru iubiţi de ocazie. 

Jopale nu ştiu ce să spună, aşa că tăcu. 

Pe urmă îngrijitorul se întoarse la colegii lui şi le strigă pe un ton ascuţit, 
acuzator: 

— Lăsaţi scârnăviile acolo. Auziţi? 

O tânără stătea pe şina unsă de vierme. Nu cădea pentru că avea bocanci 
cu crampoane şi un băț special cu care dădea excrementele la o parte. 

— Dar regulamentul... 


— Regulamentul? o întrerupse bătrânul. Uitând de Jopale, păşi la marginea 
peronului, scoțând câteva înjurături înainte de a se adresa iar echipajului său: 
prima noastră grijă e viermele. A doua, pasagerii. Şi nu pierdem vremea să 
dăm la o parte rahatul din calea viermilor şi a pasagerilor care n-au de gând să 
vină. M-aţi auzit? 


O pledoarie de ultim moment 


Prietenii şi colegii l-au susținut în mod neaşteptat pe Jopale când s-a 
hotărât să plece de acasă. Cei mai mulţi i-au spus vorbe politicoase, câţiva i- 
au adresat întrebările cele mai evidente. „De unde ai aflat de Insulele Noi?”. 
Dăduse peste un articol într-un ziar oarecare pentru cei bogaţi. În schimbul 
unei sume mici, reuşi să cumpere o carte introductivă plină de fotografii şi 
descrieri. „Şi mai aveau locuri?”, voiau prietenii să ştie. „Aşa de târziu?”. Dar 
o Insulă Nouă avea să fie construită tot la câțiva ani, se garanta continuarea 
procesului până când venea dezastrul sau trecea pericolul. Așadar, da, aveau 
loc destul și pentru el. „Dar cum de şi-l permite un profesor ca tine?”, au 
insistat curioşii. „Cum de ți l-ai permis?”. Jopale scutură din umeri şi zâmbi 
sfios, pomenind de moștenirea lui substanţială. Întotdeauna pomenea de ea cu 
prudență, aşteptându-se de la ceilalţi să se arate invidioşi sau chiar vizibili 
supăraţi. Dar oamenii au primit vestea miraţi şi resemnaţi. Curios, faptul l-a 
cam dezamăgit. S-ar fi simţit mai sigur pe soluţia lui — și mult mai optimist — 
dacă ceea ce făcea stârnea ura în cei pe care se pregătea să-i lase în urmă. 

Cunoștinţele şi colegii profesori păreau întotdeauna să aibă și ei planuri de 
scăpare — planuri încurajatoare legate de serviciul local de protecţie civilă sau 
buncăre private. Și aveau motive să spere: în tot districtul, vechile găuri de 
vierme erau înţesate cu provizii şi apoi astupate. Dacă izbucneau incendiile, 
localnicii s-ar ghemui în beznă, respirând oxigen îmbuteliat, în timp ce 
pământul de deasupra ar fi saturat de apă proaspătă şi spumă garantată să 
reziste la orice, în afară de catastrofala vipie. 

Problema era că, în caz de incendiu, căldura ar fi o catastrofă. Cele mai 
grave incendii de până atunci avuseseră loc în sud, nu departe de zona polară. 
Pădurile de epifite au dispărut într-o clipă. Stratul protector, de regulă 
inflamabil, a ars la scurt timp. Apoi s-a aprins lemnul din adâncime şi a ars 
complet, permiţând insulelor înecate, pe jumătate putrezite, să ţâşnească la 
suprafață odată cu metanul proaspăt, care n-a făcut decât să întețească văpaia. 
După aceea, lemnul cel mai ud şi mai putred s-a întărit de la căldură şi a luat 
foc şi, în ciuda armatei de hominizi și pompieri viteji, zona circulară cuprinsă 
de dezastru total s-a extins, devorând un kilometru la fiecare ciclu, înghițind 
sate abandonate și ferme părăginite într-un vârtej clocotitor, nemilos. 

Cu toate acestea, prietenii lui Jopale afişau mine încrezătoare, curajoase. 

— În curând vom ține situaţia sub control, pretindeau ei, vorbind ca şi cum 
ar fi luptat în prima linie a frontului. Şi vom învinge următoarele douăzeci de 
incendii. O să vezi. 


Însă pe lume nimic nu se întâmpla repede. Ciclu după ciclu, incendiul din 
sud se extindea, iar altele izbucneau în locuri îndepărtate. Calamitatea 
necruțătoare şi neabătută dădea tuturor timp suficient să-şi pună la îndoială 
cele mai preţioase convingeri. Atunci se pomeneau oamenii că recunosc cât de 
stupide sunt planurile lor, mai ales când stăteau de vorbă cu prieteni vechi. 

— Le tot spun oamenilor că rămân, anunță unul dintre vecinii lui Jopale. 
Burlac ca Jopale, inteligent şi cultivat, recunoscu: le tot spun că incendiile vor 
fi stinse sau că nu ne vor afecta pe noi. Dar când voi fi pus în faţa faptului 
împlinit, ştii ce voi face? Voi fugi. Voi fugi spre Ocean, așa cum tu fugi spre 
vest. Dacă reuşesc să trec de gărzile provinciei şi să dispar în haos... 

— Poate, spuse Jopale, nesigur la ce i-ar folosi vecinului un asemenea plan. 

Dar acesta ţesuse în jurul lui o poveste interesantă; 

— Toate acele foste insule care s-au unit cu Continentul? Ei, bine, am auzit 
că locuitorii lor îngroapă explozibil în vechile falii. Şi, când vine vremea, vor 
provoca una dintre cele mai mari explozii din istorie. 

— Poate, spuse din nou Jopale. 

Nu voia să spulbere visurile bărbatului. Însă probabil că i se strecurase 
îndoiala pe chip, pentru că prietenul lui se crispă şi-l întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

Jopale nu era un expert. Dar în fiecare poveste auzită, incendiile 
devastatoare erau însoţite de vânturi fabulos de puternice. Vânturile băteau în 
direcția flăcărilor, alimentându-le cu oxigenul fără de care s-ar fi stins. Puteai 
distruge fisurile de la un capăt la altul, separând insulele de Continentul 
condamnat; dar masele uriaşe de lemn și omenirea înspăimântată tot vor 
trebui să se deplaseze pe apă, luptând cu urletele furtunii. 

— Păi, replică prietenul lui, se vor gândi şi la asta. Probabil că vor lansa 
explozia înainte să ajungă la ei incendiul. 

Şi vor elibera metanul de sub picioarele lor, făcând să izbucnească 
propriul lor incendiu. De data asta, Jopale dovedi că are tact şi spuse: 

— Desigur, o soluţie rezonabilă. Nu prea mă pricep la tehnică, adăugă. 

— Să nu uiţi asta, Jopale. Nu te prea pricepi la nimic, zise vechiul său 
prieten, scuturând un deget. 

Foarte adevărat. 

Rudele l-au surprins pe Jopale cu calmul şi încăpăţânarea cu care i-au 
respins planul Insulelor Noi. Unchii şi verișorii mai în vârstă îl credeau prost 
pentru că ceda în faţa disperării generale. Otrăvurile şi incendiile îi vor ucide 
pe străinii îndepărtați şi vor arde regiuni ale lumii. Dar nu și pământul lor 
iubit, nu şi pe el. Nu-şi puteau imagina insula lor norocoasă schimbată în nici 
un fel durabil. În cel mai rău caz, vor arde pădurile şi fermele, apoi va lovi 
foametea care va închide imediat gurile în plus din lume. Dar asta va fi o 
binecuvântare şi o mare ocazie, susțineau rudele. Spre marea sa uimire, Jopale 
descoperi că familia lui făcea pregătiri de ani de zile: dulapuri secrete erau 
ticsite de carne de lemurian uscată şi sticle de lemn cu fructe murate, plus 
suficiente turte și sirop de gândaci ca să-i ţină în viață pe hominizii cei mai 


utili. Da, recunoșteau ei, vor veni câţiva ani grei. Numai cei pregătiţi vor 
supraviețui până la capăt. Dar ei exact asta aveau de gând să facă: să 
supravieţuiască cu orice preţ. Apoi vor reveni la traiul comod şi profitabil de 
dinainte şi la rutina absolut naturală. 

— Rămâi cu noi, îl rugară ei, dar nu prea insistent. Poate se hotărâseră că 
Jopale făcea parte din gurile în plus. 

O mătuşă bătrână îl asigură: 

— Îţi vei pierde minţile pe întuneric. Lumina stelelor nu e bună pentru 
oameni, să ştii. 

Nu era adevărat. Oamenii se puteau adapta şi, pe lângă asta, pe Insulele 
Noi sclipeau lumini alb-albastre, foarte asemănătoare cu lumina soarelui. 
Totuşi, răspunsul lui fu respins cu plăcere amară. 

— Îţi vei pierde minţile, băiete, repetă bătrâna. Nici o clipă să nu crezi că 
va fi altfel. 

După aceea, doi verişori tineri — frate şi soră, gemeni — îi explicară un 
lucru ce pentru ei era clar ca lumina zilei: 

— Când va veni vremea, spuseră ei, Spiritul Omului se va ridica din 
mijlocul Oceanului ca să-i salveze pe toţi oamenii buni. 

Era o credință veche, uitată pe jumătate şi transformată ca să se 
potrivească vremurilor. 

— Numai credincioşii adevăraţi vor fi iertaţi, promiseră ei. Dar tu, Jopale? 
Vrei să ni te alături nouă, celor renăscuţi? 

— Niciodată, răspunse el, uimit de mânia lui bruscă. Probabil că verişorii 
lui nu se înșelau asupra viitorului mai mult decât cei cu buncărele doldora de 
provizii. Dar se pomeni că gâfâie şi le spune: asta e o convingere stupidă şi nu 
mă puteți obliga s-o înghit. 

— Atunci vei avea parte de o moarte groaznică, îi ziseră ei, într-un glas. Şi 
exact asta şi meriţi, Jopale. 

Dar oamenii rareori primeau ceea ce meritau: nu era asta învățătura 
esenţială a lumii moderne? 

Cu strictul necesar împachetat, biletele şi actele preţioase la îndemână, 
Jopale s-a dus la gara cea mai apropiată însoţit numai de ultimul său hominid. 
Nimeni n-a venit să-l conducă și să-i ureze de bine. Slavă cerului. El şi o 
mână de călători stăteau pe peronul deschis, privind spre răsărit. Imensul 
vierme cenuşiu apăru conform orarului, alunecând pe şina laterală şi oprindu- 
se în faţa lor, zguduind gara cu gâfâiturile lui băloase. Călătorii se aşezară la 
coadă, gata să se identifice soldaților care aşteptau. Apoi se auzi o voce: 
„Jopale”. Era un glas de femeie, vag cunoscut. Jopale se uită înapoi peste 
umăr. Crescuse cu femeia aceea, o frumuseţe naturală care nu-i adresase o 
vorbă în ultimii zece ani — dar acum se afla în faţa lui, îmbrăcată de călătorie 
şi zâmbindu-i numai lui. 

Jopale bănui că se îndreaptă spre vest, poate chiar spre Insulele Noi. 

Nu, îi explică ea, nu avea bilet. Auzise de planurile lui şi venise pur şi 
simplu să stea de vorbă cu el. 


— Te rog, îl imploră ea, atingându-și gura mare, apoi trecându-şi mâna 
peste scalpul lunguieţ, elegant. 

Jopale ieşi din coadă. 

— Of, ce greu e, recunoscu ea. Apoi, cu un oftat smuls din adâncul 
sufletului, adăugă: aş vrea să fi făcut şi eu ce-ai făcut tu. 

Dar n-o făcuse, bineînţeles. 

— Dacă rămân, o să mor aici, rosti ea către Jopale şi toate persoanele din 
imediata apropiere. Dar te întreb, Jopale, n-aş putea să călătoresc cu tine? 

N-ar putea. Nu. 

— Toate cabinele de pe Insulele Noi au fost reţinute deja. Sunt absolut 
sigur. Nici eu nu iau cu mine decât ce am voie. Chiar și cu bagajul ăsta mic 
depăşesc limita. 

Femeia își cuprinse cu brațele pieptul perfect, tremurând ca înfrigurată. 
Apoi rosti încet, printre dinţi: 

— Dar există o cale. 

— Care anume? 

Lângă Jopale stătea hominidul lui roșcat. Femeia frumoasă se uită la 
creatura gigantică. Cu o voce ţeapănă, oarecum nervoasă, zise: 

— Las-o pe ea. la-mă pe mine în locul ei. Oare auzise bine Jopale? 

— O să călătoresc în interiorul viermelui cu hominizii. Și o să-ţi car 
bagajul. 

— Nu, răspunse el. 

— O să mănânc mâncarea hominizilor... 

— Nu. 

Femeia începu să plângă. Lacrimile îi curgeau pe chipul frumos, 
schimonosit de suferință. 

— O să fac ce vrei tu, Jopale, o să renunţ chiar la drepturile mele legale, 
poţi să mă baţi dacă sunt prea înceată... 

— Termină! strigă el. 

— Te rog, Jopale! Te rog! 

Un soldat păşi spre ei şi le ceru actele. Ce putea face Jopale? Era uluit, 
buimac. Nu avusese timp să se obişnuiască total cu ideea asta venită din senin. 
Femeia n-ar fi rezistat să ducă viaţa pe care-o implora. În plus, el nu trăise 
niciodată fără un hominid alături. lar dacă avea vreodată nevoie de bani, 
creatura ar fi foarte valoroasă pe orice piaţă. 

Singura alegere raţională a lui Jopale fu să întoarcă spatele femeii fără o 
vorbă. Dădu actele soldatului înarmat, apoi arătă biletul prețios unui tip mai 
bătrân, îmbrăcat în uniforma cenuşie a îngrijitorilor de viermi. 

Pe buzunarul de la pieptul lui scria Meşterul Brace. 

— Călătoriţi până la Portul lui Krauss, domnule? 

— Da. 

Brace îi făcu semn cu ochiul şi zâmbi. 

— Bine, domnule. Noi doi o să ne cunoaştem bine până la capăt de linie. 
Așa zic eu. 


Vine” 


Nu se zărea nici un nor pe cerul negru ca smoala, doar un singur punct de 
lumină gălbuie şi moale, una dintre Cele Patru Surori dansând pe lângă 
soarele ascuns. Stelele distante erau prea slabe ca să se vadă prin fereastra 
groasă — câteva sute de pete pe care numai savanții catadicsiseră să le 
numească şi să le treacă pe hartă. Stelele nu însemnau mai nimic pentru 
Jopale. 

Pe el îl captiva pământul de sub ele: Tărâmurile Întortocheate. Lemnul lor 
fusese sfărâmat de apăsări necruțătoare care scoseseră la iveală fiecare 
îmbinare veche şi fiecare semn de slăbiciune. Culmi lunguieţe și dealuri 
izolate se ridicaseră în urma unei serii nesfârșite de cutremure. În consecință, 
şina nu era nici pe departe o linie dreaptă, iar urcuşul, ca şi oboseala, încetinea 
avansul viermelui. Dar nu existau pauze sau blocaje neprevăzute pe şină, cel 
puţin până acum. Pasagerii treji păreau încântați că trăiesc sau cel puțin 
pretindeau că sunt încrezători din nou. Şi, bineînțeles, toți voiau să vadă ori 
măcar să tragă cu ochiul la saprofitele care creşteau pe lângă șină; se uitau 
cum trece pe lângă ei pădurea exotică un minut-două, apoi reveneau pe pături, 
la activităţi mai obișnuite. 

Jopale nu mai văzuse asemenea regiuni decât în cărțile lui ilustrate. 

Îi pomeni lui Do-ane de interesul lui, iar ea îi răspunse cum sperase el: 

— Am văzut Tărâmurile întortocheate, recunoscu ea. De mai multe ori. Dar 
tot mi se par minunate. Absolut încântătoare. 

Fata era plină de viață și vioaie când voia. 

Jopale stătea lângă ea, urmărind cum se strecoară afară din frunziş lumina 
palidă, colorată în nuanțe diverse. Uneori, se interesa de câte-un copac foarte 
luminos sau masiv. Do-ane îl anunţa că nu se pricepe la ciuperci pe cât ar 
vrea. Dar de fiecare dată îi spunea numele speciei. După aceea, când ceilalți 
pasageri se aşezaseră pe podeaua stomacului, lăsându-i singuri, ea îl întrebă în 
şoaptă pe proaspătul ei elev: 

— Ştii de ce e atât de bogată regiunea aceasta? 

— Vechile insule sunt sparte în sute de bucăţi, sugeră Jopale. Suprafața gata 
să putrezească e la discreţie. 

— Asta-i numai jumătate de răspuns. Motivul principal e umezeala. Trei 
insule mai mari au fost presate și sparte în bucăţi ca să formeze Tărâmurile 
Întortocheate şi fiecare avea rezerve imense de apă proaspătă în subteran. De 
ea au avut nevoie saprofitele, aşa cum au avut nevoie de mâncare, bineînţeles. 

Jopale dădu prietenos din cap. 

— Pe lângă asta, ploaia preferă ţinuturile deluroase, continuă fata. Dacă are 
de ales, furtuna îşi va revărsa bogăţia pe un sol fărâmat. 

— Dar Muntele cel Bun? E foarte umed? Fata scutură din cap. 

— Nu tocmai. Regiunea aceea e foarte netedă și monotonă. lar sub 
suprafaţa ei lemnul e deosebit de uscat. 


— De ce? 

— Pentru că insula de la suprafață nu mai poate ajunge la Ocean. Do-ane 
își puse o mână sub cealaltă, ca să-i arate. Cred că ţi-am mai spus. Sub ea 
există o altă insulă, groasă şi solidă, care blochează aproape toate rădăcinile. 

— Asta-i muntele tău? Insula de dedesubt? 

Fata stătu pe gânduri şi făcu o mică socoteală. Apoi se uită din nou pe 
fereastră şi spuse „nu”, cu un ton pe care-l folosesc oamenii când mai au 
multe de adăugat. 

Jopale aşteptă, apoi vorbi: 

— Mai povestește-mi. Ea miji ochii, dar tăcu. 

— Despre muntele tău submarin, insistă el. Ce faci acolo, jos? 

— Cercetez, se îndură fata. 

— Biologie? Când văzu că nu primeşte răspuns, spuse o minciună 
nevinovată. Şi eu am studiat cândva biologia cu asiduitate. Au trecut nişte ani 
de-atunci. 

Do-ane se uită la ceilalți pasageri. Rit dormea. Nimeni nu le dădea atenție. 
Însă ea vorbi atât de încet, încât J opale de-abia o auzi: 

— Nu studiez biologia. Nu chiar. 

— Nu chiar? insistă el. 

Fata nu avea voie să spună prea multe, dar voia să se explice. 

— Nu pot să spun, îi zise cu un surâs discret. 

— N-am vrut să te iau la întrebări, minţi Jopale. 

Viaţa tinerei se țesea în jurul muncii ei. Se vedea pe chipul ei, în manierele 
ei. În discreţia ei încordată, agitată. 

— Las-o baltă, mormăi el. 

O ciupercă enormă creştea lângă şină — un stâlp cu partea superioară 
acoperită de organisme vii, care dădeau o lumină violet-aprins. Era o specie 
comună, al cărui nume deja îl uitase. Holbându-se la colcăiala de putrefacție şi 
moarte, remarcă pe un ton cât se poate de rece: 

— Doar nu se sfârşeşte lumea chiar acum. 

— Dar nu se va sfârși, rosti Do-ane. 

Jopale pufni scurt şi atunci îşi dădu seama că plângea. Era un subterfugiu 
de manipulare, la care poate că ar fi apelat şi ar fi dat greş. Dar lacrimile lui 
erau sincere, ca toate faptele lui de până atunci, iar în el se ascundea o durere 
imensă și orice scuză era bună ca să se defuleze în public. 

— Nu e prima oară când se întâmplă un asemenea dezastru, îl asigură 
tânăra. 

— Am auzit şi eu. 

— E-adevărat. Un continent nou se dezvoltă întotdeauna pe faţa luminată 
de soare a lumii. Apa de dedesubt e sufocată de oxigenul liber. Lemnul vechi 
e apăsat şi se sfărâmă, iar metanul se ridică la suprafață prin fisuri şi găuri. 

— Şi focurile mistuitoare? 

— Au mai izbucnit incendii şi înainte. Fata zâmbi pentru sine, trădând un 
interes profund, ca şi cum ar fi descris un roman plăcut, plin de tragedii 


imaginare. Focurile acestea care devastează lumea au mai izbucnit de 
şaptesprezece ori până acum, adăugă ea. 

Nu de şaisprezece, nici de cincizeci de mii de ori. Jopale chibzui la 
precizia răspunsului preţ de câteva clipe lungi. Apoi o întrebă: 

— De unde știi asta? O cifră exactă? 

— Nu pot. 

— Nu poţi să-mi spui? 

— Nu. 

Se uită lung la ea, lăsându-și furia să clocotească. 

— Locul ăsta în care mergi... Muntele ăsta anume... 

— Ce-i cu el? 

— Colegii tăi, cei care au descoperit forma de relief... Nu cred că au folosit 
vechiul cuvânt „munte” pentru că e îndreptată într-o direcţie anume. Nici spre 
cer, nici spre miezul pământului. 

Do-ane îi evită ochii umezi. 

— Ştii ce cred eu? A fost numită așa după structura ei. O altă calitate 
inerentă a cuvântului. Muntele mitic se presupune că e mai dur şi mult mai 
rezistent decât orice lemn. Am dreptate? 

Tânăra, numai în ciorapi, se uită din nou pe fereastră. Tărâmurile 
întortocheate se subţiau şi se aplatizau, întinderi de sol mort printre rarele 
ciuperci uriaşe. Acum pe geam se vedeau stelele cele mai strălucitoare, 
sclipind şi ţopăind odată cu alunecarea viermelui. Do-ane stătea destul de 
aproape de Jopale ca să-l atingă şi respira sacadat, tot mai aprinsă la față, pe 
măsură ce întunericul cobora peste pustiul din jurul lor. 

Jopale îşi inu respiraţia. 

— Focul cel mare, zise tovarășa lui foarte încet şi atinse plasticul geamului 
cu vârfurile degetelor. Vine! anunţă ea. 


Miezul lucrurilor 


Când un vierme ca al lor era bebeluș, suferea abuzuri cumplite — cel puţin 
aşa ar zice o persoană care nu se preocupă de necesităţile de bază ale omenirii. 
Furată de lângă mama ei, proaspăta creatură era tăiată în mai multe locuri, iar 
rănile rămâneau deschise până se făceau găuri permanente, pregătite pentru 
sfinctere tot mai mari. Apoi regimul ei alimentar era ținut sub control de 
îngrijitori profesioniști, care-i evaluau înclinațiile şi utilizările potenţiale. 
Viermii inteligenți şi cu temperament blând primeau îndatoriri legate de 
pasageri. Mulţi dintre candidaţi nu rezistau condiționărilor din tractul digestiv 
sau operațiilor suplimentare. Printre alte modificări, li se introduceau bășici 
gonflabile exact în regiunea din spatele capului, creând o serie de cavități 
permanente în care locuiau îngrijitorii, fiecare cu o uşă de cauciuc ce ducea în 
esofagul îngust, extrem de uscat. 

Jopale stătea sub o lumină puternică şi-l striga pe Brace pe nume. Îi 
răspunse o voce. Peste câteva clipe, bătrânul îngrijitor ieși dintr-una dintre 


încăperile micuţe și-l întrebă ce se întâmplă în timp ce se freca la ochi. 

Cu vorbe şi gesturi de nebun, Jopale îi explică situaţia. 

În prima clipă, îngrijitorul nu-l crezu. Faţa îmbătrânită avea o expresie 
îndoielnică, iar buzele țuguiate arătau pregătite să minimalizeze cele auzite. 
Atunci unul dintre conductorii viermelui fugi în jos pe esofagul îngust, 
strigând aceeaşi veste importantă. 

— Unde ne aflăm acum? o întrebă îngrijitorul. 

Femeia îi spuse un număr și o literă care pentru el sunară ca o limbă 
străină. 

Dar bătrânul înţelese imediat. 

— Ne oprim la Răscrucea Regelui, ordonă el. Gara a dispărut, dar pământul 
e sus, pe ultima creastă. O să vedem cât de rău stau lucrurile. Şi dacă e şi vreo 
veste bună. 

Jopale nu-și putea imagina nimic bun. Îngrijitorul se întoarse spre el: 

— Domnule, i se adresă ferm. Trebuie să ştiu. A mai observat vreun 
pasager? 

— Numai unul. Fata... Îngrijitorul şovăi, apoi zise: 

— Nu spuneţi nimic. Mă duc să văd dacă aud vreo voce prin stație, să aflu 
ultimele noutăţi... pe urmă o să traversez burta şi-o să zic câteva cuvinte... 

Îi pieri glasul. Ce fel de încurajare ar putea oferi? Se lăsă o tăcere 
încordată, apoi se auzi un huruit grav, prelung. Zgomotul care venea şi venea, 
făcând să vibreze grumazul uriaş. 

— Ce-i asta? fu nevoit Jopale să întrebe. 

— Trebuie să fie inima viermelui, presupuse îngrijitorul. Lăsă capul pe-o 
parte şi-şi ţinu respirația, ascultând cu atenție. Se aud şi plămânii cum 
lucrează. De asta stăm aici sus, domnule, ca să ştim ce face bebeluşul. 

Jopale încuviinţă în tăcere. 

Îngrijitorul atinse peretele roz şi aspru. Femeia-conductor îl imită. 
Amândoi profitară de pauză ca să-şi înăbușe lacrimile. 

Do-ane plecase de lângă fereastră şi şedea singură pe pătura ei, citind cu 
lanterna. Toată lumea şedea, inclusiv Rit, care se uita la harta veche 
desfăşurată în faţa lui. Ridicând ochii, nu-i spuse nimic lui Jopale. Îi cobori la 
loc, întrebând mai degrabă harta: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, minţi Jopale din reflex. 

Bărbatul înalt se uită la Do-ane şi, cu simţuri ascuţite de paranoia, anunţă: 

— S-a întâmplat ceva. 

Ea vru să se uite la geam, apoi se răzgândi. 

Însă Rit îi sesiză intenţia. Se hotărî să vadă cu ochii lui şi-şi trase 
picioarele lungi sub el, respirând adânc o dată şi încă o dată. Dar nu avu 
curajul să se ridice. Întinse picioarele la loc, se şterse la gura uscată cu 
degetele lungi, apoi privi harta veche, alimentându-şi sentimentul de ignoranță 
pe cale să-l părăsească. 

— Ai anunţat? şopti Do-ane, închizând cartea cu degetul mare în loc de 


semn. 

Jopale confirmă fără o vorbă. 

Ea se uită la faţa lui, la ochii lui. ÎI privea altfel, cu o expresie diferită — o 
privire fixă, parcă menită să-i pătrundă în suflet. Apoi se hotărî, fie ce-o fi. 
Deschise cartea şi răsfoi câteva pagini, până ajunse la cea căutată. Cu spatele 
la Rit, împinse cartea spre Jopale şi-i dădu lanterna după ce-l studie ultima 
oară, numai ca să se convingă că nu se înşela. 

Pagina era goală. 

Nu, se desfăcea. Jopale găsi un colţ îndoit de folosire şi, când ridică foaia 
lucioasă şi răsuci cartea, scoase la iveală un desen complicat, asemănător cu 
structura unui vierme. 

— E... Începu el. 

— Muntele, îl întrerupse fata, ducând degetul la gură. 

Rit nu văzu nimic. Nimeni nu le acorda atenţie. Bogătaşa bătrână care se 
plânsese la Capătul Lumii îl puse pe însoţitorul ei să se uite pe geam. Dar ea 
nu voia să ştie decât ce e în față, iar însoţitorul se uită doar înainte și rosti pe 
un ton plat: „O pantă lungă. Atâta văd.” 

Era muntele un vierme? se întrebă Jopale. 

Reveni la desen şi găsi o scară care-l lămuri asupra dimensiunii. Probabil 
se strecurase o greșeală. Chiar dacă scara era greşită cu un factor de zece, 
viermele tot ar fi mai mare decât doisprezece aripi de peşte aşezate una după 
alta. lar dacă era corectă, muntele ar depăşi o sută douăzeci de aripi mature... 
Asta l-ar face mai mare decât majoritatea oraşelor, nu-i așa... 

Ridică ochii. 

— E viu? şopti el. 

Do-ane nu avea un răspuns simplu. Ridică din umeri şi spuse „Acum, nu” 
cu glas moale. Apoi adăugă, şi mai încet: „Mai uită-te o dată.” 

Jopale nu se pricepea la viermi. Dar ştia destule ca să-și dea seama că 
muntele nu avea nimic în comun cu creaturile alături de care crescuse el. 
Deschidea o gură enormă, dar fără maxilare, un cerc perfect, din care fuseseră 
scoși toți dinții. Gâtlejul era drept și larg, apoi, luând forma unei pâlnii, se 
ascuţea şi devenea prea mic ca să mai apară pe desen. Anusul era la fel de 
mic, deschis chiar în vârful cozii. Iar între gură şi anus, tractul digestiv ocupa 
numai o parte din corpul uriaş al viermelui. 

— Ce sunt astea? întrebă Jopale. Tânăra atinse liniile şi spaţiile dintre ele. 

— Încăperi. Cavităţi. Un fel de camere. El nu înţelegea. 

— Cum e posibil ca o creatură să reziste la atâtea operaţii? Neprimind 
răspuns, ridică ochii şi atunci înțelese. Nu e o specie de vierme, aşa-i? 

— Nu, veni răspunsul. 

— E o maşinărie. 

Tânăra înclină din cap ca şi când ar fi zis „poate”. 

— Sau e vie? 

— Acum, nu. Nu mai e. Aşa credem. 

Viermele care-i transporta ataca ultima pantă lungă, încetinind pe măsură 


ce urca. Un alt pasager se ridică să se uite afară. Dar era în partea de nord a 
viermelui, şi din unghiul respectiv nu se vedea nimic în spatele lor. 

— Coada şi o parte din cavitățile din mijloc sunt inundate, preciză Do-ane. 

Porţiunile erau desenate cu cerneală albastră. 

— Coada e partea aflată la cea mai mare adâncime? Fata dădu afirmativ din 
cap. 

— Şi gura? 

— Îngropată într-o insulă fosilă. 

— S-a înecat în timp ce mânca prânzul? 

Voise să facă o glumă şi se forţă să râdă. Do-ane se rezumă să scuture din 
cap. 

— Nu ştim ce-a mâncat cât a trăit. Dar acest organism... această mașinărie... 
orice-ar fi fost... probabil a avut nevoie de energie mai multă decât ai scoate 
din celuloză şi sevă. 

Jopale închise cartea și o răsuci în mâini, examinând coperta. Nu găsi 
nimic, decât un cuvânt criptic, „Note”, urmat de o dată de acum câţiva ani. 

— Eu sunt... Începu Do-ane. Deschise iar cartea şi desfăşură desenul. 

— Ce eşti tu? 

— Nu am o specialitate ştiinţifică anume. Zâmbi cu mândrie. Ţin de un 
proiect special. Un proiect de cercetare secret, știi. Colegii mei și cu mine 
suntem pregătiţi la toate disciplinele. Se speră că... se spera... că vom putea 
afla ce e maşinăria asta... 

— Metal, presupuse Jopale. 

— În corpul ei am găsit mai mult fier, cupru şi zinc decât au strâns la un loc 
toţi oamenii din lume. Pe lângă aur, argint şi elemente prea ciudate ca să aibă 
nume obişnuite. 

Jopale vru să întoarcă pagina, dar tot n-o pricepea pe cea din faţa lui. 

— Totuşi, trupul ei e alcătuit, în principal, din alte substanţe, continuă Do- 
ane. Plastic şi compuși care seamănă cu plasticul. Materiale ceramice. Și de-a 
lungul gurii şi a ceea ce pare a fi centrala electrică... ei, bine, sunt elemente 
prea dure ca să tai mostre din ele, adică nu le putem testa ca să ne fie de 
folos... 

— Şi tu ce eşti? repetă el. 

— Membra unei echipe mari şi secrete care încearcă să-şi dea seama ce e 
asta. Sunt încă novice, adăugă tânăra cu un surâs trist. Unii dintre noi lucrează 
la acest proiect de patruzeci de ani. 

— Şi aţi aflat ceva? 

Pe chipul ei trecu o undă de speranţă. Dar, încă o dată, ajunseseră la 
momentul critic în care Do-ane nu voia să spună mai mult. Jopale simţea că-i 
spusese deja prea multe. Că forțau coduri şi legi care trebuiau ascultate, deşi 
Catastrofa se plimba liberă în lumea lor. 

Viermele lor încetini din nou. 

Pasagerii sesizară şi se panicară imediat. 

— De unde? întrebă Jopale. 


Do-ane îşi plimbă degetul pe gura uriașă. 

— La ce te referi? 

— De unde vine? Măcar atâta ştii? 

— Ghici, şopti fata. 

El se gândi la două variante: 

— Vine din centrul pământului. Acolo sunt metale. Asta mai ştiu de la 
şcoală. În adâncul pământului, temperatura și compoziţia chimică sunt atât de 
ciudate, încât e greu să ni le şi imaginăm. 

— Şi care-i a doua variantă? 

Îşi aminti ce spusese ea mai devreme: „Oceanul nostru”, de parcă ar mai fi 
existat şi altul. Apoi el arătă spre cer. 

— În mica mea profesiune, oftă Do-ane, sunt două curente de opinie. Eu 
sunt dintre cei care susţin că există o altă lume și cred că acest obiect e o navă 
menită să zboare de pe o stea pe alta. 

Jopale închise cartea şi-o împinse înapoi spre ea. 

Viermele se oprise, şi pasagerii se priveau, întrebându-se ce se întâmplă. 
Dar Meşterul Brace lipsea, probabil ascultând încă la staţie. De aceea, Jopale 
se simţi dator să se ridice și să-i anunţe pe ceilalți: 

— Am ajuns la Răscrucea Regelui. Rit duse harta la ochi şi întrebă: 

— De ce aici? 

Ca orice îngrijitor priceput, Jopale reuşi să zâmbească. Dar nu putu merge 
mai departe cu minciuna. Scuturând din cap şi uitându-se la podeaua udă, le 
reaminti pasagerilor: 

— Suntem încă în viaţă. 

Apoi se îndreptă spre sfincterul încă nedeschis. 


Foc 


Aerul nopţii era rece şi uscat şi vântul bătea moale spre răsărit, acum o 
briză ușoară, dar cu trecerea timpului se înteţea. Cu ani în urmă, pe culmea de 
aici se aflase un orăşel cochet, dar când dispăruse soarele, murise şi el. Casele 
şi magazinele se transformaseră repede în rămăşiţe anonime. Gara însă 
supravieţuise probabil mai mulţi ani. Numai recent se luase metalul din ea, 
altfel ar fi fost intactă. O mână de buruieni saprofite prinseseră rădăcini în 
scândurile cele mai moi, în vreme ce fațadele umede ale clădirii principale se 
ascundeau sub un strat de ciuperci. Indiferent de culoare, fiecare suprafață 
sclipea cu o lumină roşie constantă. Jopale citi RĂSCRUCEA REGELUI pe 
tabla indicatoare, scris cu litere caligrafice, cum fusese la modă în copilăria 
lui. În spatele lui, ceilalți pasageri pășeau încet pe peron, vorbind în şoapte 
gâfâite. Nu le auzi vorbele, dar le sesiză panica din voce. Nu făcu nimic, ci se 
uită pur şi simplu la plăcile de sub picioare și la mâinile lui, cuprinse de 
tremur. Când se simți pregătit — când nu mai avu altă șansă se obligă să respire 
şi să se întoarcă pentru a privi cu ochi mari lumea arzând. 

Jopale făcuse odată un tur printr-o fabrică în care fierul preţios era topit în 


furnale construite din cărămizi de ceramică la fel de preţioase. Își aminti de 
lichidul fierbinte și roșu turnat în panglici subțiri, fluide, imediat prelucrate de 
artizanii răspunzători. Ajunse la concluzia că focul mistuitor avea aceeaşi 
incandescenţă amenințătoare, nepământească. Roşu ca purpura şi suficient de 
intens ca să te doară ochii, de parcă un pictor iscusit, dar răuvoitor, mânat de 
impulsuri malefice, împânzise metal topit pe tot orizontul estic. 

Pasagerii părăsiseră toți interiorul viermelui. Majoritatea îngrijitorilor se 
înghesuiau să spargă un depozit din apropiere, probabil având ordin să ia orice 
rezerve utile. „Cât de departe se află?”, întrebă un tânăr. Jopale nu ştia să 
aprecieze distanțele, dar alţii nu întârziară să ghicească. Optimiştii susțineau 
că incendiul ardea la numai câţiva kilometri în urma lor și era foarte mic. Rit 
admise că flăcările erau enorme, dar, ca să facă pe optimistul, își zise că sunt 
undeva la Capătul Lumii. 

— A, nu, sunt mai aproape, strigă bătrânul îngrijitor. Cât stăm noi aici, 
Stânga-Stângii o să ardă până la temelii. 

— Şi de unde ştii tu? se răţoi la el Rit. 

Ochii mari ai îngrijitorului cercetau orizontul. Meşterul plânsese din nou, 
dar îşi ştersese lacrimile înainte de a se alătura celorlalți şi reuşi să vorbească 
ferm şi clar. 

— Am ascultat transmisiunile, când le-am prins. De la cei aflaţi pe linia 
focului, de cele mai multe ori. 

Chip lângă chip, toţi se arătară îngrijorați. 

— Cutremurul pe care l-am simţit? Atunci când ieşeam din Capătul Lumii? 

Brace scutură din cap şi spuse: 

— Aceea a fost o fisură la sud-est de oraş. S-a întins mult, pe o sută de 
kilometri. N-am ştiut până acum... dar atâta gaz a ieşit prin ea, încât echipajele 
de intervenție nici n-au apucat să se îmbrace. Au murit cei mai mulți. Și 
metanul tot ieşea clocotind la suprafaţă. Un ciclu întreg s-a amestecat cu aerul. 
Pe urmă ceva... o persoană sau poate un fulger... a produs scânteia care a făcut 
să izbucnească focul. 

— Ce s-a întâmplat cu oraşul? întrebă Jopale. 

Brace îi aruncă o privire scurtă, apoi cobori ochii la scânduri. 

— Am vorbit cu o femeie din echipa de recunoaştere. Călătorește cu 
balonul la est de Capătul Lumii. Zice că oraşul a dispărut. Cu pământul pe 
care stătea. De acolo de unde se află ea, vede apă unde ar trebui să trăiască 
milioane de oameni. 

— Apă? întrebă Rit. Asta înseamnă că se stinge incendiul? Brace ezită. 

— Nu, răspunse Do-ane în locul lui. 

Arăta micuță şi foarte tânără, cu bocancii în picioare, dar şireturile încă 
nelegate. Îşi drese glasul și explică: 

— Dacă atmosfera e saturată de metan, și oxigenul se termină sau e împins 
la o parte... nu mai poate arde nici un foc... 

Jopale închise ochii, văzând imaginea gării şi bruneta cu glas frumos, 
pierdut. 


Brace o aprobă din cap rostind: 

— Focul arde în două sensuri. Spre răsărit şi spre apus. La mijloc, apa 
clocoteşte cu atâta forță, că bucăţi uriaşe de lemn putred zboară prin aer. 
Aşadar, metanul... da, domnule, vine. lar femeia aceea mi-a zis că focul 
nostru... care ne urmăreşte pe noi... tocmai a ajuns la marginea Tărâmurilor 
Întortocheate... și pe urmă am pierdut semnalul. 

Unii plângeau; alții păreau prea șocați sau obosiţi ca să reacționeze cumva. 

Două femei-conductor stăteau la capul viermelui. Una dintre ele strigă 
brusc câteva cuvinte, dar n-o înţelese nimeni. 

Ceilalţi îngrijitori dispăruseră într-un depozit neluminat. 

Meşterul Brace se întoarse spre femei. 

— Doza întreagă, da, ţipă el. Sub membrul primitiv. 

— Dar flăcările nu par aşa de înalte, spuse bătrâna bogătașă. Scutură din 
cap, ignorând perspectivele sumbre. Poate că nu ard decât pădurile, îi spuse ea 
însoţitorului său. 

Tânărul bolborosi câteva cuvinte politicoase. 

— Nu, vă înșelaţi, interveni Do-ane. Vă păcălește fumul. 

— Pardon, domnişoară? 

— Pământul acela arde sigur. Cantități imense de lemn verde sunt 
transformate în fum şi cenuşă şi din cauza lor nu se văd vârfurile flăcărilor. Şi, 
bineînţeles, căldura va distruge totul. Arătă spre cer. Vedeţi ce văd şi eu? 

Jopale nu observase, dar pe jumătatea estică a cerului nu luceau stele, un 
capac dens şi negru acoperea lumea muribundă. Dacă ai fi scăldat peisajul cu 
lumină de zi, jumătate din cer ar fi sufocată de o masă ucigătoare de nori 
clocotitori, nocivi. 

— Eşti sigură? întrebă bogătașa sceptică. Ce ştii tu despre asta? Do-ane 
şovăi. 

— Tânăra e om de ştiinţă, interveni Rit. Înţelege tot ce ni se întâmplă. 

— Adevărat, domnişoară? 

Do-ane se uită la Jopale cu ochi mijiţi, parcă acuzându-l că spusese şi 
altora cele aflate de la ea strict confidenţial. Dar el nu spusese o vorbă 
nimănui. 

— Ea şi prietenul ei de aici credeau că moţăi, mărturisi Rit. Dar nu 
moțăiam. Am auzit tot ce-au vorbit. 

Do-ane se arătă stânjenită, se făcu mică şi-şi frecă mâinile foarte agitată. 

Jopale încercă să găsească un răspuns — cuvinte care să detensioneze 
atmosfera grea. Dar atunci pământul fu zguduit de un şoc puternic prelungit, 
iar picioarele tuturor se îndoiră şi pământul se lăsă în jos câţiva metri dintr- 
odată, într-un moment terifiant. 

Când senzaţia de alunecare luă sfârşit, bătrâna o întrebă pe Do-ane. 

— Vrei să ne explici, dragă? Ce s-a întâmplat? 

— Creasta asta, începu Do-ane, desfăcându-şi iar braţele. Stăm pe ultima 
lespede a Tărâmurilor întortocheate. E cea mai mare, se întinde înapoi, spre 
est, la mare adâncime sub apă, şi se termină sub Stânga-Stângii. Îşi însoțea 


explicaţiile cu gesturi, ca o profesoară. Pe măsură ce pământul de deasupra 
arde, şi metanul ţâşnește spre suprafaţa crăpată, fundaţia pământului slăbeşte. 

Vrând parcă să-i dovedească adevărul spuselor, creasta se zgudui din nou. 

Jopale privi peste umăr, dar Meşterul Brace plecase. Stătea lângă vierme 
şi, împreună cu două femei-conductori, manevra un sac de piele plin cu un 
lichid dens. Sacul era legat la un furtun, iar furtunul fixat într-un ac mare cât 
să străpungă două trupuri de adulţi. Cei trei nu prea se descurcau şi, 
observându-l pe Jopale, îngrijitorul strigă: 

— Domnule, vreţi să ne dați o mână de ajutor? Numai o clipă. Ştie că vrem 
să-i facem ceva şi nu cooperează. 

Ceilalţi se uitară la Jopale, care se arătă uimit să fie chemat şi poate puţin 
impresionat. 

Viermele se oprise la marginea mai apropiată a şinei, dar tot mai erau de 
traversat câţiva metri de teren unsuros. Generații de viermi lăsaseră stratul de 
ulei gros, impermeabil, aceeaşi mizerie albă cu care fraţii lor sălbatici îşi 
ungeau tunelurile imense. Încălţat cu pantofi cu talpă moale, Jopale se lăsă să 
alunece lângă creatură. Nu atinsese un vierme din copilărie şi nici acum nu-l 
încânta ideea. Simţea miros de ulei şi transpiraţie de vierme un amestec greu, 
de duhori distincte — şi se uită la membrul primitiv, încovoiat, subțire şi neted 
pe corpul cenușiu gigantic. 

— Luaţi bagheta asta, îi spuse Brace. Faceţi ca mine. Împungeţi-o în 
stomac, vă rog frumos. 

Bagheta de cauciuc se termina cu un electrod de metal, bateriile fiind 
legate de un mâner din calycanthus. Conductorii aşezaseră o scară înaltă lângă 
vierme, cu crampoanele de siguranţă înfipte prin stratul de ulei în sol. Femeia- 
conductor urcă repede, urmată de colegul ei, un individ tinerel, care ducea 
acul enorm ca pe-o suliță. Scara se termina cu o platformă îngustă. Femeia 
apucă membrul primitiv şi trase tare de el, iar Brace mișcă bagheta înainte şi 
înapoi pe burta lunecoasă a viermelui, producând mici scântei albastre care 
trebuie să fi provocat furnicături plăcute. 

Femeia întinse membrul cu forța. 

— De ce acolo? întrebă Jopale, imitând mișcările bătrânului. 

— E o regiune cu mult sânge, răspunse îngrijitorul repede, de parcă ar fi 
rostit un singur cuvânt. Pe lângă asta, nu avem timp să-i deschidem venele 
obişnuite. 

Călătorii veniseră să vadă şi să audă ce se petrece. În afară de Do-ane, care 
merse la capătul opus al peronului, să-şi studieze focul nemaipomenit. 

— E un drog? vru să ştie Jopale. 

— Eu prefer cuvântul „medicament”, recunoscu îngrijitorul. Tinem chestia 
asta mai mult pentru conductori decât pentru vierme, adăugă el, bătând sacul. 
Bineînţeles, în sac este suficient să doboare o mie de oameni. Dar ce... 

Se auzi o înjurătură, apoi un strigăt: 

— Atenţie! 

Acul cel lung căzu între Jopale și Brace, aterizând în ulei. 


— E un stimulent, domnule. Îngrijitorul ridică acul şi explică repede: o s-o 
facă pe fetița noastră să meargă mai iute și nu va avea nevoie de somn, deşi 
poate şi s-o omoare. Dar, desigur, acum nu avem de ales. 

— Bănuiesc că... 

— Încă două lucruri vă mai cer. Se poate? 

— Da. 

— Duceţi acul sus. În regulă? Apoi îi ceru al doilea lucru, promițând: o să 
fie de mare ajutor. 

Lui Jopale nu-i plăcuseră niciodată înălțimile, dar nu șovăi. Avea de urcat 
douăzeci de trepte, și vântul se înteţea cu cât păşea mai sus. Privind peste 
umăr, îi văzu pe ceilalți membri ai echipajului că se întorc de la depozit cu 
mâinile goale, fără să fi găsit nimic vrednic de furat. Apoi ajunse pe platforma 
îngustă, iar femeia întinse membrul primitiv cât de mult putu. Ajutorul ei luă 
acul cu ambele mâini şi începu să-l înfigă în carne, strigând: „Acum!”. 

Se auzi pufăitul unei pompe mici. 

— Mâna, domnule! strigă Brace. Vă rog, domnule! Braţul viermelui era 
scurt față de restul corpului, dar mult mai lung decât orice membru de om. La 
capătul lui atârnau trei degete unite într-o extruzie noduroasă şi încă unul, 
separat. Era şi un deget mare. Nu orice vierme avea degete, Jopale citise 
despre ciudăţenia asta de câteva ori. Și mai neobişnuit, degetul mare se putea 
mişca, suficient cât să se încolăcească în jurul mâinilor sale când prinse braţul 
viermelui. Apoi îl strânse cu toată puterea, încercând să se asigure că acea 
creatură simţea strânsoarea, ca s-o mai aline, măcar până când pătrundea 
medicamentul în ea. 


Viermi 


Porniră din nou la drum. Ritmul se înteţise, dar viermele cobora o pantă 
destul de abruptă. Fără repere, ochiul numai cu greu stabilea viteza. Mai târziu 
însă, când traversară o câmpie netedă şi pustie, Jopale fu convins că avansau 
rapid. Se duse iar în gât şi ascultă bătăile repezi ale inimii. Ştiu sigur că, 
indiferent ce altceva emana, trupul creaturii elibera o cantitate fabuloasă de 
energie. 

Revenit în stomac, îi găsi pe ceilalți pasageri adunaţi în jurul lui Do-ane. 

— Arată-ne cartea aia a ta, spune Rit. Arată-ne maşinăria. 

— Suntem foarte interesați, vorbi şi însoţitorul bogătaşei. Ce-i rău în asta? 
adăugă şi făcu spre fată cu ochiul. 

Oamenii erau speriați, nefericiti şi se agăţau de orice le distrăgea atenţia. 

Jopale se aşeză lângă Do-ane. 

Ea părea că stă şi cumpăneşte variantele. Apoi zise „aici” şi deschise 
cartea la o pagină nouă, cu fotografii ale unor încăperi enorme şi ale unor 
tuneluri cu ziduri netede. Ridicând lanterna deasupra ei, reluă explicaţia dată 
lui Jopale, puţin extinsă. 

— Credem că acestea au fost cândva regiuni locuite. E greu să vă daţi 


seama de dimensiunea lor, dar... iată un coleg de-al meu aici, în fundal. 

Savantul nu era decât un punct pe fotografia gri. 

— Dacă maşinăria aceasta a fost o navă care călătorea printre stele, cum 
cred unii... cum cred și eu... atunci motoarele ei au produs acceleraţie şi asta ar 
fi fost podeaua. Arătă spre fotografie încrezătoare cu degetul. A fost făcută cu 
zece ani în urmă. Vedeţi praful din colț? 

Unii încuviințară tacit, alţii, mai din spate, nu văzură nimic. 

Do-ane întoarse pagina. Următoarea imagine era o fotografie mare, alb- 
negru, în care se vedeau un craniu şi nişte coaste şi o coloană vertebrală foarte 
lungă, curbată în moarte. Era și colegul fetei, în picioare pe craniul gigantic. 
Nici acum nu era decât un punct în peisajul straniu. 

— Ăsta-i un vierme mort, şopti Jopale. 

Do-ane îşi mută privirea de la el la ceilalți pasageri. 

— Această mașinărie a venit de pe altă planetă, spuse Rit, repetând 
concluzia tinerei. 

— Da, confirmă ea. 

— Vrei să zici că e o navă spaţială. 

— Evident... 

— Şi de acolo au venit şi viermii noștri? Bărbatul înalt îngenunche lângă 
ea, sceptic, dar concentrat. Au venit din nava asta a ta? 

— Da, rosti ea. Adică nu. 

— Hotărăşte-te, îi ceru Rit. 

Tânăra oftă o dată, apoi încă o dată. În cele din urmă, ridică privirea şi se 
adresă tuturor: 

— Să presupunem că am construit o navă spaţială și am plecat în căutarea 
unei planete noi. Dar şi o mașinărie atât de puternică are nevoie de o grămadă 
de timp să călătorească de la un soare la altul. Iar dacă soarele cel nou nu 
luminează o lume primitoare, ar trebui să călătorim şi mai departe. lar dacă 
următorul soare tot nu ne oferă o planetă locuibilă, ar trebui să mergem și mai 
departe. lar dacă nu am găsi niciodată o planetă ca a noastră, la un moment 
dat oare n-ar trebui să ne mulţumim cu cea mai potrivită dintre cele apropiate? 

Jopale studie scheletul viermelui. 

— Nimic dintre acestea nu e sigur, continuă Do-ane. Doar un lucru e cert: 
echipajul navei nu semăna deloc cu noi. Nici cu oamenii, nici cu organismele 
simple. Îşi plimbă degetul pe conturul craniului fosil. Pare os, dar nu e. E 
ceramică foarte dură, atât de veche, încât n-o putem data cu măsurătorile 
noastre. Organele găsite de noi nu sunt ficat, inimă sau plămâni. Sunt niște 
mecanisme şi nici măcar n-am început să ne dăm seama cum au funcționat 
când au fost introduse într-un corp viu. Rit vru să facă un comentariu, dar se 
răzgândi. 

— Creaturile acestea au fost construite din metal şi ceramică și alte 
materiale care pentru noi există în cele mai mici cantități. Nici nu se pot 
determina. Dar, dacă vă uitaţi mai adânc în galaxie, în braţele spiralate, vedeţi 
sori cu mai multe metale decât al nostru. Şi e probabil ca lumile din jurul lor 


să aibă aceeaşi compoziţie. 

Do-ane trase aer adânc în piept o dată, de două ori. 

— Vedeţi, soarele nostru... e foarte mare şi strălucitor, sărac în metale şi 
destul de tânăr. După multe calcule, nu va trăi mult. Mai puţin de un miliard 
de ani, adică foarte puţin pentru univers. Ridică lanterna mai sus, ca să vadă 
mai mulți pasageri scheletul straniu. Nimic din ce ştiu nu e sigur. Vă spun o 
poveste, poate e o invenție. Dar ceea ce cred eu că s-a întâmplat... ceea ce 
mulți dintre colegii mei, veritabile genii ale acestei întreprinderi, consideră un 
fapt evident... e că nava a străbătut tot drumul până la noi, dar nu a putut 
merge mai departe. A aterizat pe Ocean și a testat apa, a testat aerul, iar 
membrii echipajului au luat ce-au găsit la îndemână. Metalele erau puţine, la 
fel siliconul şi alte elemente grele. Dar cel puţin puteau împrumuta materialul 
genetic din corpurile lor. Ca să construiască un ecosistem funcțional complet, 
au creat o mie de specii noi. Oameni. Hominizi. Ţipari de bronz şi creaturi cu 
mai multe guri. Plus micuţii lemurieni. Și au folosit celelalte specii aduse cu 
ei. Am găsit spori şi seminţe moarte pe navă, deci suntem siguri că au adus cu 
ei plante. Au creat plante uriaşe care prosperau la suprafaţa Oceanului şi şi-au 
înfipt rădăcinile adânc, ca să scoată la iveală puţinele minerale. Gândiţi-vă la 
insectele noastre de pădure. Am găsit variante moarte asemănătoare lor în 
colţurile cele mai întunecate ale navei, ascunse printre crăpături. Oricât de 
incredibil pare, au călătorit până aici ca paraziți. 

— Dar unde sunt oasele umane? întrebă Jopale. 

Do-ane se uită la el cu o mină tristă, apoi se înveseli, precaută. 

— Mă refer la echipajul care a pilotat nava, continuă Jopale. Ce s-a 
întâmplat cu ei, în cele din urmă? 

Judecând după murmurele auzite, și ceilalți îşi puseseră aceeași întrebare. 
Fata clătină din cap: 

— Nu, rosti ea pe un ton ferm. Gândiţi-vă în felul următor, dacă puteți: 
zbori din stea în stea. Corpul tău e şi mecanism, şi carne. Şi tot ce ai nevoie 
primeşti de la mașinăria ta devotată. Cu atâta libertate, îmbraci orice formă 
vrei. De aceea membrele tale se micşorează odată cu trecerea eonilor şi de 
aceea te hotărăşti, în cele din urmă, să te transformi într-un vierme. 

Asta dacă la început ai fost om, bineînţeles. Sau ceva asemănător cu omul, 
acolo, pe cealaltă lume a noastră. 

Acasă, pe planeta aceea, căreia nu i se poate da un nume. 


Muntele cel bun 


Îngrijitorii începură să traverseze iute stomacul, câte doi, câte trei, cărând 
găleți cu alifie şi saci cu agenţi-tampon în intestinele acum goale. Jopale bănui 
ce înseamnă asta şi bănuiala i se confirmă când sosiră încă doi îngrijitori şi 
demontară iute latrina şi perdeaua de protecţie. Dar ce va mânca viermele data 
viitoare şi cât timp vor aştepta ei până-şi termină rația? 

Acoperind latrina aproape plină, îngrijitorii începură s-o târască spre 


esofag. Atunci se hotărî Jopale să-i ia la întrebări şi atunci reapăru, în sfârşit, 
Meşterul Brace. 

Zâmbetul îngrijitorului aducea mai mult a grimasă. Încercă să-i facă lui 
Jopale cu ochiul, apoi o observă pe Do-ane așezată între pasageri, răsfoind 
pagină cu pagină din cartea ei imensă. 

— Ne oprim acum? întrebă Jopale. 

Brace confirmă mișcând din cap. Zise cam distrat: 

— Există un compartiment de urgență undeva în faţa noastră. Întotdeauna 
plin cu rugi și butoaie cu sevă. Sau ar trebui să fie plin. 

Îşi pierdu glasul. 

— Cât durează? 

Brace sesiză ceva în tonul lui. Vorbind fără cea mai mică ezitare, 
recunoscu: 

— Fetiţa mea are nevoie de hrană. Dacă nu-i dăm zahăr, n-o să ieşim din 
pustietatea asta. Incendiu sau nu. 

— În regulă. Înţeleg. 

— Muntele cel Bun, spuse îngrijitorul. Acolo ne oprim. Mai multe priviri 
se ridicară spre el. 

Dându-și seama că fusese observat, Brace se îndreptă de spate şi inspiră 
adânc. Apoi vorbi categoric: 

— Toată lumea coboară. Alimentarea se va face cât de repede posibil. Şi, 
din clipa asta, toată lumea călătoreşte deasupra viermelui. Acolo unde stau 
hominizii acum. 

Bătrâna bogătaşă se ofuscă. 

— Dar unde o să călătorească hominizii mei? 

— Nu vor mai călători, doamnă. Îngrijitorul se întoarse către ființa 
răzgâiată cu umerii săi lați, explicându-i şi ei, şi celorlalți: este o situaţie de 
urgență cum n-am mai avut. Mă folosesc de autoritatea slujbei mele, doamnă. 
Nu încercați să mă opriți. 

Femeia se făcu mică. 

Dar însoţitorul ei, cuprins de simţul datoriei, se ridică în picioare. 

— Nu putem lăsă creaturile astea baltă, susţinu el. 

Brace zâmbi. Apoi râse încet, cu încântare potolită. Şi deschise braţele, 
arătând spre stomacul care-i înconjura. 

— Dar n-am de gând să le las baltă. Nici vorbă despre aşa ceva. 


La Muntele cel Bun nu exista gară, nici funcţională, nici părăsită. Nici 
măcar o şină auxiliară pe care să tragă viermele. Dar se zăreau fundațiile 
caselor şi marcajele unei rețele de străzi. Singurele urme de așezări omeneşti 
erau compartimentul promis — o structură subterană puţin mai mare decât 
stomacul unui vierme — şi, spre nord, un turn de lemn acoperit cu un vas 
enorm, căptuşit cu oase. Un rezervor de grăsimi şi sevă purificată ardea 
mocnit, flăcările gălbui răsucindu-se în vânt. În alte vremuri, ar fi fost cea mai 
intensă lumină pe o rază de o sută de kilometri, un reper pentru sufletele 


rătăcite. Dar incendiul de la răsărit o făcea să pară pitică. Faţă de zidul acela 
sfârâitor de foc şi lemn ars, orice lucru de pe lume părea umil şi neînsemnat. 

Vântul bătea mai tare acum şi aducea cu el frigul de la apus, făcându-l pe 
Jopale să tremure. 

Îngrijitorii munceau de zor. Sparseră compartimentul, rostogolind butoi 
după butoi pe şină, direct în faţa viermelui. Alţii ordonară hominizilor să 
coboare de pe vierme şi-i adunară pe ţărâna uscată, avertizându-i cu glas 
ridicat să nu facă un pas. 

Lui Jopale i se păru că aude văpăile, deşi erau încă la zece sau douăzeci de 
kilometri de ei. 

Ciudat, semăna cu zgomotul apei. Ca un curent ajuns la buza prăpastiei, 
care se revarsă furios în cele din urmă. 

Do-ane apăru brusc lângă el, mai-mai să-l atingă. Își legase bocancii şi 
ținea cartea sub braţ. Îi studie scurt chipul. Apoi privi incendiul cu aceeaşi 
curiozitate intensă. Într-un sfârșit, îi spuse: 

— Vino cu mine. 

EI nu se miră. Aşteptase invitația de multă vreme și se gândise la răspuns. 
Dar îl uimi propria reacţie, căci se pomeni că habar nu are ce să facă. 

— Colegii mei sunt acolo acum, reluă fata, arătând spre turnul din 
depărtare. În spatele turnului e o baracă mică, un puț şi un lift care ne duc 
până la nava spaţială... 

— Şi cu mine cum rămâne? o întrerupse Rit. 

Do-ane îi aruncă o privire scurtă. Nu era pregătită pentru o întrebare 
absolut normală. 

— Nava ta e uriaşă, îi reaminti Rit. Uriaşă şi goală. Nu crezi că prietenii tăi 
m-ar primi cu bucurie şi pe mine? 

Ea vru să spună ceva. Atunci bătrâna bogătaşă făcu un pas în faţă. 

— Nu prea mai e timp, domnişoară. Unde-i sanctuarul ăla al tău... ? 

— În spatele turnului, se grăbi Rit să-i răspundă. 

— Mulţumesc. Apoi se adresă însoţitorului. Vrei să mă ajuţi, dragă? Nu 
cred că pot face singură atâta drum. 

Tânărul căra bagajele cu strictul necesar. Un surâs discret îi apăru pe buze 
în timp ce porni spre nord. Vorbi pe un ton agreabil: 

— Sunt convins că veţi face faţă. Porniţi chiar acum. Cât de repede puteți. 

Şi, cu vigoarea tinereții, o luă la fugă prin amurgul arămiu, aruncând 
bagajele lui şi ale ei. După el plecară şi alți pasageri. 

— Așa, deci, mormăi bătrâna. Apoi încercă să ţină ritmul cu mersul ei 
greoi. 

Rit se uită la Do-ane. Îngrozit de împrejurări, o întrebă: 

— Şi cât de mare e liftul ăla? Şi cât de rapid? Ne duce pe toți deodată? 

Ea încercă să-i răspundă, însă n-o ajută vocea. 

Rit întoarse ochii spre vierme, apoi își fixă privirea pe turn. 

— Unde mergeţi? ţipă Meşterul Brace. 

Era aproape de gura viermelui, dar porni după ei cât de repede putu. 


— Ce faceţi, oameni buni? Ce naiba e-n capul vostru? Do-ane îl văzu 
apropiindu-se. Atunci lăsă să cadă tot ce ţinea, în afară de cartea ei nepreţuită, 
şi, aruncând o ultimă privire spre Jopale, se răsuci şi fugi pe câmpul deschis. 

Rit îl cercetă pe Jopale, clar îndoindu-se că e sănătos la minte. După aceea 
dispăru şi el cu paşi mari, o ajunse din urmă pe Do-ane, apoi pe bătrână, apoi 
le lăsă în urmă pe amândouă. 

— Domnule, spuse Brace, clătinându-se lângă Jopale. 

O să-şi ia rămas-bun. Pe urmă o s-o ia și el la fugă. Jopale luase o hotărâre 
ori aşa își imagina. 

— Nu, veni sfatul îngrijitorului. 

— Nu, ce? îl întrebă Jopale. 

Brace îl prinse de umăr. Rosti printre gâfâituri: 

— Îmi sunteţi simpatic, domnule. Şi vă spun sincer că am tot vrut să vă 
avertizez până acum. 

— Să mă avertizezi? 

— Atunci... când am văzut fata stânci de vorbă cu toată lumea şi nu mi-a 
trecut prin cap... nu mi-am imaginat... că o s-o credeţi cu toţii... 

— Despre ce e vorba? ţipă Jopale. 

— A mai călătorit cu viermele meu, domnule. Brace aruncă o privire peste 
câmp. Focul de la răsărit crescuse şi se întinsese destul cât să-i lumineze pe 
pasagerii care fugeau. Acum foarte mărunți. Siluete mititele alergând ca 
nebunele, în curând gata să dispară pe întinderea nemărginită de lemn uscat. 

— Ştiu că a mai călătorit până aici. Sigur a mai călătorit. Vine aici ca să 
studieze muntele secret. 

— Nu, domnule, îl contrazise Brace, scuturând din cap. Se uită în ochii şi 
continuă: aşa face întotdeauna. Are cartea aia a ei, se împrietenește cu un 
bărbat... de obicei, unul mai în vârstă... ÎI convinge că tot ce spune e adevărat. 
Pe urmă coboară în locul ăsta și îl cheamă s-o însoţească în aventura ei şi 
bineînţeles că orice bărbat de-abia aşteaptă să plece cu o frumuseţe ca ea. Dar 
e nebună, domnule, sunt sigur. Cu viermele meu a mai călătorit spre vest de 
cinci ori cel puțin. De trei ori a provocat un foc ca să ne oblige să coborâm 
aici şi s-o luăm şi pe ea în viermele care mergea spre est. Meşterul trase o gură 
de aer rece. Asta fac oamenii în ţinutul ăsta fără gară, domnule. Dar nu 
întotdeauna călătorea cu noi, continuă meşterul cu un surâs amar, şi atunci 
oamenii ei aprindeau flacăra. Am salvat câţiva bărbaţi de vârsta şi poziţia 
dumneavoastră şi erau întotdeauna furioşi. „Mi-a arătat o carte mare”, ne 
spuneau ei. „Urma să explorez o navă spaţială antică şi să mă uit la oasele 
zeilor.” 

Jopale duse mâinile la piept, gemând uşor. 

— Fata aia e dusă bine, domnule. Şi nu-i altceva de capul ei. Brace îi puse 
o mână prietenească pe umăr. Îi face pe bărbaţi să umble pe întuneric. Le tot 
spune că nu mai e mult şi ajung la destinație. Dar nu e nimic acolo. Și cel mai 
prost bărbat îşi poate da seama. Şi știi ce face? La un moment dat, se întoarce 
şi spune: „Tu ești de vină. Nu mă crezi, de asta n-o găsim.” Atunci bărbaţii se 


întorc aici și-și continuă călătoria spre vest. Ea mai rătăceşte o vreme, pe urmă 
vine aici şi aşteaptă următorul vierme spre răsărit. Nu ştiu cum, dar 
întotdeauna are bani. Își petrece viața călătorind cu viermii și citind cartea aia 
şi când uită că nimic din paginile ei nu e adevărat, o ia de la început. Asta face 
toată vremea, din câte mi-am dat eu seama. 

Jopale era nedumerit. Nu mai fusese niciodată atât de nervos. Cumva însă, 
nimic nu era o surpriză. 

— Ar fi trebuit să vă avertizez, recunoscu Brace. Eram în stomacul fetiţei 
mele când am auzit-o vorbind cu toată lumea... 

— Ar trebui să mergem după ei? întrebă Jopale. Dar îngrijitorul nu făcea 
decât să scuture din cap. 

— Nu mai e timp, domnule. Și, ca să fiu sincer, nu cred că-i puteam face să 
asculte de glasul rațiunii acum. Aleargă după singura speranță pe care o mai 
au. 

— Dar ar trebui să încercăm să facem ce trebuie, susținu Jopale. Poate că 
reuşim să-i convingem pe vreo-doi trei să se întoarcă... 

— Domnule, îl întrerupse Brace, apoi îi râse în față. Nu ştiu dacă aţi 
observat, domnule, dar avem toate şansele să nu mai trăim nici noi prea mult. 

Jopale auzi din nou tumultul de furtună al focului. 

— Da. Cu siguranță... 


Spre portul lui Krauss 


Brace porni spre capul viermelui. 

Creatura se târa încet înainte, înghițind butoaiele mari şi dulci. În 
depărtare, vreo zece hominizi erau puși să meargă pe şină. De la distanță, 
arătau exact ca oamenii. Mici și înspăimântați, agățaţi unul de altul, alunecând 
cu tălpile pe unsoarea albă. 

Jopale îl ajunse din urmă pe Brace şi, înainte de a-și pierde și ultima 
fărâmă de curaj, îi ceru o favoare imensă: 

— Ştiu că îţi cer foarte mult, recunoscu el. 

— Nu mai contează, spuse bătrânul şi râse scurt, grav. Apoi se opri, îşi duse 
mâinile pâlnie la gură și strigă un ordin în bătaia vântului. 

Femela cu părul roșu fu separată de ceilalți hominizi. 

Jopale o luă lângă el. Cei doi apucară bagajele şi o scară de funie, pe urmă 
se cățărară pe spatele lat al viermelui. 

Fără să aştepte invitație, hominidul se aşeză pe un scaun jos, cu fața 
înainte și cu picioarele lungi întinse în față. Chiar dacă era cumva 
recunoscător, nu se vedea nimic în expresia lui stoică. Femela ori era prea 
proastă ca să înțeleagă gestul lui Jopale, ori destul de inteligentă ca să-l 
dispreţuiască pentru că o salvase doar pe ea şi-i lăsase pe prietenii ei să 
înfrunte soarta nemiloasă. 

Carnea viermelui era caldă la pipăit. Jopale şedea exact în spatele 
hominidului său, lăsându-i trupul masiv să-l ferească de vânt. Simţea cum se 


încovoaie uriașa coloană vertebrală sub fundul lui. Stând cu spatele, nu văzu 
cum se face alimentarea până la sfârșit și, în afară de câteva ţipete amestecate, 
nu auzi nimic. Pe urmă viermele prinse viteză; drogul şi masa primită îi 
dăduseră o energie fenomenală. Și, în scurt timp, când goneau pe câmpia 
pustie, Meşterul Brace veni şi se așeză lângă Jopale. 

— Dar cartea... Începu acesta. 

— Arată într-adevăr ca o carte, spuse îngrijitorul, ghicindu-i gândul. Și 
poate că e adevărată. Poate că a furat-o de la un om de ştiinţă care ştie unde e 
îngropată nava. Sau e un manuscris vechi şi a existat cândva o navă, dar s-a 
scufundat în miezul pământului cu secole în urmă și vreun ciudat i-a dat-o ei 
pe mână. 

— Sau a inventat totul, sugeră Jopale. 

— Posibil. Privind focul, Brace mişcă din cap. Poate că fata a auzit poveşti 
despre zborul spaţial şi lumi pierdute şi are talentul de a face desene 
complicate şi de a se juca mereu cu aparatul de fotografiat. Vremurile au 
înnebunit-o. Poate. 

Sau era perfect lucidă, își zise Jopale, și nava chiar aștepta undeva, iar 
Brace era cel căruia i-o luase mintea razna şi-i minţea pe amândoi, forțându-i 
să rămână la bordul viermelui nepreţuit. 

— Dar numele? şopti Jopale. 

— Poftim? 

— Muntele cel Bun. Mi-a spus de ce foloseau savanții cuvântul acela vechi. 
Şi, sincer, nu văd alt motiv pentru care să dai un numele nobil acestui loc 
ridicol. 

— Înainte de toate, domnule... 

— Spune-mi Jopale, te rog. 

— Jopale. Da. Brace puse ambele mâini pe pielea viermelui, pipăind trupul 
imens. Înainte de toate, cunosc foarte bine ţinutul acesta. Dacă s-ar desfăşura 
un proiect aici, dacă ar exista o staţie de cercetare, cât de mică, pentru mine n- 
ar fi un secret. Și îţi spun foarte sincer, Jopale... În afară de fata aceea nebună 
şi cei pe care-i amăgește, nimeni nu vine în pustiul ăsta... 

Simţiră o zguduitură uşoară. După ce trecu, Brace sugeră: 

— S-ar putea să avem noroc, domnule. Poate v-a spus Do-ane: sub 
pământul ăsta zace o insulă moartă. Mult lemn între noi şi metan. Deci când 
focul ajunge la Tărâmurile întortocheate, ar trebui să se potolească. Cel puţin 
o vreme. Lemnul ăsta o să ardă, fără îndoială, dar nu aşa de repede ca 
afurisitul de gaz. 

Jopale încercă să prindă curaj. Apoi repetă cuvintele „înainte de toate”. 

— Poftiți? 

— Ai zis „înainte de toate”. Ce urmează după aceea? Meşterul Brace mişcă 
din cap gânditor. 

— Ştiţi, mama mea a fost îngrijitoarea unui vierme exact ca ăsta al nostru. 
Iar tatăl ei a fost conductor pe un vierme de marfă care se târa exact pe şina 
asta, aducând fier proaspăt din Portul lui Krauss. Bunicul e cel care mi-a spus 


că, şi pe vremea când în locul ăsta lumina soarele, tot înfiorător era să trăieşti 
în el. Neted. Fără sevă. Greu de cultivat, te apăsa pe suflet. Dar un tip lacom l- 
a cumpărat pe nimica toată, pe urmă l-a vândut pe bucăţi unora din părțile mai 
aglomerate ale lumii. L-a numit „Muntele cel Bun” deoarece i se părea că 
vechiul cuvânt te duce cu gândul la ceva rezistent şi trainic. Dar, bineînţeles, 
nu voia decât să-i atragă pe proşti în capcana lui... 

Jopale întinse mâna la spate şi-şi îngropă degetele în claia femelei de 
hominid. Apoi se împinse cu picioarele, simțind nevoia puternică de a fi mai 
aproape de ea, frecându-şi intens spinarea de a ei. 

— Nu-i decât un cuvânt vechi, zise Brace. Cu faţa luminată de focul 
nesfârşit, adăugă: nu ştiu dacă aţi observat, domnule. Dar cuvintele... ce sunt 
ele... sunete şi mâzgăleli. Oamenii sunt cei care le dau înţeles. Fără noi, 
bietele de ele n-ar avea nici o fărâmă de viaţă. 

Şi călătoriră mai departe, gonind spre Oceanul promis, cu Sfârşitul Lumii 
pe urmele lor. 


